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Presentación

Luego de la consolidación de nuevas dinámicas sociales globales y 
desarrollos tecnológicos determinantes durante la transformación 
de los sistemas de producción fordistas a postfordistas, las socie-
dades capitalistas del siglo XXI han generado nuevos sistemas de 
explotación, trabajos flexibles y condiciones de precariedad, otros 
sistemas de dominación, exclusión social y formas de violencia 
contra grupos vulnerables y sujetos en resistencia, así como inédi-
tos modos de comunicación que influyen directamente en nuestras 
tomas de decisiones políticas.

En este contexto surge la necesidad de volver a la pregunta 
por lo humano y una de sus condiciones distintivas: la subjetivi-
dad. ¿Qué es lo que define el concepto de subjetividad? ¿En qué 
sentido podemos ser llamados sujetos? ¿Qué implicaciones tienen 
las dinámicas sociales de las sociedades contemporáneas para la 
conformación de nuevas subjetividades? La posibilidad de introdu-
cir un diálogo sobre estas interrogantes comienza con el supuesto 
de que los rasgos del capitalismo contemporáneo, así como sus 
relaciones con el desarrollo tecnológico y las reconfiguraciones 
políticas de las sociedades del siglo XXI, funcionan como marco de 
la experiencia que determina nuestra relación con el mundo, con 
los otros y con nosotros mismos. 

La pregunta acerca de las subjetividades contemporáneas es 
autorreflexiva, ya que apunta hacia nuestra experiencia sobre qué 
es eso que somos, quiénes seguimos siendo o qué hemos dejado 
de ser, se interroga acerca de las condiciones sociales y sus im-
plicaciones para la configuración de nuevas identidades y otras 
representaciones sobre los individuos que somos y habitamos las 
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sociedades y culturas que conforman nuestra contemporaneidad 
del siglo XXI.

El objetivo del Dossier Configuraciones de las subjetividades con-
temporáneas es analizar, desde las distintas perspectivas del pensa-
miento crítico provenientes del siglo XX, las subjetividades actuales 
en el marco de los cambios experimentados por las sociedades del 
presente. Partimos de la premisa de que el mundo de hoy se carac-
teriza por una serie de transformaciones en el plano de las represen-
taciones del arte, las identidades, el género, el trabajo y la tecnolo-
gía. En este contexto, el dossier ha logrado convocar a intelectuales 
y académicos que abordan la cuestión a través de investigaciones 
multidisciplinarias, como es el caso de la teoría crítica, la estéti-
ca, la semiótica o el postestructuralismo, y desarrollan reflexiones 
teóricas sobre el concepto de sujeto y subjetividad en pensadores 
como Theodor W. Adorno, Michel Foucault y Jacques Derrida, so-
bre el problema del poder y nuevos sistemas de dominación, sobre 
las invenciones tecnológicas digitales, el llamado posthumanismo 
y los movimientos transhumanistas que cuestionan la idea de una 
naturaleza de lo humano, sobre la estética como una modalidad de 
comprensión de subjetividad, las dimensiones de la explotación neo-
liberal a través de dispositivos como la deuda y el rendimiento, así 
como las vinculaciones entre violencia, precariedad y género. 

Dinora Hernández López en “Sujeto y subjetividad en la Teo-
ría crítica de Theodor W. Adorno” se propone analizar las nociones 
de sujeto y subjetividad del filósofo francfortiano, partiendo de la 
tesis de que estamos ante una dialéctica negativa del sujeto, pues-
to que Adorno piensa la subjetividad tanto en su sentido activo y 
constituyente como en su significado pasivo y constituido, mos-
trando los opuestos sin conciliarlos. Con esta idea en mente, la 
autora presenta un recorrido por la historia social e intelectual del 
modelo moderno-ilustrado de sujeto y su crítica inmanente, con 
esta plataforma, Hernández analiza la constelación de nociones 
que sostienen la idea de un sujeto reconfigurado en la Teoría crítica 
de Adorno y que está conformada por las ideas de autorreflexión 
crítica, mimesis y memoria.
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En “Subjetividad y cuerpo cyborg digital en la obra RoboCop 
(2014) de José Padilha”, Hermann Amaya elabora una reflexión de 
lo que el autor nombra como enunciaciones y formas de visibilidad 
de las subjetividades contemporáneas, a través de la representa-
ción del cuerpo y la reconstrucción de un discurso contemporáneo 
sobre la implementación tecnológica en los organismos vivos que 
aparecen en la figura posthumana del remake cinematográfico Ro-
boCop del 2014. La tesis que Amaya desarrolla es que en esta 
nueva representación del “cuerpo cyborg” se vislumbra una figura 
distinta de lo humano y nuevos sistemas tecnológicos que parecen 
haber reemplazado el mito de la automatización robótica por el de 
la programación algorítimica.

El texto “La noción de subjetividad en la obra de Foucault: aná-
lisis del concepto y uso político”, de Abraham Godínez, nos lleva a 
un examen conceptual de la noción de subjetividad en la obra de un 
autor cardinal para el pensamiento contemporáneo como es Michel 
Foucault. El artículo de Abraham Godínez hace un recorrido a tra-
vés de conceptos centrales para abordar la temática propuesta como 
experiencia, juegos de verdad, prácticas de sí, gubernamentalidad y 
resistencia. De acuerdo con el autor, la producción de la subjetividad 
no se debe a un sistema simbólico, sino a prácticas reales e histó-
ricamente analizables, prácticas que en realidad son tecnologías de 
reflexividad que funcionan de acuerdo con la formación discursiva y 
los regímenes de verdad de cada época.

En “La estética ampliada como terreno de subjetividades con-
temporáneas”, Mónica Uribe y Bernardo Gutiérrez elaboran una 
evaluación teórica, conceptual, sobre los límites de una estética 
tradicional, centrada en el estudio del arte, la naturaleza o la vida 
cotidiana. Los autores exploran la pertinencia de una modalidad 
de comprensión de la estética “ampliada”, recurren al concepto de 
sensibilidad, a través de intelectuales como Berleant y Marcuse, 
para reconocer en la estética una alternativa de análisis de las 
interacciones humanas y no humanas.

El artículo “Vivir en deuda. Explotación neoliberal y captu-
ra del tiempo”, de los autores Ignacio Antonio De Boni Rovella y 
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Cecilia Seré Quintero, nos presenta una conceptualización de la 
deuda que pretende ir más allá de su dimensión económica para 
comprenderla como un modo de organización de la subjetividad 
y de la vida, un modo de concebir las relaciones interpersonales 
y éstas con el mundo. La propuesta indica que los modos de vida 
constituidos por la presión de sentirse siempre en deuda forman 
el tejido subjetivo de dinámicas de explotación características del 
capitalismo contemporáneo. En palabras de los autores, el objeti-
vo es mostrar cómo la deuda afecta los procesos de subjetivación, 
imponiendo determinadas formas de relacionarse con el tiempo y 
con el cuerpo, así como de rastrear los síntomas de malestar que 
asoman entre los imperativos de rendimiento y valorización.

El texto titulado “Byung-Chul Han y la crítica a las formas 
fenoménicas de la dominación en la actualidad”, de Linda Marga-
rita Romero Orduña, hace una exploración de los planteamientos 
del filósofo surcoreano Byung-Chul Han acerca de los aspectos 
en que las subjetividades contemporáneas han sido afectadas por 
las sutiles formas de la dominación en la actualidad y las pone 
en relación con la dialéctica negativa de Theodor Adorno. Para 
tal efecto la autora expone la idea de sujeto de rendimiento, para 
ilustrar la identidad del individuo contemporáneo que, mientras se 
autoexplota, está convencido que se está realizando a sí mismo, 
pero en realidad lo que lleva a cabo es una forma de autoviolen-
cia. Este aparente estado de indefensión ante la evidencia de una 
subjetividad que hace suya la dominación anunciando la extinción 
de la negatividad y, con ello, anulando cualquier posibilidad de 
resistencia y de lucha del sujeto dañado por la lógica del capital, 
es contrastada por la autora del artículo con la línea abierta por T. 
W. Adorno y W. Benjamin.

El artículo “Del logocentrismo al “etho-descentrismo”. Apor-
tes de Derrida a las éticas contemporáneas”, de Maxime Roffay y 
Patricia Castillo Becerra, nos coloca frente a las texturas de las 
subjetividades contemporáneas, ya que se examinan las premisas 
ontológicas a partir de las cuales Derrida desarrolló, a lo largo de su 
obra, una línea de pensamiento más orientada hacia las cuestiones 
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éticas que se inscriben en algunas de las principales preocupaciones 
de la reflexión contemporánea por lo que toca al valor que entra-
ña la diferencia en nombre de la emancipación de las minorías, de 
igual manera en la deconstrucción tradicional que ha enmarcado la 
relación del ser humano con el animal. En la exposición de Maxime 
Roffay y Patricia Castillo Becerra encontramos un elemento de gran 
interés al señalar lo sorprendente que resulta seguir concibiendo un 
horizonte ético tomando en cuenta el cuestionamiento frontal a la 
estructura ontológica y metafísica de la presencia.

En “La Mami: subordinación, opresión y subjetivación. Apun-
tes críticos sobre la tensión identidad-cuerpo-afectos en el retrato 
de las ficheras en la Ciudad de México”, Berenice Amador Saave-
dra analiza los procesos de subjetivación de la identidad femenina 
en el caso de las ficheras del bar Barba Azul y son representados 
en el documental La Mami. Desde el horizonte de la crítica de la 
violencia contra las mujeres habilitada por la Teoría crítica y recu-
perando algunas aportaciones del giro afectivo, Amador Saavedra 
analiza los entrecruzamientos entre producción socioafectiva y gé-
nero como resistencia contra la violencia patriarcal. 

Lorena Freitas, en “Tejiendo juntas la resistencia: posibilida-
des de coalición contra la precaridad producida por el neolibera-
lismo”, aborda la relevancia del feminismo decolonial y sus tecno-
logías de sociabilidad comunitarias para hacer resistencia a las 
dinámicas capitalista y neoliberales generadoras de precariedad 
en América Latina. Con esta idea, Freitas recupera las reflexiones 
sobre precariedad, deshumanización y política de coaliciones de 
Judith Butler y María Lugones, elaborando una crítica del sistema 
moderno-colonial de género, el cual funciona como un dispositivo 
de producción de cuerpos subalternos y abyectos.

Finalmente, en el texto “Para una metodología de investiga-
ción de los procesos de constitución de la subjetividad”, su autor 
Ernesto Briseño Pimentel elabora una propuesta metodológica 
para el estudio de la subjetividad. A través del pensamiento de 
Michel Foucault, particularmente de los estudios dedicados al cui-
dado de sí y las tecnologías del sujeto, el autor reconstruye un 
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dispositivo metodológico para el estudio de la subjetividad y ana-
liza algunas variables derivadas de sistemas de interpretación de 
la teoría de la causalidad aristotélica y sus implicaciones para la 
configuración de una teoría de la acción como agentes.

Pero ¿por qué es pertinente abordar estos temas a la luz de la 
configuración de las subjetividades en el contexto actual? El pri-
mer acercamiento tiene que ver con el indicio de que la realidad es 
algo a transformar, cuya experimentación deviene sensitivamente, 
además responde a la convicción de que, en la representación de 
los individuos, de las cosas y de la naturaleza, esta realidad que 
experimentamos puede ser sufrida, pero también soñada, puede 
ser pensada en su momento presente, pero también evocada po-
niendo en perspectiva sus momentos formativos. La vida cotidiana 
que nos confronta en la sociedad contemporánea, si bien puede 
ser representada con una verdad estructurada que puede parecer 
inobjetable para las convicciones que estructuran las certezas per-
tenecientes a cada individuo, en la dialéctica de la reflexión crítica 
los seres humanos pueden poner en cuestión las normas del prin-
cipio de realidad establecido y emanciparse, haciendo que la vida 
sea más digna de ser vivida. Por ello, el presente y el futuro de 
la sociedad postindustrial, la condición de las mujeres, la emer-
gencia de clases sociales y el grave problema ecológico reclaman, 
entre otros temas, una discusión que sitúe las expectativas de las 
subjetividades emergentes en un panorama que conjuga una alta 
capacidad creativa y productiva, con la destructividad más exten-
dida de que se tenga memoria.

Hermann Omar Amaya Velasco
Dinora Hernández López
Javier Corona Fernández
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Resumen

El propósito del artículo es analizar las nociones de sujeto y sub-
jetividad en la Teoría crítica de Theodor W. Adorno. Sostengo que 
Adorno propone una dialéctica negativa del sujeto, ya que concibe 
la subjetividad tanto en su sentido activo y constituyente como en 
su significado pasivo y constituido, mostrando los opuestos sin 
conciliarlos. Considero que la noción adorniana de subjetividad es 
una constelación conformada tanto de ideas tomadas del modelo 
moderno-ilustrado de sujeto como de las nociones que resultan de 
su crítica inmanente. Se trata, entonces, de la imagen de un sujeto 
reconfigurado.

El artículo está conformado de los siguientes momentos: en 
primer lugar, llevo a cabo una reconstrucción mínima del concep-
to de “sujeto” en la estela del pensamiento moderno-ilustrado, la 
historia intelectual de la modernidad y sus elaboraciones en la 
filosofía kantiana. En segundo lugar, recupero algunos trazos de 
la crítica adorniana al modelo de sujeto moderno-ilustrado. Final-
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mente, realizo una primera aproximación a la noción de subjetivi-
dad en Adorno a partir del concepto de autorreflexión crítica y sus 
vínculos con las ideas de mimesis y memoria. 

Palabras clave: subjetividad, sujeto, teoría crítica, autorre-
flexión crítica, mimesis, memoria.

SUBJECT AND SUBJECTIVITY IN THE CRITICAL 
THEORY OF THEODOR W. ADORNO

Abstract

The article´s central purpose is to analyze the notions of subject 
and subjectivity in Theodor W. Adorno’s Critical Theory. I argue 
that Adorno proposes a negative dialectic of the subject, since 
he conceives subjectivity both in its active and constituent sense 
and in its passive and constituted meaning, showing the opposi-
tes without reconciling them. I consider that the Adornian notion 
of subjectivity is a constellation shaped both by ideas taken from 
the modern-Enlightenment model of the subject, and by notions 
resulting from its immanent critique. It is, then, the image of a 
reconfigured subject.

The article is made up of the following moments: first, I carry 
out a minimal reconstruction of the concept of “subject” in the 
wake of modern-Enlightenment thought, the intellectual history 
of modernity and its elaborations in Kantian philosophy. Secondly, 
I recover some traces of the Adornian critique of the model of the 
modern-Enlightenment subject. Finally, I make a first approach to 
the notion of subjectivity in Adorno from the concept of critical self-
reflection and its links with those of mimesis and memory.

Keywords: subjectivity, subject, critical theory, critical self-
reflection, mimesis, memory.

Al concepto de “sujeto” le es inherente una ambivalencia, como lo 
podemos constatar en la historia de las ideas, su significado oscila 
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entre la idea de autonomía y libertad, y la de sujeción. Del latín 
subiectum, “puesto debajo” “que sirve de base a algo”, “sujeto” es, 
para los antiguos, el sustrato o base sustancial; ontológicamente, 
se trata de la realidad que está en la base y “sostiene” o “sustenta” 
algo (Brugger, 1953, p. 452). Por su parte, el término “subjetivi-
dad” hace referencia a la esfera de la interioridad humana y sus 
procesos, siendo lo propio y definitorio del “sujeto” humano. 

Estos significados básicos se conservan en el pensamiento 
contemporáneo, pero su sentido toma, medularmente, dos derro-
teros distintos. Por un lado, es en el pensamiento moderno que 
el término comienza a ser asociado con el sujeto humano y sus 
actividades de conciencia: desde el “yo pienso” cartesiano hasta 
su definición más acabada en el “sujeto trascendental” y posterio-
res desarrollos en el idealismo alemán, que van del “yo” fichteano 
hasta la noción de “espíritu” en Hegel. El idealismo alemán dotó a 
la categoría de “sujeto” de una importancia sin precedentes, pues-
to que, para esta tradición de pensamiento, el sujeto es la sede 
esencial de la libertad e instancia determinante de la realidad, lo 
constituyente, entre cuyas atribuciones están: soberanía o autoría, 
carácter fundante, causa y actividad. 

Por otro lado, procedente del pensamiento francés y sus re-
apropiaciones recientes, el concepto de “sujeto” (Butler, 2018, 
p. 22) se asocia a la idea de “sujeción” (assujetissement)1; en este 
caso, se trata de las experiencias de “subjetivación” que dan ori-
gen al sujeto como “sujetado”. Desde este horizonte, el sujeto es 
lo constituido, subordinado, fundado, dependiente, efecto, pasivo. 
Este segundo significado del término puede rastrearse en la filoso-
fía de la sospecha que comienza en el siglo XIX con Karl Marx y se 
prolonga en Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud. Considero que 
ambos sentidos están presentes en la Teoría crítica de Theodor W. 

1	 Judith Butler sostiene que assujetissement puede traducirse de las dos 
maneras: con el significado común de “sujeción”, pero también como 
“subjetivación” (2018, p. 22).
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Adorno, puesto que sus nociones de “sujeto” y “subjetividad” son 
analizadas críticamente a través de la dialéctica negativa; Adorno 
concibe al “sujeto” tanto en su significado activo y constituyente 
como en el de pasivo y constituido, mostrando los opuestos sin 
conciliarlos.

El realce de la subjetividad fue un proyecto social e intelec-
tual característico de la modernidad. Ya Georg W. F. Hegel, cuyo 
sistema clausura al idealismo alemán, señalaba que la emergencia 
de la subjetividad era el logro más importante de la era moderna 
(2000, pp. 356-357). La modernidad ha sido definida como la era 
del sujeto, el cogito cartesiano y el “giro copernicano” lo conci-
bieron como el polo de la representación y suministro del senti-
do. Ahora bien, es en la filosofía kantiana donde encontramos la 
concepción madura de la categoría moderno-ilustrada de sujeto. 
El idealismo alemán explotará la noción de subjetividad, entregán-
donos una descripción detallada de su constitución y procesos: el 
mundo de las creencias, opiniones, saberes, conocimientos, emo-
ciones y afectos, que fundan el sentido de sí y de la realidad. Se 
trata de una teoría de la experiencia que, para Adorno, tiene en 
Immanuel Kant y Hegel a sus principales protagonistas. El filósofo 
frankfurtiano recupera los “momentos de verdad” del pensamiento 
de Kant y Hegel, dejando atrás aquellos aspectos cuestionables 
para un replanteamiento de la noción de sujeto; la constelación 
que se configura alrededor de esta idea nada tiene que ver con 
el pensamiento de las dicotomías, por el contrario, y como lo he 
dicho anteriormente, estamos ante una dialéctica negativa de la 
subjetividad.

En lo que se refiere a la configuración de estas nociones, mu-
chos y complejos son los pliegues en el pensamiento de Adorno. 
Considerando lo anterior, he optado por una lógica de aproximacio-
nes sucesivas que se proyectan como parte de un trabajo de largo 
alcance. En este artículo llevo a cabo una reconstrucción mínima 
del concepto en la estela del pensamiento moderno-ilustrado, la 
historia intelectual de la modernidad y la filosofía kantiana; mues-
tro cómo este sentido es el trasfondo de la crítica adorniana al 
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modelo de sujeto moderno-ilustrado, de la cual recupero algunos 
trazos. Posteriormente, realizo una primera aproximación a las no-
ciones de sujeto y subjetividad en Adorno a partir de la categoría 
de autorreflexión crítica y sus vínculos con las nociones de mimesis 
y memoria.

Modelo moderno-ilustrado de sujeto

La modernidad puede concebirse como una “cosmovisión de cos-
movisiones” (Mayos, 2004), en cuyo seno se han fraguado postu-
ras intelectuales diferenciadas y, muchas veces, en debate. Por 
ejemplo, la telaraña temática que representa el romanticismo se 
localiza en una común deriva de la modernidad occidental europea 
con la Ilustración. Ambas corrientes de pensamiento pretendie-
ron la realización del ideal moderno de sujeto, tomando en cuenta 
elementos como la creatividad y libertad. La modernidad supuso 
el surgimiento de una antropología que gira en torno a las ideas 
de individualidad y actividad, de las que brota el imaginario del 
autodiseño, según el cual la identidad es una adquisición y ya no 
una condición atribuida. El ser humano comienza a aparecer como 
un ente lleno de amplias posibilidades de forjarse una modalidad 
de ser y existir, como una figura indeterminada y libre, apta para 
trascender su primaria situación como naturaleza. 

No sólo su personalidad es fruto de la automodelación; la edi-
ficación de la cultura y el sostenimiento de la historia revelan, 
asimismo, a un ser humano constructor de una naturaleza segun-
da. En el horizonte del pensamiento moderno, la dimensión antro-
pológica de la actividad, la acción autocreativa y la capacidad de 
intervenir en la naturaleza y el universo social, cuyo efecto es la 
creación de cultura e historia, son inherentes a la noción de “su-
jeto”. A estas cualidades se suma, también, el giro que coloca a la 
subjetividad como fuente de significación, sentido y valor; en esta 
materia, quizá sea la filosofía de Gottfried Leibniz una de las me-
jores muestras, ya que en su metafísica nos presenta la “mónada” 
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como pura actividad inmanente productora de sus representacio-
nes. El Yo, para Leibniz, en tanto actividad pura, es conocimiento 
de sí y de sus ideas innatas (Cassirer, 2008, p. 143).

Pero el sujeto es, además, el foco vinculante y, a la postre, 
productor de la multiplicidad objetiva, aunque su acción no sólo 
dirige su mirada unificadora y creadora al mundo objetual, sino 
que invierte la dirección para dar cuenta de su propio dinamis-
mo, siendo capaz de reflexividad; una operación que cimienta la 
intuición intelectual que conduce a la primera certeza cartesiana. 
Este papel céntrico del sujeto en la red de relaciones del mundo se 
expresa, además, en sus vínculos con la naturaleza y la sociedad. 
Así entonces, el sujeto interviene la naturaleza y la humaniza me-
diante la técnica, previamente racionalizada y desencantada por la 
ciencia, la cual depura a los entes naturales como objetos cuanti-
tativamente inteligibles y manipulables.

La noción de “sujeto” que emerge con la modernidad está 
asociada a una red conceptual constituida, principalmente, por las 
ideas de “autoconciencia”, “autonomía” y “autoexpresión”, y todas 
ellas cuentan con una clara presencia en la filosofía de Kant, quien 
lleva estos términos a la madurez. Cada uno de estos conceptos 
es sumamente complejo en sentidos, interrelaciones y trayectoria, 
lo cual hace sumamente complicada la tarea de abordarlos 
exhaustivamente. Contando con las delimitaciones de este artículo, 
he optado por atenerme a aquellos matices de su significado que 
conectan directamente con la Teoría crítica de Adorno. 

Ariès y Duby (1993) hacen un amplio recorrido por algunos 
de los rudimentos culturales y sociales que fueron el parteaguas 
entre el corporativismo de la sociedad antigua y la aparición del 
individuo en la era moderna. Según sus investigaciones, la des-
composición de la vida colectiva comunal dentro de la célula do-
méstica, la escuela y el monasterio comenzó, aproximadamente, 
en el siglo XII. De acuerdo con estos especialistas, antes de esta 
época el retiro en solitario era visto como un síntoma de locura o 
descarriamiento, y como una conducta legítima, únicamente, en 
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aquellos personajes, como los héroes, que resultaban exitosos en 
un proyecto emprendido de manera personal. 

En el plano religioso, la creencia en una salvación que inci-
taba a la transformación propia animó la retirada relativa de la 
participación en ritos colectivos a favor de la introspección y con-
trición, incentivando la difusión de prácticas de devoción privada; 
durante el Medioevo (Foucault, 2012), la Iglesia católica fomentó 
la individualización, mediante la atribución de culpa, pecado y pe-
nitencia, prácticas ligadas, a su vez, a la confesión personal. Asi-
mismo, con la recepción de la ruptura luterana en varios países de 
Europa, se reafirma el modelo de autoexamen y abre la escritura a 
las conciencias individuales. 

Dentro de la familia comenzó a fraguarse un espacio para la 
vida personal, el compromiso entre cónyuges por elección y ya no 
por asignación impulsó el florecimiento de los afectos amorosos 
y la necesidad de un espacio para la intimidad. Además, con la 
aparición del “estudio” se contó con un sitio de recogimiento, un 
lugar para la expresión de los sentimientos internos donde el jefe 
de familia se retiraba a la reflexión individual, aunque ésta todavía 
tuviera la intención de buscar el beneficio del grupo. 

De esta efervescencia de lo personal da cuenta el arte, pues-
to que comienza a centrarse en la expresión individualizada. De 
acuerdo con Ariès y Duby (1993) fue, en lo fundamental, en el ejer-
cicio de la lectura y escritura, donde comenzó a evidenciarse una 
paulatina conciencia de sí, la pluma “dilata al Yo”, lo refiere cons-
tantemente a sí mismo mediante la narración en géneros como la 
autobiografía, la confesión, los memoriales y los dietarios. Esta 
tendencia a la autoexploración se consolida con la autobiografía 
(Van Dülmen, 2016), el diario y la correspondencia de finales del 
siglo XVIII, cuya intención ya es, plenamente, el cultivo de la sub-
jetividad o sentido de sí: las experiencias de vida, pensamientos y 
sentimientos propios El ensanchamiento del Yo tiene registros en 
la plástica (Van Dülmen, 2016), en el autorretrato y los retratos de 
los personajes reales, pero también en las pinturas de trabajado-
res y artesanos en escenas de la vida cotidiana. Estas expresiones 
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estéticas reflejan cada vez más las cualidades físicas y persona-
les, por ejemplo: la paulatina personalización de la vestimenta. De 
igual modo, se manifiesta una gradual preocupación por la salud, 
higiene y embellecimiento del cuerpo; factores que dan cuenta del 
impulso al autodiseño y la construcción del individuo como sujeto 
de deseo y seducción.

Por su parte, las instituciones judiciales (Van Dülmen, 2016) 
impulsaron profundamente el descubrimiento personal, autovigi-
lancia y búsqueda de autocontrol a través del interrogatorio. Con 
el fin de legitimar la asignación de culpas individuales, el derecho 
judicial intensificó el examen de intenciones e inclinaciones de los 
presuntos responsables de delitos. Junto con la Iglesia, la familia 
y la escuela, la actividad judicial contribuyó a instaurar el someti-
miento y obediencia de la población a la autoridad.

Sin duda uno de los factores de mayor realce que explicará, 
a la larga, la irrupción del individuo, fue la desconcentración de la 
actividad económica de las unidades gremiales a la organización del 
trabajo capitalista. Este hecho movió a grandes cantidades de pobla-
ción del campo hacia la ciudad, así como demandó de la aparición de 
la iniciativa individual de comerciantes y artesanos impulsados por 
la búsqueda de la ganancia personal y el éxito económicos.

De manera correlativa a los eventos que estoy describiendo, 
la filosofía abonó a la constelación de conceptos que definen el sen-
tido moderno-ilustrado de sujeto. En el horizonte del pensamiento 
filosófico, la autoconciencia, reflexividad o conciencia de sí mismo, 
alude a la percepción que posibilita que el sujeto se comprenda 
en tanto unidad o identidad diferenciable de los demás objetos y 
seres del mundo. A esta cualidad se añadirá el énfasis en la esci-
sión y oposición –característica de la filosofía de Hegel– que lleva 
a este concepto más allá de la cualidad de autorreferencialidad 
(Castoriadis, 2004) para dotarlo de potencia crítica, como se verá 
en su momento en el análisis de la noción de autorreflexión crítica. 
La relevancia que adquiere el tema de la autoconciencia o reflexi-
vidad en la era moderna cuenta con un punto de apoyo cardinal en 
Descartes, es en la filosofía cartesiana en la que se encuentra un 
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giro hacia la subjetividad que florece en la filosofía kantiana y a la 
larga devendrá característico de la modernidad. 

En el “cogito” cartesiano se establecen los rudimentos epis-
temológicos de la autoconciencia o certeza de sí, con estos ele-
mentos emergentes se inicia un periodo de discusiones filosóficas 
cuyos resultados adquirirán solidez en la filosofía crítica. El perfil 
epistemológico de la Ilustración, siguiendo la sugerente lectura de 
Cassirer (2008), se caracterizó por proponer una “forma de pen-
samiento”; es decir, más que el ensanchamiento o acumulación de 
conocimiento, lo que muestra este cuerpo doctrinal es una deter-
minada manera de llegar a éste: un método. Por ejemplo, a propó-
sito del método cartesiano, el objetivo primario no es desentrañar 
la verdad o falsedad del conocimiento en las cosas, sino en las 
ideas que formulamos sobre las mismas; de este modo, el foco de 
atención vira de la cosa hacia nuestro modo de conocer la realidad. 
En Descartes, la razón se desustantiva, no pertenece a un orden 
ontológico más allá del sujeto, sino que ahora es propiedad de la 
subjetividad. Este énfasis en la reflexividad acompañará, desde 
sus orígenes, a la epistemología moderna: “No se echa mano del 
conocimiento como de un instrumento y se lo emplea despreocupa-
damente, sino que constantemente y cada vez con mayor urgencia 
se plantea la cuestión de la legitimidad de su uso y su estructura” 
(Cassirer, 2008, p. 113). La epistemología de la época busca esti-
pular cuál es la función del pensamiento en la determinación del 
objeto, ya se le conciba del lado del empirismo o del racionalismo; 
es decir, como percepción sensible o con carácter innato. El pen-
samiento bien conducido, permite además del acceso confiable al 
mundo objetual, el hallazgo de la reflexividad o autoconciencia.

Por su parte, la autonomía implica un distanciamiento del in-
dividuo respecto a toda fuerza de determinación externa a la razón 
y voluntad propios. El concepto de autonomía de la voluntad puede 
rastrearse en el surgimiento de las “éticas del control racional”. 
De acuerdo con Taylor (2002), de aquellas concepciones de la mo-
ral que subordinan las pasiones y la libertad a la razón, de modo 
que la actividad racional organiza los deseos de acuerdo con sus 
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propios criterios construidos (autocontrol o autodominio), aspecto 
que distingue a las éticas racionalistas a partir de la modernidad, 
respecto a sus versiones anteriores que estaban insertas en una 
concepción sustancialista del logos. Mientras que el criterio (Ta-
ylor, 2002) de la vida moral en un sistema de razón sustantiva 
consiste en la comprensión correcta de un orden objetivo, en el 
caso de la razón desvinculada, dicho principio se fundamenta en el 
modo de pensar y juzgar del sujeto moral. 

Haciendo de la razón la instancia determinante de su acción, 
el sujeto objetiva e instrumentaliza la naturaleza y, dentro de ésta, 
su corporeidad y vida pulsional. Desde el horizonte de la razón 
“desvinculada”, el sujeto carece de compromisos que trasciendan 
las determinaciones de su propio proceder racional. En un hori-
zonte de logos óntico, el orden de la realidad tiene fuerza norma-
tiva, pero una vez desencantada la naturaleza y, por consiguiente, 
sometido el mundo a una maniobra de extrañamiento, este último 
figura como espacio neutral y objetivado de la razón “procedimen-
tal” o, en términos de la Teoría crítica, “instrumental” (Horkheimer, 
2002). El sujeto ya no descubre una realidad subyacente a sí, sino 
que construye sus propios criterios de actuación en cuanto a sí 
mismo como a lo que es exterior a sí, lo cual exige altas dosis de 
autocontrol y autoconstrucción, antecedentes, ambos, de los idea-
les modernos de libertad y autonomía.

Finalmente, la autoexpresión es la capacidad del individuo 
para manifestar su subjetividad (personalidad, Yo) por algún me-
dio y de acuerdo con sus propios designios. Lo que germina como 
resultado de la expresión de sí es un Yo particular y no una forma 
genérica de identidad. Estos elementos de la personalidad harán 
efervescencia a finales del siglo XVIII, ya en los linderos del mo-
vimiento romántico. Aunque (Taylor, 2002) para el romanticismo 
el Yo conecta con la naturaleza y ésta es la fuente primigenia de 
sentido moral, en lo inmediato, el sujeto recurre a su voz o pulsión 
interior, dando por hecho que la verdad se encuentra dentro de sí, 
particularmente, en el sentimiento. Lo anterior supone una cos-
movisión no calculadora respecto al mundo, así como una actitud 
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del sujeto que busca la sintonía entre su naturaleza interior y el 
universo exterior, y tal objetivo tiene el preámbulo de una correcta 
actividad introspectiva. En conclusión, desde este horizonte del 
romanticismo, la vida buena se define en términos del sentimiento 
asociado adecuadamente con la naturaleza. 

La filosofía de Kant representa uno de los desarrollos más 
acabados, que puede rastrearse en el paradigma moderno, de los 
conceptos de “autoconciencia”, “autodeterminación” y “autoexpre-
sión”. La elaboración kantiana de la noción de sujeto es, sin duda, 
un parteaguas y el referente primordial de la crítica de Adorno a 
la noción de sujeto. A través del “giro copernicano” la filosofía 
crítica puso en el centro de la experiencia a la subjetividad. Así 
pues, Kant señala, conduciendo más allá de sí la duda metódica y 
el cuestionamiento de la sustancia, que el conocimiento está sus-
tentado en las condiciones a priori del sujeto, las cuales son la 
vía de acceso a una realidad que sólo puede presentarse fenomé-
nicamente a la conciencia, con lo cual puso en tela de juicio a la 
metafísica dogmática. 

En la filosofía de Kant, las funciones del sujeto están plantea-
das en los siguientes planos: el Yo trascendental, al que se accede 
mediante la apercepción pura de la conciencia, el Yo empírico o 
fenoménico, existente en el espacio y tiempo, y el Yo inteligible del 
mundo moral, que se infiere de la actividad práctica y al que se le 
reconoce autonomía y dignidad. Si al Yo, en su actividad teorética, 
le es dado el mundo fenoménico que está sujeto a la causalidad de 
la naturaleza, en el ámbito práctico, al Yo les es dada la libertad. 
Kant establece una delimitación precisa entre estos dos últimos 
perfiles del sujeto y este “doble punto de vista” (Kant, 1994, p. 
176) evita que la razón colisione por la antinomia entre determi-
nismo causal y causalidad por libertad. 

Kant (2009) señala que el conocimiento es recepción activa, 
la cual implica no sólo la pasividad de la sensación o impresión, 
sino también la intervención activa del entendimiento y la ima-
ginación en la síntesis categorial. La síntesis unifica la multipli-
cidad dada en la impresión –intuición– a partir de las facultades 



28 29

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

del entendimiento y la imaginación, de modo que la subjetividad 
se erige en creadora de objetividad. En la filosofía crítica (Amen-
gual, 2007), el sujeto trascendental es constituyente y productor 
del mundo objetivo; es el constructo que unifica a priori la con-
ciencia trascendental (yo pienso) y la conciencia empírica (yo me 
doy cuenta de la multiplicidad de mis representaciones). Además, 
para tener efecto, la experiencia requiere de la integración de las 
impresiones junto con la unidad de lo pensado o unidad en la con-
ciencia originaria, lo cual ocurre a través de la síntesis suprema 
originaria o “unidad sintética de la apercepción” (Kant, 2009). En 
Kant el Yo no es sustancial, sino actividad de conocimiento dada 
en la apercepción –conciencia trascendental– y la percepción –
conciencia empírica–. 

La filosofía de Kant es la exponente ilustrada más representa-
tiva de las éticas del control racional. La génesis de la subjetividad 
en el pensamiento de Kant se asocia al surgimiento y radicaliza-
ción de la interioridad; de esa mirada hacia el Yo que explora en 
sus estados de ánimo procesos de conocimiento, intencionalidades 
y forma en la que éste experimenta y da sentido al mundo. La sub-
jetividad es central en la experiencia moral, puesto que alude al 
desarrollo de una idea de la voluntad como facultad de autodeter-
minación y consentimiento, aspectos que forman parte de la razón 
“procedimental” o “instrumental” a la que ya me he referido.

En el plano de la filosofía práctica, para Kant (2012), actuar 
moralmente implica comportarse de acuerdo con lo que somos: 
seres racionales. La ley moral no es externa, ni sustancial ni moti-
vada por el impulso natural, sino que está dictada por el funciona-
miento propio de la razón; es decir, por principios necesarios y de 
alcance universal. Desde el punto de vista práctico, el ser humano 
es “causa nouménica”, hace emerger “acontecimientos”, tanto en 
dirección de la ruptura con la influencia de la inclinación, como 
en lo relativo a todo condicionamiento externo. De este modo, el 
“sujeto inteligible” es capaz de inaugurar cadenas causales (Villa-
cañas, 1999); aun cuando la libertad no esté al alcance del cono-
cimiento teórico y Kant la plantee en calidad de postulado de la 



Sujeto y subjetividad en la 
Teoría crítica de Theodor W. Adorno 

28 29

razón práctica. En tal sentido, la libertad es necesaria en el ámbito 
práctico a fin de sustentar la moral, aunque inaccesible empírica-
mente (Kant, 2012, p. 692). La acción moral no está motivada por 
factores externos a la razón, sino por la actividad racional misma, 
por la decisión de un agente que determina el contenido de la ley, 
lo cual implica un distanciamiento de lo meramente positivo (cos-
tumbre, tradición e historia) y respecto al impulso sensible. Para 
Kant, el sujeto diseña sus rutas de acción de modo autónomo y en 
esta capacidad radica su “dignidad”. La autonomía de la voluntad 
consiste en la facultad de determinar los principios de la acción 
racionalmente, a partir de una forma o legalidad sintetizada en 
el “imperativo categórico”: la fórmula racional que transmuta las 
“máximas” en deberes. 

Esta concepción del sujeto moral como agente o actividad li-
bre (“voluntad racional”) responde al propósito amplio del espíritu 
de la Ilustración, definida por el mismo Kant (2013) en su famoso 
texto ¿Qué es la ilustración?, como la liberación de todo tutelaje o 
llegada a la mayoría de edad. Según Kant (2012), la moral resulta 
impensable si no es bajo el supuesto de un sujeto con facultad de 
actuar al margen de cualquier imposición; es decir, de cualquier 
instancia de determinación externa, heterónoma, al individuo y su 
facultad racional. De este modo el ser humano se instituye fin y 
la humanidad puede ser pensada en tanto “reino de los fines”; es 
decir, como un escenario de individuos racionales y autónomos. 

La imputación de responsabilidad, por la cual el individuo se 
hace cargo de su actividad libremente determinada, conduce a la 
idea de la autoexpresión, en la medida en la que el diseño del suje-
to a partir del uso de su racionalidad supone la construcción de su 
propia vida de acuerdo con fines que se ha propuesto en su estatus 
de “voluntad racional”. En este sentido, el sujeto posee una facul-
tad racional que le posibilita la autodeterminación mediante la ley 
moral, el atributo que le concede la libertad de hacerse dueño de 
sus actos. 

En el horizonte de la modernidad ilustrada ser sujeto implica 
la determinación autárquica. La apoteosis del concepto kantiano 
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de autonomía de la voluntad señala hacia las capacidades de au-
toproducción y autolegislación que mantienen, a su vez, la idea de 
“dignidad”, y son la finalidad ideal a la que tiende la historia: el 
sentido de lo histórico se cierne a un plan de racionalización pro-
gresiva en el que el hombre encontraría su emancipación plena. En 
el perfil más optimista de este discurso, la idea de hacerse cargo 
del propio proyecto de vida atañe, asimismo, a la autorrealización. 
Es el proyecto burgués de sociedad el que va creando las posibi-
lidades de realización y, a un tiempo, impone normativamente el 
que sus miembros sean individuos autónomos y a partir de esta 
independencia adquieran la responsabilidad de hacer efectivos sus 
intereses políticos y económicos. 

La Ilustración no es un fenómeno exclusivamente social e ins-
titucional, puesto que para la expansión de la razón también se 
requiere: “que uno mismo se incorpore al proceso de Ilustración, 
es decir, sobre todo, de que se piense autónomamente” (Van Dül-
men, 2016, p. 146); en este sentido, es necesario el asentimiento 
subjetivo. Son atributos del concepto moderno-ilustrado de sujeto 
la autonomía y realización individuales, pero la “individualización” 
no implicó una ruptura de fondo con las estructuras estamentales 
y de dominación. Como sostiene Van Dülmen (2016), el ascenso de 
un comportamiento tendiente a la introspección y el autodominio 
que propiciaría la emergencia de la subjetividad moderna no tuvo 
el efecto de una ruptura radical con las instituciones sociales de 
control, sino que fue acompañado por éstas en un proceso de rea-
comodo a las nuevas circunstancias. A la dominación estamental le 
siguieron nuevas formas de control a través del Estado, la Iglesia y 
la escuela, a fin de propiciar una situación de consentimiento por la 
cual los individuos prestarían su adhesión subjetiva a la autoridad. 
Estas tendencias se reforzaron con la aparición de las disciplinas 
científicas humanas y sociales que generaron discursos y procesos 
de subjetivación sobre el individuo que complejizan y, a un tiempo, 
ponen en cuestión el modelo moderno-ilustrado de sujeto.

El ideal racional de autodeterminación refleja el empeño por 
desatarse de cualquier sujeción, aunque en la filosofía kantiana 
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(Kant, 2013, pp. 90-91) hay matices claros sobre los alcances y 
límites de la libertad expresados en la distinción entre el uso pú-
blico y el uso privado de la razón, en síntesis, ésta se compagina 
con la esperanza iluminista de la burguesía emergente: progreso 
y perfectibilidad humana. Sin embargo, los autores sombríos de la 
burguesía no dejaran de auscultar en los mecanismos que entur-
bian el origen y la fundamentación de la constelación de conceptos 
que definen al modelo moderno-ilustrado de sujeto. De este modo, 
Nietzsche registra las altas dosis de violencia y malestar que supu-
so la constitución del individuo y este aspecto será uno de los mo-
tivos que Freud explotará en su teoría psicoanalítica, por su parte, 
Marx pondrá el acento en las estructuras objetivas que merman la 
capacidad del sujeto para la autodeterminación.

Crítica del sujeto

En este apartado me propongo explicar la crítica de Adorno al 
modelo moderno-ilustrado de sujeto. Considero que la dialéctica 
autonomía-heteronomía es un registro que nos permite la entra-
da a este perfil del pensamiento adorniano y su trasfondo teórico 
filosófico es, principalmente, la filosofía de Kant. De acuerdo con 
Adorno y Horkheimer (2016), los insumos de los que se echa mano 
para el proceso de individuación son los mismos que provocan el 
ocaso de la individualidad. La consigna de dominio del mundo y 
de sí mismo, como se relata en Dialéctica de la Ilustración, tenía 
detrás las exigencias adaptativas que el pensamiento ilustrado ha-
bía demandado para el surgimiento del individuo moderno. Estas 
ideas quedan magistralmente expuestas en el ensayo “Concepto 
de Ilustración”, así como en el segundo excurso de esta misma 
obra, “Odiseo o mito e Ilustración”. Para los propósitos de este 
artículo, recuperaré únicamente algunos de sus momentos.

En “concepto de Ilustración”, el ensayo base del texto, 
Horkheimer y Adorno establecen las dos grandes coordenadas de 
la dialéctica mito-Ilustración en la que se inscribe la constelación 
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de Odiseo: el mito es un opuesto implicado e implicante de la Ilus-
tración (Adorno, 2007). La Odisea es el relato del proceso de in-
dividuación, en la figura de Odiseo se sintetiza la emergencia del 
sí-mismo (das Selbst): el Yo constituido que hace de la represión y 
renuncia de las pulsiones, el instrumento para allegarse una rela-
ción exitosa y ajustada al principio de realidad. El relato narra la 
lucha incansable de Odiseo con la naturaleza (interna y externa) y 
Horkheimer y Adorno (2016) muestran que esta pugna simboliza 
la tensa relación entre pulsiones y razón. 

En la imagen de Odiseo se condensa la dinámica de consti-
tución de la subjetividad en su concepción moderno-ilustrada. 
Odiseo es el terrateniente de la sociedad antigua que anticipa al 
burgués de la era moderna; ejerce el dominio sobre los otros (los 
remeros que recuerdan a los proletarios de las fábricas modernas), 
pero también sobre sí mismo, debido a que en él el “principio de 
la realidad” (el predominio del criterio de supervivencia sobre las 
pulsiones y necesidades corporales) ya tiene plena vigencia (Ador-
no, 2007, p. 48). La astucia de Odiseo, que Horkheimer y Adorno 
(2016) consideran representante del dominio del “principio de la 
realidad” sobre el “principio del placer”, es la facultad que permite 
que el héroe venza a las figuras míticas, representantes de la natu-
raleza y el pasado mítico y precivilizado de los que Odiseo intenta 
escapar. El de Ítaca se resiste al canto de las sirenas haciéndose 
atar al mástil, también a la seducción de Circe, quien diluye la 
identidad de sus amantes al convertirlos en cerdos. Finalmente, 
se niega a la tentación de ingerir el loto, lo cual alude a la promesa 
del goce si esfuerzo.

Al final de la saga, el héroe se impone a la naturaleza y deja 
atrás el mundo del mito, pero Adorno y Horkheimer (2016), en 
una crítica inmanente de la historia del proceso de subjetivación, 
señalan que este triunfo tiene el coste de imposibilitar aquello mis-
mo que intentaba llevar a realización: el individuo. De este modo, 
en un claro tono influido por la dialéctica del amo y el esclavo, 
ni Odiseo-burgués ni los remeros-obreros consiguen hacer una 
experiencia plena: el burgués trastoca el placer a contemplación 
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estética y se niega el contacto con el objeto, que sólo experimenta 
a través de la actividad del trabajador; mientras que al obrero, no 
obstante su contacto con el objeto, la experiencia, perceptivo-teó-
rica, económica y estética plena con el mismo, le es negada, debido 
a que su actividad transcurre enajenadamente. En esta dialéctica 
del proceso de subjetivación, la producción del sujeto implica su 
auto-aniquilación, el deseo de desatarse de toda fuerza de domina-
ción interna y externa y con esto conseguir erigirse en individuo 
autónomo, se trastoca en heteronomía. En los “Elementos del an-
tisemitismo”, Horkheimer y Adorno afirman que: “La civilización 
es la victoria de la sociedad sobre la naturaleza que transforma 
todo en mera naturaleza” (Adorno, 2007, p. 201), puesto que la 
“individuación” genera un sujeto mutilado, empobrecido para ha-
cer experiencias ricas y diferenciadas, así como incapaz de lidiar 
con su mundo interno y externo. 

Las reflexiones vertidas en Dialéctica de la Ilustración están 
correlacionadas con los análisis de psicología social acerca del de-
bilitamiento del Yo y el daño de la subjetividad. A la constelación 
que define la idea moderna de sujeto le es imprescindible la de un 
Yo fuerte, capaz de autoconciencia, autonomía y autoexpresión. El 
Yo débil (schwache Ich) supone, por contraposición, la incapacidad 
para generar y ejercer dichas capacidades: limitaciones subjeti-
vas, en relación con causas objetivas para la plena posesión de la 
capacidad de autorreflexión, autodeterminación y construcción de 
una identidad propia. Por su parte, la “subjetividad dañada” (Mai-
so, 2016) nos habla del efecto generado en el sujeto por la con-
flictividad interna entre las demandas pulsionales de realización 
del Yo y la necesidad social de un Yo ajustado a la realidad. Esta 
tensión quiebra al sujeto, quien se ve rebasado en sus funciones 
de mediación y regulación, puesto que, en el estado de cosas dado, 
estas demandas son contradictorias, y porque el individuo está 
imposibilitado, subjetiva y objetivamente, para conciliarlas. El de-
bilitamiento del Yo y el daño de la subjetividad originan un sujeto 
apto para la dependencia y heteronomía, vulnerable a las fuerzas 
de la falsa conciencia y la ideología, frío y, por tanto, incapaz de 
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emparentarse con la vida y sus padecimientos. Para sobrevivir a 
este estado de cosas, el sujeto tiene que resolver de algún modo el 
daño experimentado y lo consigue por medio de los mecanismos de 
compensación, el más relevante de éstos es la violencia contra lo 
“débil” (vulnerable y diferente): individuos y grupos precarizados 
y por fuera de los parámetros identitarios hegemónicos, la natura-
leza en su sentido usual y los animales no humanos.

A diferencia del empuje con el cual los intereses económicos 
impulsaron la individuación y logro de la autonomía durante el 
siglo XIX y los primeros años del XX (Adorno, 2005), la sociedad 
que fue configurándose posteriormente se definía por la coacción 
extrema del interés de lo social-colectivo sobre el del individuo. 
Para Adorno (2004), esta demanda de adaptación y correspon-
diente renuncia a la individualidad y sus atributos, exigida por las 
sociedades totalitarias, tenía impactos negativos en la economía 
psíquica del individuo. La lógica general de esta argumentación 
corresponde a la teoría freudiana sobre “el malestar en la cultura”. 
Según Freud (1986), la civilización está basada en la renuncia a la 
realización de las pulsiones, pero esta represión termina por hacer 
fracasar a la civilización misma, puesto que otorga fuerza a los 
impulsos destructivos, ayudándolos a imponerse a la pulsión de 
crecimiento de la vida representada por Eros.

En el ensayo El psicoanálisis revisado, de 1952, Adorno plan-
tea que en las circunstancias de socialización de su época,  la 
constitución del Yo, instancia mediadora indispensable para la su-
pervivencia del organismo, implica una coacción exagerada que 
origina no un Yo integrado y coherente, “fuerte”, sino un “sistema 
de cicatrices” (Adorno, 2004, p. 23); es decir, un Yo caracterizado 
por el choque y conflicto entre las instancias psíquicas, e imposibi-
litado para lograr una regulación adecuada entre las demandas del 
individuo y los imperativos sociales, los cuales se procesan en la 
experiencia del shock. Los objetivos de reproducción de la sociedad 
van en contra de los intereses del Yo, tanto de sus necesidades de 
realización pulsionales como, incorporando en este argumento las 
influencias marxistas, de la experiencia de incidir en la dinámica 
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de la sociedad. De acuerdo con Adorno (2004), esta impotencia de 
un sujeto recortado a su función contemplativa, psicológicamente, 
se experimenta como daño de la autoestima. 

La constitución del individuo a manera de “sistema de cicatri-
ces” (Maiso, 2016) es el reflejo de la excesiva concentración de las 
dinámicas sociales, da cuenta de una realidad opresiva y violenta 
que promueve la angustia y el miedo en los individuos. Adorno 
(1991) analiza el carácter conflictivo de la psique en mediación con 
la sociedad, cómo, en esta relación, el peso de la sociedad era cada 
vez más desproporcionado en comparación con el ínfimo poder de 
los individuos. Esta situación es sumamente compleja al nivel de 
su solución exclusivamente individual, puesto que las medidas ate-
nuantes del shock tienen que apelar a las actividades del Yo, pero 
el Yo no representa, necesariamente, un dique contra las tenden-
cias sociales, puesto que éstas no actúan en confrontación abierta 
con él, sino en y a través suyo. El Yo débil se entrega, consciente 
e inconscientemente, a la adaptación sin reservas: mundus vult de-
cipi [el mundo quiere ser engañado], (Adorno, 1998a, p. 125). Por 
esta razón, la falsa conciencia y la ideología, que son percepciones 
distorsionadas de la realidad y de la posición del sujeto en ésta, 
son tan eficientes y difíciles de combatir. 

El Yo es la conciencia que rompe con la represión, como so-
porte de la realidad, pero a un tiempo es el sitio de la represión, las 
demandas sociales de supervivencia lo llevan a actuar de manera 
consciente e inconsciente a la vez: “Las realizaciones cognosciti-
vas que el Yo ha de llevar a cabo por mor de la autoconservación, 
las ha de suspender al mismo tiempo por mor de la autoconser-
vación, la autoconciencia ha de desdecirse de continuo” (Adorno, 
1991, p. 182). Una de las manifestaciones más visibles de esta 
dinámica ambivalente la encuentra Adorno (2003) en la psicología 
de masas, recurriendo a Freud (2013), el teórico crítico explica 
cómo el Yo, buscando su supervivencia, renuncia a la conciencia y 
se entrega a la irracionalidad de las regresiones; como la identifi-
cación idealizante con un líder. Este recurso reporta al Yo una ga-
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nancia narcisista que es necesaria dado el deterioro real, inducido 
socialmente, de su autoestima.

La conflictividad de la subjetividad, por la cual ésta ha sido 
constituida –en el proceso civilizatorio– en un campo de tensiones y 
discordancias entre las instancias psíquicas, el Yo debilitado por los 
embates de la sociedad totalizante, deja a los individuos vulnerables 
al desarrollo de disposiciones violentas y autoritarias. El individuo 
conflictuado, al no contar con un Yo fuerte, con capacidad de auto-
nomía, autoconciencia y autoexpresión, recurre a medidas compen-
satorias para conseguir cierto equilibrio: la “pseudorrebelión”2 y la 
falsa proyección (falsche Projektion). Mediante el primero, el indivi-
duo se subordina a la autoridad, mientras dirige la agresión contra 
los peor colocados en la estructura, los “débiles”, gracias a la segun-
da, puede racionalizar esta violencia. En ambos casos, se trata de 
resoluciones funcionales del malestar experimentado, gracias a las 
cuales el individuo consigue lidiar con los efectos de las tensiones 
entre sus necesidades de realización y las demandas de la sociedad, 
sin exponerse a la completa exclusión y la violencia.

El sostén subjetivo de estos mecanismos es la frialdad, una 
actitud y esquema de interacción que relega el afecto y la empatía 
a favor del interés social de autoconservación. La frialdad es una 
forma de autocosificación por la cual el sujeto se extraña de sí 
mismo, de la naturaleza y de los otros, a fin de volverse apto para 
el ejercicio de la violencia. Esta forma de subjetividad la encuentra 
Adorno (1998b) en la sociedad alemana que emerge de la segun-
da guerra mundial. Se trata de individuos con escasa capacidad 
de autorreflexión, tendientes a pensar por medio del estereotipo 
y el maniqueísmo, rígidos, ajustados y conformistas con las con-
venciones sociales y, primordialmente, fríos; es decir, asimilados y 
afectivos con las cosas y poco empáticos con la vida.
Autorreflexión crítica, mimesis y memoria

2	 …“eine gewisse Art des pseudorebellischen” (Adorno, 1964, p. 97). 
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La noción de autorreflexividad crítica (kritische Selbstreflexion) da 
cuenta de la concepción de Adorno acerca de la razón y significa, 
además, la continuidad más notoria de su filosofía con el pensamien-
to moderno. La reflexividad o autoconciencia, que fue un concepto 
importante en el surgimiento de la era moderna, desde sus inicios 
con Descartes, su maduración en la filosofía kantiana y el trata-
miento dialéctico que recibe gracias a Hegel, tienen una presencia 
incuestionable en el pensamiento adorniano, pero esta noción será 
sometida a una revisión crítica a través de los insumos provenientes 
de la teoría de Marx.

El papel que tiene esta noción en la Teoría crítica de Adorno se 
deja entrever en la demanda de que la filosofía vuelva sobre sí y colo-
que su mirada escrutiñadora en los cimientos mismos del pensamien-
to que le ha dado un lugar central, el proyecto ilustrado. Lo anterior, 
con la finalidad de rastrear las razones del arribo de la sociedad a un 
estadio de “barbarie generalizada”, pero también en el entendido de 
que sólo la autoconciencia, la reflexividad, tendría el poder de darnos 
la salida del contexto de la naturaleza. Así pues: “Se trata de que la 
Ilustración reflexione sobre sí misma, si se quiere que los hombres 
no sean traicionados por entero” (Adorno, 2007, p. 15). En un ejer-
cicio análogo al del Barón de Münchausen, quien tiene que salir del 
pozo tirando de su coleta3, figura de la que gusta mucho Adorno, si la 
razón pretende salvarse sin con ello terminar en la autoaniquilación, 
entonces sólo se tiene a sí misma, no queda otro camino que recurrir 
a la fórmula de un pensamiento que es capaz de pensar en contra de 
sí mismo y en la realización de esta tarea más vale resguardarse de la 
tentación de lo edificante, positivo y utilitario.

3	 La imagen del Barón de Münchhausen refleja la historia de un personaje 
real Karl Friedrich Hieronymus, quien participó en algunas campañas de 
guerra. Las narraciones extraordinarias de las aventuras de Hieronymus 
fueron llevadas a la literatura por el científico y escritor alemán Rudolf 
Erich Raspe en 1785. Raspe (2014) lleva las hazañas del Barón hacia lo 
ilógico y absurdo, transgrediendo intencionalmente el racionalismo de 
su época.
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Adorno asume la concepción moderna de la razón en tanto 
fuerza, actividad, potencia, poder productivo y su primera referen-
cia más lograda es la filosofía de Kant. Esta actividad puede ser 
autorreferencial y entonces la conciencia tiene la facultad de vol-
verse su propio objeto y, por medio de este vuelco, diferenciarse 
del entorno. Pero la autorreflexión crítica no circunscribe a la auto-
rreferencialidad, puesto que con el objetivo de que la subjetividad 
adquiera consistencia, la autorreflexión debe acentuar la escisión 
como actividad dialéctica; la oposición interna de la conciencia que 
en el pensamiento de Hegel es central para hacer dinámicos tanto 
al objeto como a la conciencia misma. Castoriadis (2004) señala 
que el sentido “fuerte” de la autorreflexividad implica la “posición 
de sí como objeto no objetivo” (p. 103) y esta escisión de la con-
ciencia da la posibilidad de que el sujeto se distancia de sí mismo y 
pueda ponerse en cuestión, sentando las bases de la subjetividad. 

La autorreflexión crítica no sólo incluye la actividad, la diferen-
ciación de sí respecto al entorno y la oposición interna, sino que, en 
su autoevaluación y disputa consigo misma, la conciencia también 
incorpora la mediación social como su elemento constitutivo. Así 
pues, Corona (2008), al comparar el concepto de autorreflexión de 
Kierkegaard con el de Adorno, afirma que, mientras en el caso del 
primero, la autorreflexión no rebasa la dimensión de la “interiori-
dad” y, por tanto, se trata de una concepción de la conciencia como 
algo ajeno a la sociedad, Adorno concibe la subjetividad mediada 
socialmente, además de que su concepto lleva a la crítica de las 
coacciones de la objetividad social sobre el individuo.

Para Adorno, si bien Kierkegaard, en oposición a Hegel, trajo 
a cuento la importancia del individuo en su concreción existencial y 
libertad de frente a lo absoluto, así como mostró inintencionalmen-
te los impactos existenciales que la cosificación del capitalismo 
dejaba en el individuo, su planteamiento deja de lado la dimensión 
objetiva (Adorno, 2006a). La dialéctica del pensador danés es una 
“dialéctica inmanente, para la cual las contradicciones se circuns-
criben a la interioridad” (Adorno, 2006a). Pretendiendo salvar al 
individuo, lo sacrifica, separándolo de la primera naturaleza, de la 
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corporeidad, en el estadio estético, y de la conciencia crítica, en 
el salto a la fe y sumisión a Dios, que corresponden al estadio re-
ligioso–. Para Adorno (2006a) la filosofía de la interioridad, final-
mente, abona a la desubjetivización, al postular una individualidad 
abstracta contribuye a forjar la imagen de una atomización social 
que deja impotente al sujeto, mientras que la individualidad sólo 
se realiza en su concepto animada por la vida en sociedad.

La autorreflexión crítica tiene varios rendimientos en las re-
flexiones de Adorno. Es la actividad crítica autorreflexiva la que 
cuestiona la lógica de la identidad por la cual, al conocer la reali-
dad, la razón “encorseta” al objeto, lo hace empatar con ella, de-
jando de lado todo lo que se resiste a entrar dentro de sus siste-
mas prediseñados. Debido a este antropomorfismo, la razón sólo 
conoce lo que le impone a la realidad, empobreciendo, entonces, su 
experiencia con el mundo. De este modo, la razón pierde el pliegue 
de lo no-idéntico, aquello que llevaría a la experiencia cognoscitiva 
a las aproximaciones paulatinas con lo diferente, contingente y ca-
sual. Lo que se origina como un afán de orden, seguridad y control 
de la realidad, deriva en tautología y solipsismo. Recordemos que, 
para Adorno, el ejercicio filosófico, la aventura del pensamiento, 
implica el abismarse tanto en lo otro como en sí mismo, bajo el 
riesgo de error, pero también de la posibilidad de novedad y en-
riquecimiento de la experiencia. De este modo lo enuncia en la 
Introducción a Dialéctica negativa: “Solo la autorreflexión crítica 
sobre sí mismo protege contra la limitación de la propia riqueza, 
así como contra la construcción de un muro entre sí y el objeto, 
suponiendo, pues, que la propia reflexión subjetiva es la realidad 
absoluta” (1992, p. 38-39).

Al dar con las tendencias unilaterales de la razón, con las for-
mas sobreimpuestas de la relación del pensamiento con el objeto, 
la autorreflexión crítica regula la percepción para que la experien-
cia sea diferenciada y tenga cabida la multiplicidad. Las formas 
subjetivas de reacción frente al objeto necesitan, a su vez, de ser 
corregidas constantemente, confrontándolas con la realidad de la 
que pretenden dar cuenta, y “Tal corrección se realiza en la au-
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torreflexión, el fermento de la experiencia intelectual” (Adorno, 
1992, p. 55). El reconocimiento de la materialidad y cualidades 
del sujeto-objeto requiere de un sujeto descentrado, con una expe-
riencia no reductible a los aspectos cuantificables de la realidad y 
no antropocéntrica. A este atributo de la subjetividad, el filósofo 
frankfurtiano la llama “capacidad de diferenciación”: “Diferencia-
do es quien sabe distinguir en la cosa y en su concepto lo más pe-
queño e inaprensible para el concepto; a lo más mínimo solo tiene 
acceso la diferenciación” (Adorno, 1992, p. 50).

A través de la autorreflexión crítica, la razón puede reconocer la 
diversidad de la realidad y los variados perfiles de percepción y co-
nocimiento que va adquiriendo el sujeto, pero, para esta tarea, la ra-
zón precisa de entrar en relación dialéctica con el impulso mimético 
(mimetische Impuls). De acuerdo con Adorno y Horkheimer (Adorno, 
2007), la mimesis es la facultad de conectar afectiva y cognitiva-
mente con la naturaleza. En el plano cognoscitivo, la componente 
mimética sobrevive en la actividad de diferenciación, la cual “impli-
ca a la vez la capacidad de reaccionar miméticamente y el organon 
lógico para la relación de género, especie y diferencia específica” 
(Adorno, 1992, p. 51). En la relación del sujeto con el objeto se 
requiere de un grado mínimo de identificación a fin de hacer posible 
el conocimiento y éste es proporcionado por la mimesis.

La operación cognoscitiva de reaccionar y abrirse a la expe-
riencia de la diversidad del objeto tiene un opuesto psicológico en la 
“proyección no regulada”. La falsa proyección, como también la de-
nominan Adorno y Horkheimer (Adorno, 2007), radica en la asimila-
ción del objeto por la conciencia y duplicación paranoide del sujeto 
en la realidad. Esta forma de proyección implica una experiencia 
con el mundo limitada debido a los excesos de sujeto –idea, concep-
to, sistema, pensamiento–, sobre su contraparte; consiste en una 
actitud cognoscitiva que trunca el enriquecimiento de la experien-
cia, puesto que ésta sólo tiene lugar a través de la diferenciación. La 
autorreflexión crítica supone, entonces, la resistencia a la síntesis, la 
persistencia en la tensión dialéctica, la detención de la conciencia 
en los matices y diferencias cualitativas; es decir, alude a una sub-
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jetividad capaz de discernir, oponerse y diferenciar. Haciendo uso de 
una imagen, Adorno afirma: “(En) una situación reconciliada no se 
anexionaría lo ajeno con imperialismo filosófico, sino que hallaría su 
felicidad en la cercanía otorgada a lo lejano y distinto, más allá tanto 
de lo heterogéneo como de lo propio” (1992, p. 192).

En la reflexión de Adorno sobre el sujeto, la experiencia cog-
noscitiva está estrechamente conectada con la experiencia moral. 
La capacidad mimética o de diferenciación tiene que ver con una 
forma de conocimiento que limita los alcances de la subjetividad 
para dar cabida a aquello que rebasa los contenidos de conciencia 
(lo diferente o no-idéntico), pero también alude a la facultad de 
conectar de manera no violenta con la naturaleza o materialidad 
interior y exterior, así como con la diferencia social. Es, asimismo, 
el impulso mimético el que puede ayudar al sujeto a conectar afec-
tiva y empáticamente con la realidad, evitando la frialdad que está 
detrás de la violencia.

La falsa proyección es el mecanismo compensatorio que está 
en la base psicológica de la violencia contra lo “débil” (vulnerable 
y diferente). Sin embargo, para el filósofo frankfurtiano, la activi-
dad proyectiva, que es ineludible para la experiencia con el mundo, 
mediada por la autorreflexión crítica, podría evitar: “El hecho de 
que los detentadores del poder vean como hombres lo que solo 
es su imagen reflejada, en lugar de ver reflejado lo humano como 
lo distinto” (Adorno, 2006b, p. 110). Sólo la autoconciencia cues-
tionadora del funcionamiento de su propio aparato de percepción 
podría socorrer al sujeto para conseguir una relación que le dé una 
oportunidad a la naturaleza y sus diferenciaciones. 

Adorno encuentra en el sufrimiento de la naturaleza el fac-
tor que, mediado por la mimesis y en sintonía con la memoria, se 
puede erigir en “motor del pensamiento dialéctico”  (Adorno, 1992, 
p. 203). De este padecimiento de lo material y somático emerge 
el impulso que desata, a su vez, a la autorreflexión crítica y con 
ello mueve, descosifica, la conciencia solidificada; se trata del ele-
mento “añadido” o “adicional” (Hizuntretende), por no requerir de 
“fundamentación discursiva” (1992, p. 365), que está en la base 
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de la experiencia moral. En palabras de Adorno: “La componente 
somática recuerda al conocimiento que el dolor no debe ser, que 
debe cambiar. ‘Padecer es algo perecedero’. Es el punto en que 
convergen lo específicamente materialista y lo crítico, la praxis 
que cambia la sociedad” (1992, p. 204). 

Ahora bien, la razón también puede ponerse al servicio de la 
barbarie, contribuyendo a la frialdad y racionalización de la violen-
cia, es por eso que, para protegerla contra su potencial barbariza-
ción, precisa de la memoria y del impulso mimético (Adorno, 1998b, 
p. 109). La autorreflexión crítica requiere de la recuperación del 
pasado en su dinamismo catastrófico, de una mirada desde la pers-
pectiva de las víctimas que sea capaz de traer al presente lo que 
ya fue, pero a través de una memoria tanto crítica como afectiva, 
vinculada con el impulso mimético; sólo así, los eventos del pasado 
dejan de ser mero dato o información y son capaces de conmocio-
nar al individuo, generando las condiciones subjetivas para la ac-
ción social. Colocadas en esta constelación, las efectuaciones de la 
violencia contemporáneas aparecen no como una excepción, sino a 
modo de co-determinaciones del mismo proceso civilizatorio, a su 
vez, la autorreflexión crítica protege la memoria contra las promo-
ciones del olvido que tratan de acallar el recuerdo del sufrimiento 
pasado y sus implicaciones en el presente. 

Es la dialéctica entre la autorreflexión crítica, mimesis y memo-
ria lo que, impulsado por el rechazo de los estados de sufrimiento, 
da una oportunidad al individuo de oponerse a la barbarie, la falsa 
conciencia y la ideología. Para Adorno, al dar cuenta de él mismo, 
el sujeto tiene la posibilidad de tomar conciencia de los procesos 
de subjetivación y mecanismos sociales que le han dado forma, 
la mirada puesta en las mediaciones sociales puede ayudarle a 
clarificar las dinámicas opresivas del proceso civilizatorio. Por su 
parte, la memoria ayuda a desnaturalizar estos estados sociales y, 
por tanto, concebirlos de manera dinámica, factibles de una trans-
formación permanente. 

En Minima moralia, Adorno señala que la autorreflexión crítica 
es indispensable para reencauzar las potencialidades positivas de 
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la razón y propiciar condiciones de emergencia de un auténtico 
sujeto: “la autocrítica de la razón es su más auténtica moral. Lo 
contrario de ella, lo que se ve en la fase última de un pensamiento 
a disposición de sí mismo, no es otra cosa que la eliminación del 
sujeto” (2006b, p. 131). En cambio, la “eliminación del sujeto”, con 
sus atributos de autoconciencia, autonomía y autoexpresión, es 
provocada, primordialmente, por las condiciones sociales de buena 
parte del siglo XX, que han generado una forma de subjetividad 
apta para la dependencia. Como podemos notarlo, estamos ante 
una dialéctica negativa del sujeto. 

Conclusión

He presentado algunos desarrollos de las nociones de sujeto y sub-
jetividad en la Teoría crítica de Theodor W. Adorno, considerando 
que su crítica se despliega como una dialéctica negativa del sujeto 
que toma en cuenta su sentido activo y constituyente (autónomo) 
en tensión con su significado pasivo, constituido (heterónomo). La 
reflexión crítica adorniana muestra el discurrir del sujeto y los 
procesos de su constitución en su dimensión social e intelectual.

La dialéctica del sujeto presentada por Adorno es heredera 
del pensamiento moderno-ilustrado. La noción adorniana de subje-
tividad retoma la triada que compone el modelo moderno-ilustrado 
de sujeto: autoconciencia, autonomía y autoexpresión, pero lleván-
dola a un momento de realización distinto. La crítica del sujeto 
moderno allana el camino para el desarrollo de las nociones de 
autorreflexividad crítica, mimesis y memoria. Gracias a esta constela-
ción, Adorno amplía el cuestionamiento de las formas adaptativas, 
heterónomas, cosificadas, industrializadas y violentas de pensa-
miento y relación con el mundo. Para el filósofo frankfurtiano se 
trataba de recuperar la potencia del pensamiento crítico a fin de 
darle una oportunidad distinta a la sociedad de su época y para 
ello no quedaba otro recurso que la interpelación de la razón por la 
razón misma. Adorno se posiciona en contra de supeditar el pensa-



44 45

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

miento a criterios externos –eficientismo e instrumentalización– y 
con ello convertirse en apéndice del rendimiento científico-tecno-
lógico o instancia legitimadora de ciertas prácticas políticas o la 
moral al uso, y más bien hace de la autocrítica el pivote de todo 
cuestionamiento de las condiciones inhumanas prevalecientes.

La potencia crítica y actualidad de la noción de subjetividad 
de Adorno radica en su elaboración compleja. Ésta se presenta 
como una constelación o entramado dialéctico de conceptos en 
complementariedad y oposición que llevan a la razón más allá de 
sí misma (rebasando la unilateralidad racionalista) a través de las 
nociones de mimesis y memoria, permitiéndonos valorar la perti-
nencia de recuperar el valor de la naturaleza, el cuerpo y sus afec-
ciones, así como la relevancia crítica y afectiva del recuerdo, todo 
lo cual es una plataforma para repensar al sujeto contemporáneo 
y las rutas que les permitirían la transformación de las formas de 
barbarie contemporáneas. 
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Resumen

El artículo desarrolla un análisis de los elementos intertextuales, 
principalmente architextuales, derivados de las investigaciones de 
Gérard Genette en su libro Palimpsestos, del remake titulado Robo-
Cop del 2014, dirigido por el cineasta brasileño José Padilha. El 
objetivo consiste en reconstruir algunas enunciaciones y formas 
de visibilidad de la subjetividad contemporánea, configuradas en 
torno a la tecnología digital. En contraste con el cuerpo cyborg 
propuesto en el largometraje de 1987, también titulado RoboCop, 
del cineasta Paul Verhoeben, en este texto se sostendrá que en el 
filme de Padilha se aprecian nuevas posibilidades de interacción 
entre el cuerpo humano y la tecnología, el nuevo cyborg está com-
puesto de objetos digitales y parece haber reemplazado el mito 
de la automatización robótica por la cuestión de la tecnología y la 
programación algorítmica en el cuerpo humano. La nueva figura 
posthumana se distingue de la pesadez del comportamiento mecá-
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nico de la versión de la década de los 80, desde esta diferenciación 
se pretende recomponer un discurso acerca de las implicaciones 
de las tecnologías digitales contemporáneas, para la resignifica-
ción del cuerpo humano y algunas nuevas representaciones de la 
subjetividad desde su condición de cyborg.

Palabras clave: subjetividad, cuerpo, cyborg, tecnología digital, 
posthumano. 

Subjectivity and digital cyborg body in the film 
robocop (2014) by José Padilha

Abstract

The article develops an analysis about the intertextual elements, 
mainly the architextuals, coming from the investigations by Gé-
rard Genette in his book Palimpsestos, to the 2014 remake titled 
RoboCop directed by the Brazilian filmmaker José Padilha. The 
objective involves reconstructing some enunciations and forms of 
visibility of contemporary subjectivity, configured around digital 
technology. In contrast with the cyborg body proposed in the 1987 
feature film also titled RoboCop by filmmaker Paul Verhoeben, in 
this article it will be argued that in Padilha’s work new possibili-
ties of interaction between the human body and technology can 
be appreciated. The new cyborg is made up of digital objects and 
seems to have overcome the myth of robotic automation by the 
question of technology and algorithmic programming in the human 
body. The new posthuman figure is distinguished from the heavi-
ness of the mechanical behavior of the version of the 80s, starting 
from this differentiation, it is intended to recompose a discourse 
about the implications of contemporary digital technologies, for 
the resignification of the human body and some new representa-
tions of subjectivity from his cyborg condition.

Keywords: subjectivity, body, cyborg, digital technology, 
posthuman.
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Introducción

Este trabajo representa el segundo momento de una investigación 
iniciada en 2020 y publicada un año después con el título El cuerpo 
cyborg en RoboCop (1987) de Paul Verhoeven. Aproximaciones inter-
textuales (2021). Groso modo, la tesis central que sostengo en este 
proyecto es que entre el siglo XX y el XXI, en la cultura occidental 
han emergido dos modos de producción, de creación y dos raciona-
lidades distintas: una mecánica y otra digital. 

Desde esta tesis preliminar, en este texto se retoma la cues-
tión acerca del cuerpo cyborg para clarificar las distinciones entre 
ambas racionalidades, y enseguida sostener que la relación entre 
cuerpo y tecnología representa la oportunidad para comprender 
nuevos modos de subjetividad contemporáneos, donde los disposi-
tivos digitales se erigen como artificios que parecen prolongar, mo-
dificar o mejorar las limitaciones orgánicas, y favorecen condicio-
nes para la creación de nuevas representaciones de lo humano y la 
posibilidad de que el ser humano se identifique a sí mismo en ellas.

La idea de recuperar al personaje de ciencia ficción RoboCop 
obedece a reconocer en él la aparición de una figura emblemática 
entre las culturas del siglo XX y XXI, que da lugar a la aparición 
de un discurso especulativo acerca de las posibilidades de nuevas 
alternativas de implementación tecnológica en el cuerpo humano, 
e inéditas formas de comunicación humana. Se trata de un ícono 
propio de las sociedades actuales en el que se articulan una diver-
sidad de imágenes y especulaciones acerca de la relación entre el 
ser humano y los artificios tecnológicos.

En cuanto a las reflexiones del texto recientemente citado, 
éstas representaron un primer momento de aproximación al deba-
te sobre la relación entre el cuerpo orgánico y los artefactos; por 
medio de la figura posthumana del RoboCop de Verhoeben se clari-
ficó la idea desarrollada en el filme acerca de una máquina como un 
mecanismo eficiente que amenaza la capacidad de comportamien-
tos libres y voluntarios del ser humano. En la máquina se encarna 
la imagen del poder y las empresas corporativas que someten y 
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cosifican al ser humano, de ahí que el cyborg RoboCop haya sido 
presentado como la figura donde se pone en juego el dilema antro-
pológico, y moral, de una entidad híbrida que logra reconocerse a 
sí misma como una especie compleja, diferente a un humano y a 
un mero ensamble con un comportamiento automático, robótico.

En breve, los hallazgos fundamentales de la primera parte 
de esta investigación son dos: el primero consistió en la recompo-
sición de un discurso que contrapone el mecanicismo de un obje-
to técnico, compuesto de piezas y engranes, dotado de una cierta 
tecnicidad que le permite actuar de forma automática, frente a la 
capacidad volitiva de lo humano, la cual supone una capacidad de 
comportamiento libre de cualquier condicionamiento, y el segundo 
hallazgo abordó el dilema acerca de reemplazar la voluntad huma-
na por un sistema de programación informático. 

En el proceder autómata de RoboCop se logró advertir la 
presencia del funcionamiento de los objetos técnicos como una 
racionalidad mecánica, como un ensamblaje de piezas cuyo com-
portamiento garantiza la repetición automatizada de ciertos mo-
vimientos, y, en consecuencia, la idea de un sujeto alienado, in-
tervenido mecánicamente pero sin conciencia, como un navío sin 
piloto, programado para actuar según ciertas demandas, desligado 
también de su propia capacidad para actuar y percibir el mundo 
por sí mismo.

Este modo de funcionamiento mecánico de los objetos implica 
también una racionalidad instrumental regulada por otro principio: 
la propiedad privada. El comportamiento mecánico de los objetos 
se distribuye según un sistema organizado de violencia estructural 
de las empresas corporativas, que buscan apropiarse y reducir lo 
humano a objetos programables; procede también como un modo 
de impartición de la justicia por medio de dispositivos autómatas 
que suponen mayor eficiencia debido a su condición tecnológica, y 
como un sistema inteligente de vigilancia soportado por grandes 
bancos de resguardo de información del comportamiento de los 
individuos, de la distribución urbana y su actualización permanen-
te por sistemas de geolocalización instantáneos, por procesos al-
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gorítmicos capacitados para analizar circunstancias y proceder a 
castigar o encerrar delincuentes de acuerdo con su falta.

En contraste con el cyborg máquina de Verhoeben, en este ar-
tículo se analizará la versión del cuerpo cyborg digital que el direc-
tor de cine José Padilha presenta en su largometraje RoboCop del 
2014. El guion desarrolla un nuevo debate acerca de la condición 
del cuerpo posthumano por medio de la incorporación de códigos 
algorítmicos y la implementación de tecnología digital.

El propósito de esta investigación es distinguir los procesos 
mecanicistas de los objetos técnicos del siglo XX, de los algorít-
micos de los dispositivos digitales del siglo XXI, y postular, en 
consecuencia, un horizonte genealógico de dos racionalidades: 
una mecánica y otra digital, desde las cuales se configura nuestra 
subjetividad. 

Cuestión de método: el architexto 

RoboCop es un personaje procedente de la literatura y de la pro-
ducción audiovisual de ciencia ficción, en él se reúnen discursos 
provenientes de la especulación y de las invenciones tecnológicas, 
se trata de un ícono de la cultura occidental contemporánea; desde 
esta figura se ha desarrollado un análisis acerca de los elemen-
tos intertextuales, principalmente architextuales de este personaje, 
para recuperar nuevas enunciaciones y otras formas de visibilidad 
de las subjetividades contemporáneas, configuradas en un diálogo 
acerca de las certezas, posibilidades, ficciones e imaginarios entre 
lo orgánico de lo humano y lo artificial de lo tecnológico.

La architextualidad es recuperada de la obra Palimpsestos (1989) 
de Gérard Genette, quien la define como una especie de relación 
muda, como un “conjunto de categorías generales o trascendentes 
–tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc. – 
del que depende cada texto singular” (p. 9), se trata de una relación 
hipertextual no explícita, como una plataforma de inscripciones y 
códigos yuxtapuestos en una obra. El término hipertextual, por su 
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parte, refiere a una complejidad de estructuras textuales, a un modo 
de relación o conexión entre al menos dos fuentes de información 
distintas: “llamo, pues, hipertexto a todo texto derivado de un texto 
anterior por transformación simple” (p. 17).

La palabra griega Arché (del griego ἀρχή: principio u origen) 
ofrece algunas pistas: su etimología remite a la idea de una fuente 
primigenia, a un principio de donde emana todo. El concepto de ar-
chitexto es tomada en el sentido de un patrón ejemplar, de un manan-
tial y una estructura funcional desde la cual se construyen textos. 

Existen otros conceptos que se aproximan a la noción de ar-
chitextualidad de Genette, tal es el caso de un mitema, desarrollado 
en Antropología estructural (1987) por Claude Lévy-Strauss. Para 
el estructuralista francés, los mitemas son las “unidades constitu-
tivas mayores [las cuales] no son asimilables ni a los fonemas ni a 
los semantemas, sino que se ubican en un nivel más elevado: de lo 
contrario, el mito no podría distinguirse de otra forma cualquiera 
de discurso” (p. 233). Un mitema resulta ser la porción atómica, 
irreductible de un mito, es un elemento que suele aparecer de for-
ma constante en relaciones y modos distintos. Se trata de una 
relación equivalente a la que se establece entre un fonema, un 
morfema y un semantema.

No obstante, esta investigación no pretende reconstruir nin-
gún mito, que si bien es cierto que la relación hombre-máquina 
está compuesta de algunos, la búsqueda se concentra en rastrear 
los modos de enunciación no visibles, mudos, que dan forma o 
permiten agrupar algunos discursos sobre las subjetividades con-
temporáneas, el cuerpo y su relación con las máquinas. 

Paul Ricoeur podría objetar que un mito constituye una 
condición primigenia interpretativa, en él subyacen los símbolos 
primarios de un relato; para pensar el origen, sostiene el filóso-
fo francés en su obra Finitud y culpabilidad (2011, pp. 11-12), la 
filosofía debe realizarse mediante la interpretación analógica del 
mito. Pero tampoco se busca reconstruir ni interpretar un discurso 
concreto acerca del origen de una condición subjetiva y su relación 
con la máquina. Lo que en este capítulo se busca es reconocer 
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la emergencia de algunos de esos hilos que conforman la made-
ja discursiva posthumana, para incorporarlos al diálogo del texto 
RoboCop, en el cual suponemos que se encuentran sobrepuestas 
algunas relaciones architextuales que clarifican nuevos modos de 
comprensión del sujeto contemporáneo y los modos de pensarse y 
representarse a sí mismo, que de alguna forma se han sedimenta-
do en la cultura occidental contemporánea.

Cuerpo cyborg digital: análisis architextual

El remake de José Padilha tiene una duración de 117 minutos, el 
guion fue escrito por Nick Schenk, Joshua Zetumer y James Van-
derbilt, la fotografía fue realizada por Lula Carvalho. Se trata de 
una versión homónima de la cinta de Verhoeben pues, en efecto, 
recupera el mismo personaje y la misma historia del cuerpo de un 
policía mutilado y reinventado por la tecnología. 

La historia está situada en el año 2028, a través de un conflic-
to bélico entre los Estados Unidos y el Medio Oriente se introduce 
la discusión acerca del uso de drones militares para la preserva-
ción de la paz, la seguridad y la libertad en el mundo. La cuestión 
central es la siguiente: ¿puede una máquina ser más eficiente que 
un humano para implementar la garantía de la justicia y el orden 
en una sociedad?

El senador de Detroit, Hubert Dreyfus, se opone a la imple-
mentación de drones en la sociedad norteamericana, su argumento 
se resume en la siguiente premisa: una máquina no siente, en con-
secuencia, no puede distinguir el bien del mal. En este personaje 
se encuentra una primera intertextualidad, su nombre remite al 
filósofo norteamericano Hubert Dreyfus, autor de los textos What 
Computers Can’t Do: The Limits of Artificial Intelligence (1978) y 
On the Internet (2009), en ambos textos, el intelectual desarrolla 
fuertes críticas acerca de las tecnologías digitales, del desvaneci-
miento de lo humano provocado por la mediación tecnológica de la 
comunicación. Sostiene que no puede haber analogía alguna entre 
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el cerebro humano y un hardware, en el sentido que nuestro cuerpo 
no puede ser interpretado de la misma forma que un objeto tec-
nológico, cuyo comportamiento puede predecirse mediante leyes 
científicas y cálculos informáticos.

En el ambiente académico norteamericano, Hubert Dreyfus, el 
filósofo, representa uno de los mayores críticos de la cultura digital 
y de las supuestas bondades de la tecnología contemporánea. En la 
película, Hubert Dreyfus, el senador, es introducido como un perso-
naje que encarna la imagen de un discurso tecnófobo que se opone a 
la deshumanización de la sociedad por medio de la tecnología.

En contraste con el discurso del senador Dreyfus, Raymond 
Sellars, director general de la corporativa OmniCorp, representa 
los intereses privados, empresariales y neoliberales de la sociedad 
norteamericana. La función del personaje consiste en justificar e 
introducir las invenciones tecnológicas como parte fundamental 
de la organización social y de la implementación de la justicia en 
las ciudades norteamericanas. 

En este dualismo discursivo se formula un principio funda-
mental que parece ser el núcleo de la discusión del filme: para 
Raymond Sellars la ausencia de enojo, fatiga y prejuicios de una 
máquina no representan una falla, por el contrario, resultan idea-
les durante la vigilancia policiaca y la implementación de la ley. 
Las emociones, en cambio, son presentadas como un factor de 
contingencia propios de la naturaleza humana; los robots, por 
su parte, son inteligencias programadas algorítmicamente para 
cumplir una función.

En el nuevo largometraje Alex Murphy es un policía expe-
rimentado quien, junto con su compañero Jack Lewis, se hacen 
pasar como delincuentes para investigar una mafia de tráfico de 
armas. En el minuto 24 Murphy padece un atentado por una bom-
ba en su automóvil, sufre quemaduras de cuarto grado en casi todo 
su cuerpo. Las diferencias significativas entre las películas anali-
zadas comienzan en este instante, no hay declaración de muerte 
de Murphy, tampoco hay un renacimiento, su familia es quien auto-
riza la intervención médica y la implementación tecnológica como 
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único recurso para salvar su vida, no hay tampoco una amputación 
de su memoria.4

Al ritmo de Fly Me to the Moon, de Frank Sinatra, en el minuto 
27 se observan a Murphy y su esposa bailando, la imagen comien-
za con tomas de Planos a detalle de la pareja y se aleja progresiva-
mente en una serie de tomas en Primer plano, Plano medio corto, 
Plano medio y terminan en una serie de Planos americanos, para 
poner en evidencia que el acontecimiento, en realidad, se trata 
de un recuerdo. Las imágenes del evento festivo se desvanecen 
paulatinamente, en su lugar se yuxtaponen las de un laboratorio, 
Murphy reaparece erguido, sólo su rostro y su mano derecha están 
compuestos de piel y carne, el resto de su cuerpo es una estructu-
ra metálica.

A diferencia del RoboCop de Verhoeben, cuyo proceso de des-
alienación de su condición mecánica comienza casi al final de la 
película, exactamente en el minuto 74; la historia del nuevo cyborg 
comienza con el dilema de su propia conciencia, como un esfuerzo 
de reconocimiento de sí mismo. Murphy parece haber conservado, 
íntegramente, sus funciones cognitivas y su propia identidad, por 
esta razón siempre es referido con su nombre, Alex, y nunca como 
RoboCop.

En un primer momento, como en un accidente traumático, 
Alex despierta, intenta reconocer el lugar en el que se encuentra 

4	 En el filme de 1987 Alex Murphy es declarado muerto en el minuto 24: 
“en el último electroshock la imagen queda oscura y una última con-
ciencia que escucha la voz de la enfermera diciendo: 6:15, la hora de 
su muerte” (Amaya Velasco, 2021, p. 222), posteriormente, por medio 
del recurso cinematográfico de imágenes en Planos subjetivos se obser-
va el proceso de reconstrucción, reprogramación y perfeccionamiento 
del cuerpo de RoboCop: “la imagen computarizada que observa una 
discusión sobre su propia condición, su brazo izquierdo había sido sal-
vado, no obstante, se ordena amputar cualquier resto orgánico, incluso 
su memoria; la totalidad de su cuerpo deberá ser una prótesis” (Amaya 
Velasco, 2021, p. 223). 
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y los motivos de su situación; un segundo momento ocurre cuando 
se entera que no puede mover su cuerpo, todas sus extremidades, 
incluso sus emociones, se encuentran reguladas exteriormente, 
por medio de una serie de procesos y dosis químicas administra-
das según sus reacciones. Una vez que su cuerpo es “activado”, 
contempla sus manos, contrasta sus restos orgánicos y los proté-
ticos mientras se pregunta, en el minuto 29 “¿qué clase de traje 
es éste?”, Dennet Norton, su doctor, le responde: “no es un traje… 
eres tú”. 

El reconocimiento de sí mismo comienza durante el contacto 
con su nuevo cuerpo, primeramente, a través de su contemplación, 
en segundo lugar, por medio de su uso, es decir, de su despla-
zamiento: “parece tan real”, dice en el minuto 30. La estructura 
metálica del nuevo RoboCop es más estilizada, más ligera, más 
aerodinámica, menos robótica, sus movimientos son más rápidos, 
aun así, prevalece la reminiscencia de los sonidos robóticos cuan-
do desplaza sus piernas, cuando gira y se advierte el ruido del peso 
de su cuerpo al contacto con el piso. 

Ilustración 1: Padilha, J., RoboCop, minuto 29 y 30.

Por medio de una serie de tomas en Plano americano Mur-
phy presencia el desmontaje de su nuevo cuerpo: una mano, los 
pulmones, su rostro y el cerebro (con reparaciones de partes da-
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ñadas) son sus únicos vestigios orgánicos; el llanto en su rostro 
manifiesta la experiencia traumática de semejante contemplación, 
es también un signo de lo emocional como condición distintiva de 
lo humano; finalmente, como un proceso de aceptación y recono-
cimiento de sí, Murphy solicita no volver a presenciar semejante 
imagen de sí mismo, desfragmentado, unos órganos sin cuerpo.

Ilustración 2: Padilha, J., RoboCop, minuto 33.

En un documento escrito por Freud y publicado en 1919, titu-
lado Lo ominoso, el psicoanalista señala que el término pertenece 
al orden de lo terrorífico, de lo abominable, de lo que causa horror, 
angustia: “lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que se 
remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo 
tiempo” (Freud, S., 1986, p. 225).

De acuerdo con la afirmación anterior, lo ominoso resulta ser 
una experiencia que angustia justo porque en ella se reconoce 
una cercanía, una familiaridad. Se habla de una persona ominosa 
cuando se reconoce en ella atributos de maldad, y la muerte, los 
cadáveres, las historias de fantasmas y aparecidos son ominosas 
debido a la relación afectiva con lo vivo y el destino trágico de su 
supresión.

En cuanto a la experiencia de Murphy, éste se enfrenta al ho-
rror insoportable de contemplar su propio cuerpo de forma inversa, 
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es decir, simples órganos expuestos, desarticulados, sin ninguna 
unidad. Al respecto, señala Freud que la experiencia de observar 
“miembros expuestos, una cabeza cortada, una mano separada del 
brazo […], pies que danzan solos […], contienen algo enormemen-
te ominoso, en particular cuando se les atribuye todavía […] una 
actividad autónoma” (Freud, S., 1986, p. 243).

Respecto a la implementación de tecnología digital como ras-
go distintivo del nuevo cyborg, en el minuto 40 se observa el em-
pleo de un cuarto de simulación para el estudio de sus habilidades. 
Alex Murphy se contempla a sí mismo al interior de una imagen 
virtual, de un escenario inmersivo en el que tiene la capacidad de 
interactuar con su propia imagen y con la de otros robots durante 
el simulacro de la persecución de un delincuente. 

Las escenas ocurren bajo el ritmo de la canción If I Only had a 
Heart, escrita por Harold Arlen y Yip Harburg, la cual forma parte 
de la trilogía musical de la película El mago de oz, realizada en 
1939 y dirigida por Victor Fleming: “Si tan sólo tuviera un cora-
zón” es una intertextualidad intencionada que evoca la imagen del 
hombre de hojalata, víctima de un amor fallido, de un cuerpo oxi-
dado, rígido, sin emociones ni sentimientos.

¿Qué es Alex Murphy? No es un humano, tampoco es un 
robot, sus cualidades híbridas conducen a la pregunta acerca de 
la identidad y las funciones de una entidad semejante; sus restos 
humanos, concretamente sus emociones, convierten al Cyborg en 
un ser consciente de sus decisiones, de ahí que su comportamiento 
policiaco le permita evaluar las amenazas, las envía al cerebro, las 
analiza y luego decide qué hacer; no obstante, en comparación con 
un robot, dicho comportamiento es ineficiente, pues su humanidad 
involucra una serie de dilemas morales, dudas, miedos y, en conse-
cuencia, un retraso en su capacidad para tomar decisiones.

El elemento architextual que es necesario poner en evidencia 
es la condición pragmática de un objeto técnico. Entre las nocio-
nes de valor de uso y valor de cambio desarrolladas por Adam Smith 
en su obra La riqueza de las naciones (1994, pp. 31-137), se esta-
blece una lógica que permite explicar un objeto técnico como una 
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mercancía, pues en efecto, un objeto involucra un proceso de fabri-
cación, una materia prima y una fuerza de trabajo, estos elementos 
permiten medir su valor en función de su eficiencia, es decir, de la 
capacidad que tiene un objeto para realizar las funciones para las 
que fue producido, su eficiencia resulta determinante durante su 
valoración como objeto de intercambio.

La cuestión acerca de la eficiencia parece extenderse más allá 
de los objetos, esto lo hace notar el intelectual francés Georges Ba-
taille en sus reflexiones antropológicas, principalmente en Lo que en-
tiendo por soberanía (1996), afirma que es el temor a la muerte aque-
llo que hace del hombre un trabajador, un ser que niega en sí mismo 
el presente para asegurarse el futuro, que subordina la satisfacción 
inmediata por la actividad colectiva y de sobrevivencia. De tal modo 
que la humanidad emerge al mismo ritmo que las formas de trabajo y 
sus modos de regular los tiempos productivos e improductivos.

Sin embargo, la actividad humana no se reduce sólo a los pro-
cesos de producción y conservación, en la obra La parte maldita 
(1987), Bataille desarrolla la noción de gasto, se trata de aquello 
que se escapa de la lógica mercantil de la eficiencia, es el tiempo 
improductivo, lo festivo: 

…el lujo, los duelos, las guerras, la construcción de monu-
mentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, las artes, 
la actividad sexual perversa (es decir, desviada de la activi-
dad genital), que representan actividades que, al menos en 
condiciones primitivas, tienen su fin en sí mismas (p. 28).

Lo que resulta necesario poner en evidencia es el carácter ar-
chitextual que se configura en la tensión antropológica emergente 
entre la lógica de la eficiencia, del ahorro, de la conservación, en 
contraste con el derroche, con la otra condición humana en la que 
nada cuenta, excepto el momento mismo. 

En RoboCop prevalece la tensión señalada entre la eficiencia de 
un objeto técnico, de un robot con una programación informática, y la 
condición problemática, inestable del ser humano, caracterizada por 
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la conciencia, en tanto cualidad humana compleja que involucra pro-
cesos de abstracción y emociones, de ahí el retraso y la ineficacia de 
las acciones del policía Alex Murphy al actuar contra un delincuente.

El análisis acerca de la eficiencia de Murphy ocurre en el mi-
nuto 44, en las oficinas del director general de OmniCorp. Lo más 
relevante de esta escena es el fondo que aparece detrás de Ray-
mond Sellars (protagonizado por Michael Keaton): en una serie de 
tomas horizontales en Plano entero se distingue una obra de arte de 
Francis Bacon, se trata de una composición de tres pinturas, reali-
zada en 1981, conocida como el Tríptico Inspirado en la Orestíada de 
Esquilo. Compuesta por tres lienzos, la pintura hace referencia a 
la trilogía de obras dramáticas la Orestíada de Esquilo: Agamenón, 
Las Coéforas y Las Euménides (Esquilo, 2015, pp. 153-324).

Ilustración 3: Padilha, J. RoboCop, minuto 4 y Bacon, F. (1981). 
Tríptico inspirado en la Orestíada de Esquilo. Colección privada.
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Resulta necesario señalar que en la propuesta pictórica de 
Bacon existe un intento por alejarse del arte figurativo, por dis-
tanciarse de las imágenes que representan, de aquellas que pre-
tenden describir o narrar acontecimientos: “la cuestión concierne 
entonces [aclara Gilles Deleuze en su análisis dedicado a Bacon] 
a la posibilidad de que haya entre las Figuras simultáneas relacio-
nes no ilustrativas y no narrativas, aun lógicas, que se llamaría 
precisamente matters of fact” (Deleuze, 2009, p. 40).

De acuerdo con la interpretación de Deleuze, Bacon no cuenta 
historias, sus obras están compuestas de imágenes que no pre-
tenden ninguna narración, son figuras que buscan alejarse de lo 
figurativo. Para el caso de la obra que nos ocupa, señala el filósofo 
francés que [...] “los paneles separados de un tríptico tienen una 
relación intensa entre ellos, aunque esa relación no tiene nada de 
narrativa” (Deleuze, 2009, p. 5).

A pesar de tratarse de tres pinturas que hacen referencia a 
las tres obras que constituyen la Orestíada, se comparte la idea de 
que su composición no aspira a ser una narración de la obra del 
escritor griego, se trata, más bien, de imágenes de sensaciones del 
artista derivadas de su lectura de los tres dramas de Esquilo, en 
esto consiste la “cuestión de hecho” a la que se refiere Deleuze.

En Estética de la pintura (2011), el italiano Andrea Pinotti ex-
plica cómo es que la obra de Bacon es una pintura de personajes, 
no figurativa, sin necesidad de hacerla abstracta. Las figuras de 
Bacon suelen aparecer encerradas en márgenes geométricos, ais-
ladas al interior del propio cuadro, “¿para qué sirve ese radical 
aislamiento?, para evitar que la Figura asuma un carácter figurati-
vo, ilustrativo, narrativo, es decir, para impedir que pueda trascen-
derse a sí misma hacia algo diferente de sí misma” (pp. 199-200). 

En las tres pinturas se observa la imagen de tres cuerpos de-
formados, en la de la izquierda y la derecha se destaca un margen 
geométrico, como una especie de cárcel que pareciera encerrar 
los cuerpos del exterior, la de en medio se encuentra sitiada por 
una especie de pedestal y una alfombra roja, pero ¿qué hace una 
obra pictórica semejante en este filme? Sostengo que se trata de 
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una introducción intencional por medio de la cual se establece un 
diálogo acerca del cuerpo y su representación. 

En Francis Bacon la idea de cuerpo y su relación con la carne 
es abordada en una entrevista realizada en marzo de 1966 por el 
crítico de arte y curador británico David Sylvester, el artista afirma 
lo siguiente: “bueno, claro, somos carne, somos armazones poten-
ciales de carne. Cuando entro en una carnicería pienso siempre 
que es asombroso que no esté yo allí en vez del animal” (Sylvester, 
D., 2009, p. 43).

La carne, para Bacon, es una zona común entre el hombre y 
el animal, es un territorio indiscernible de músculos, tendones y 
grasa; el cuerpo es la carne y la carne es la materia de toda figura. 
Bacon no señala una condición formal necesaria en el cuerpo (en 
la materia). Deleuze desarrolla la siguiente explicación: “El cuerpo 
es Figura, no estructura. Inversamente la Figura, siendo cuerpo, 
no es rostro y no tiene aún rostro. Tiene una cabeza, porque la 
cabeza es parte integrante del cuerpo” (Deleuze, 2009, p. 14). 

La interpretación de Deleuze cuestiona la teoría hilemorfista 
según la cual materia y forma son los dos elementos esenciales 
de todo cuerpo, hay una correspondencia necesaria entre ellas; 
es decir, toda forma requiere de una materia, y toda materia de 
una forma, sin embargo, de acuerdo con Deleuze, Bacon no se-
ñala una condición formal necesaria en el cuerpo (en la materia), 
el cuerpo es carne porque su figura no está condicionada por una 
forma determinada, es una masa de carne, de rostros difusos, de 
colores planos.

En la pintura de la izquierda del Tríptico inspirado en la Ores-
tíada de Esquilo se encuentra un cuerpo, un pedazo de carne col-
gado de la estructura geométrica, se destaca además una puerta 
entreabierta que da paso a un río de sangre, probablemente de 
Agamenon; en la obra de la derecha se observa otra puerta en-
treabierta y un cuerpo con un aspecto más antropomórfico, sus 
piernas parecen diluirse en una especie de masa viscosa sobre el 
suelo y a la vez desplazarse hacia el interior oscuro; finalmente, en 
la pintura intermedia se observa un cuerpo sin cabeza, es un trozo 
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de carne bípedo y la columna vertebral al descubierto, expuesto 
sobre un pedestal y una alfombra, puesto a disposición como si se 
tratara de un acto público, visible, la obra podría remitir a las Eu-
ménides, donde Orestes es llevado a un tribunal para comparecer 
y demostrar su inocencia del asesinato de su madre Climnestra.

En RoboCop, el tríptico de Bacon ilustra un discurso acerca 
del cuerpo como una figura no determinante por sus cualidades 
orgánicas, en los órganos expuestos de Murphy de la ilustración 
2 se pone en evidencia la cuestión de la ausencia de estructura 
del cuerpo, su figura da la impresión de no estar determinada ni 
por una forma ni por un rostro predeterminado, de ahí que los ele-
mentos protéticos pudieran ser considerados una prolongación del 
cuerpo que es Alex Murphy.

El cuerpo en Bacon es pues una figura aislada, pero también 
es algo que se deforma, que se diluye, que se escapa a través de 
sus propios gritos, y se escurre sobre una mesa, como en la obra 
Tres estudios para figuras en la base de una crucifixión de 1944.

Ilustración 4: Bacon, F. (1944). Tres estudios para figuras en la base de 
una crucifixión. Londres: Museo Tate Britain.
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Deleuze explica lo anterior con la siguiente cita:

Toda la serie de espasmos con Bacon es de ese tipo, amorci-
llos, vómito, excremento, siempre el cuerpo que intenta es-
capar por uno de sus órganos, para reunirse con el color pla-
no, la estructura material. (…) Y el grito, el grito de Bacon, 
es la operación por la cual el cuerpo entero escapa por la 
boca. Todos los impulsos del cuerpo (Deleuze, 2009, p. 12).

Desde esta misma lógica, Alex Murphy se expande en las 
prótesis que lo componen. El cuerpo es algo más que una entidad 
orgánica, más que una composición organizada y jerarquizada 
de órganos vitales, es un cuerpo sin órganos porque carece de 
un organismo, no existe una organización definitiva, el cuerpo 
es pues una presencia temporal con una estructura provisoria, 
contingente.

La condición digital del cuerpo de Murphy se manifiesta en 
sus posibilidades tecnológicas: la instalación de un hardware, de 
un software, la capacidad para transmitir bases de datos, para des-
plegar las imágenes percibidas por Alex en múltiples pantallas, la 
conexión permanente en red, la geolocalización, el sistema de re-
conocimiento facial y de huellas dactilares, son también entidades 
protéticas, prolongaciones de un cuerpo.

Ya se sostuvo que la eficiencia del cyborg-policía es inversa-
mente proporcional a la cantidad de emociones humanas que per-
sisten en su cuerpo, de ahí que lo que se busca es suprimir su in-
eficacia, mejorar su comportamiento robótico, eliminar sus restos 
de ira, miedo, su pulso acelerado. Esta transformación ocurre y es 
ilustrada a través de tres nuevas obras de arte: en el minuto 70, en 
la oficina de Raymond Sellars, el tríptico de Bacon es sustituido 
por tres imágenes del artista canadiense Jon Rafman.
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Ilustración 5: Padilha, J., RoboCop, minuto 90

Los tres nuevos cuadros forman parte de una serie llamada 
New Age Demanded, disponible en la página Web del artista, y rea-
lizadas en el año 2012. Se trata de esculturas digitales, bustos 
renderizados que buscan la ilusión de una imagen realista, con tex-
turas, con dimensiones, con un fondo. 

Ilustración 6: Rafman, J. (2012). New Age Demanded. 
En: http://newagedemanded.com/
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New Age Demanded evoca a la segunda parte del poema de 
Ezra Pound titulado Hugh Selwyn Mauberley:

La época exigía una imagen
de su mueca acelerada,
algo apropiado al foro moderno;
no quería nada con la gracia ática;
[…]
La “época exigía” un molde de yeso,
hecho sin pérdida de tiempo,
un kinema en prosa, y no, por cierto, en alabastro
ni la “escultura” de la rima.5

La nueva época exigida versa sobre una especie de imperati-
vo que cada momento histórico les impone a los artistas de crear 
cosas inéditas, novedosas, es una reflexión sobre el tiempo y la 
vanguardia como una condición para la creación artística. Así, en 
cada busto se observan impresiones de pigmentos, con su propia 
textura, sus propias mutaciones, y una referencia concreta a ar-
tistas como Picasso, Mark Rothko, Willem de Kooning, Wassily 
Kandinsky o Roy Lichtenstein. 

En las obras colgadas en la oficina de Sellars, la primera, de 
izquierda a derecha, se titula Crushed Stingel, y hace referencia a 

5	  Original:
“The age demanded an image
of its accelerated grimace, 
something for the modern stage,
not, at any rate, an Attic grace;
[…]
The “age demanded” chiefly a mold in plaster,
made with no loss of time,
a prose kinema, not, not assuredly, alabaster
or the “sculpture” of rhyme.”
(Pound, E. 2007, s/p [versión Kindle])
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la propuesta creativa del artista italiano Rudolf Stingel, la terce-
ra imagen se titula Kneaded Twombly, alude a las obras de Edwin 
Parker “Cy” Twombly Jr. La imagen intermedia no tiene título, y 
tampoco dispone una referencia, de hecho, en el archivo disponible 
en internet, el busto es en blanco y rojo, se encuentra erguido y no 
yace sobre el piso.

Ilustración 7: Rafman, J. (2012): 1: New Age Demanded (Crushed Stin-
guel); 2: Sin título; 3: New Age Demanded (Kneaded Twombly).

Al igual que los cuerpos de Bacon, los bustos de Rafman 
muestran rostros indefinidos, deformados, el de la izquierda y la 
derecha tienen una superficie lisa, pulida: una característica pro-
pia de la época actual, de acuerdo con Byung-Chul Han. Lo pulido 
es algo en lo que coinciden las obras digitales del artista cana-
diense, “las esculturas de Jeff Koons, los iPhone y la depilación 
brasileña. [Pero] ¿Por qué lo pulido nos resulta hoy hermoso?” 
(Byung-Chul, 2015, p. 11), se pregunta el filósofo surcoreano.

La cuestión de lo pulido, de lo liso, remite a la perfección, a 
las superficies brillantes, a la negación absoluta de las asperezas, 
no hay nada oculto en un espacio liso, niega cualquier posibilidad 
de ocultamiento, de un pliegue, de lo diferente. Una superficie pu-
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lida exige pulcritud, es un espacio que se amolda al observador, 
lo refleja, es autocomplaciente en la medida en que es placentera, 
“sonsaca un “me gusta”. Lo único que quiere es agradar, y no de-
rrumbar” (Byung-Chul, 2015, p. 18).

En el cuerpo liso y pulido del Cyborg Murphy se pone de ma-
nifiesto el imperativo de crear un ser agradable a la vista, acep-
tado por todos, y la urgencia de eliminar la complejidad propia de 
su condición de humano, que de alguna manera queda manifiesta 
en la obra intermedia, sin título, sin referencia a un artista o es-
tilo artístico (véase ilustración 5): el busto rojo, tumbado sobre 
el piso, se opone a la extensión pulida que conforman los otros 
dos, es una superficie barroca, compuesta de pliegues, que obliga 
a pensar en el rebuscamiento y la imperfección que implica reco-
rrer un espacio semejante.

El filme de Padilha se reconstruye por medio de una oposición 
architextual: la eficiencia y simplificación de los objetos técnicos 
frente a la complejidad de la condición de lo humano. El cyborg 
Alex Murphy es un personaje con una lucha interna entre su pro-
gramación algorítmica y su condición de humano, la máquina es 
exhibida como una entidad incorruptible, diseñada para actuar de 
acuerdo con un sistema programado, paralelamente, la inteligen-
cia humana queda expuesta como un nudo complejo de emociones, 
de reacciones mediatizadas, de una conciencia que involucra pro-
cesos de naturaleza distinta. 

Conclusiones sobre la subjetividad digitalizada

En los dos largometrajes analizados se presencian dos discursos 
de ciencia ficción que ponen en evidencia dos formas contempo-
ráneas de representación del sujeto, y dos modos de intervención 
tecnológica en el cuerpo; en ambos modelos se encuentra una 
agrupación de enunciaciones y modos de visibilidad provenientes 
de disciplinas distintas: ingeniería, medicina, informática, robóti-
ca, filosofía, arte, entre otras.
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Para el caso del RoboCop 2014, lo más relevante es su condi-
ción digital, el cuerpo posthumano de Alex Murphy se erige como 
una figura que intenta emular la condición robótica, pesada, me-
cánica del antiguo cyborg, predomina aún el elemento architextual 
de un objeto técnico; no obstante, en su cuerpo se distingue un 
funcionamiento tecnológico de programación algorítmica, que per-
mite apreciar otras posibilidades de comunicación entre lo orgáni-
co y lo tecnológico.

Pero no resulta casual que el resultado de la combinación 
experimental entre lo orgánico y la máquina sea un policía, una 
entidad intervenida con el objetivo de vigilar e impartir justicia. 
En RoboCop de 1987 se logra reconstruir una racionalidad mecá-
nica dirigida sobre el cuerpo; es decir, un modo de pensamiento 
que opera a través de procedimientos causales destinados para 
responder a demandas específicas, y de un dualismo antropológico 
que logra distinguir las capacidades de un objeto técnico para la 
domesticación y sometimiento de lo humano y, en general, para el 
sometimiento de la naturaleza.

En la versión 2014 se ilustra otro proceso de pensamiento, 
una racionalidad y una subjetividad digitalizada que se hace po-
sible gracias a la inserción en el cuerpo de artificios inteligentes, 
con suficiente madurez algorítmica para responder con cierto mar-
gen a la contingencia inesperada de las circunstancias. Este nuevo 
modo de pensamiento responde a una lógica de lo sensible, desti-
nada para tratar y codificar información creada para ser percibida 
como imagen, se trata de un modo de comunicación a través de 
lenguajes informáticos y de imágenes digitales que reconstruyen y 
replican las cosas del mundo.

En contraste con los sistemas computacionales del siglo XX, 
la tecnología contemporánea se caracteriza por la creación de ob-
jetos minúsculos con grandes capacidades tecnológicas: pantallas 
delgadas con alta resolución; pequeñas computadoras y memorias 
diminutas dotadas de alta tecnicidad, almacenamiento de informa-
ción y procesamiento de datos; delgados teléfonos celulares mul-
tifuncionales, etcétera. 
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La incorporación en el cuerpo de dispositivos minúsculos 
ofrece la posibilidad de pensar en prótesis más funcionales y en 
una mejor adaptación de semejantes artificios a los organismos 
vivos. En este sentido, una primera característica de la subjeti-
vidad digitalizada se encuentra en las posibilidades funcionales, 
eficientes, de la implementación de prótesis digitales en el cuerpo.

En RoboCop 2014 se observan una serie de intervenciones 
quirúrgicas que mejoran el aspecto del cuerpo del cyborg, pero so-
bre todo las funciones de respuesta y sus capacidades percepti-
vas, de esta idea se deriva la segunda cualidad de la subjetividad 
digitalizada: la complejidad de un sistema informático semejante 
sugiere nuevos procesos de comunicación y otros modos de rela-
ciones de fuerzas. Se destaca, por ejemplo, un sistema complejo 
de geolocalización que permite disponer de la información de los 
ciudadanos para reconocer su situación legal y para ubicarlos en 
tiempo y espacio real. 

En la obra de Padilha, la vigilancia sigue siendo un elemento 
fundamental para la sociedad, los sistemas informáticos permiten 
tener plena visibilidad del comportamiento de los individuos, y el 
panóptico, aquella estructura arquitectónica carcelaria ideada por 
el filósofo inglés Jeremy Bentham hacia finales del siglo XVIII, ha 
logrado ser reemplazado por un espacio virtual, sin dimensiones 
físicas geométricas, pero más eficiente en términos de observación 
microfísica de los comportamientos individuales de los sujetos que 
conforman una sociedad.

La tercera particularidad se identifica en la transformación de 
las esferas públicas y privadas: Murphy, el cyberpolicía, posee una 
prótesis que permite duplicar su visión en pantallas controladas 
por la empresa corporativa OmniCorp, su cuerpo y sus desplaza-
mientos se convierten en datos públicos y visibles en una panta-
lla. De igual manera, la película postula sistemas de inteligencia 
artificial capacitados para reconocer rostros, voces y reacciones 
gestuales, en un gran banco de datos donde todos los ciudadanos 
son visibles, registrados, susceptibles de ser observados.
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En el contexto de esta nueva etapa de universalización de 
la interconexión y de madurez algorítmica, el sujeto digitalizado 
logra entrar al ritmo de la informatización progresiva, pero más 
acá del imaginario de la ciencia ficción del cyborg RoboCop y, en ge-
neral, de cualquier género literario o reflexión especulativa acerca 
de los futuros tecnológicos, es posible reconocer en la actualidad 
una expansión de la digitalización en los cuerpos humanos, y una 
hipertecnologización de nuestros modos de comunicación y formas 
de dirigirnos en el mundo. 

Queda claro que el funcionamiento mecánico de los objetos 
ha disminuido progresivamente para el beneficio de las operacio-
nes computacionales, con ello ha surgido una progresiva gestión 
electrónica de numerosos campos de la sociedad contemporánea y 
nuevas modalidades de control y relaciones de fuerzas. Esta nueva 
condición de la cultura contemporánea implica, también, nuevos 
modos de comunicación, de contemplación, nuevas relaciones del 
individuo con el mundo exterior y consigo mismo.

En el universo contemporáneo de subjetividades se reconoce 
en la tecnología digital una plataforma de discursos y creaciones 
desde la cual los individuos hemos sido capaces de reconocernos. 
Nuestra subjetividad digitalizada implica pensar una condición 
virtual del cuerpo intervenido, hackeado y aumentado tecnológica-
mente, y consigo la necesidad de pensar en qué consiste esta ac-
tualidad que conforma esto que somos y somos capaces de pensar 
en tanto sujetos contemporáneos.
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Resumen

Este artículo expone un análisis conceptual de la noción de sub-
jetividad en la obra de Michel Foucault. El texto parte de una de-
finición de subjetividad que Foucault escribió en 1984. Se sigue 
el método analítico, y se define cada uno de los conceptos que 
componen la noción de subjetividad: experiencia, juegos de verdad 
y relación consigo en prácticas de sí. Al final, se exponen algunas 
relaciones entre la producción de subjetividades, la gubernamen-
talidad y la resistencia en las sociedades neoliberales.  
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The subjectivity in Foucault’s work: analysis of the 
concept and political use

Abstract

This article presents a conceptual analysis of the notion of subjec-
tivity in Michel Foucault’s work. The text starts from a definition 
of subjectivity that Foucault wrote in 1984. The analytical method 
is followed, and each of the concepts that compose the notion of 
subjectivity is defined: experience, truth games and relation with 
itself in self-practices. At the end, some relationships between the 
production of subjectivities, governmentality and resistance are 
presented. 

Keywords: Foucault, subjectivity, experience, power.

Introducción

Con el seudónimo de “Maurice Florence”, Michel Foucault escribió 
el texto titulado Foucault para el Diccionario de Filósofos compilado 
por Jean-Francois Braunstein y Denis Huisman en 1984. En este do-
cumento Foucault señala que su trabajo crítico consiste en realizar 
un análisis de las condiciones en las que se forman las relaciones 
entre sujeto y objeto. Con el término “sujeto”, Foucault se refiere 
a los modos en los que cada persona hace la experiencia de sí en 
determinados juegos de verdad. Así explica su proyecto filosófico: 

Michel Foucault ha emprendido actualmente, y siempre en 
el seno del mismo proyecto general, el estudio de la cons-
titución del sujeto como objeto para sí mismo: la formación 
de los procedimientos mediante los cuales el sujeto es con-
ducido a observarse a sí mismo, a analizarse, a descifrarse, 
a reconocerse como un dominio de saber posible. Se trata, 
en suma, de la historia de la “subjetividad”, si por dicha 
palabra se entiende la manera en que el sujeto hace la ex-



La subjetividad en la obra de Foucault: 
análisis del concepto y uso político

75

periencia de sí mismo en un juego de verdad en el que tiene 
relación consigo. (Foucault, 1999, p. 365)

La tarea foucaultiana de hacer una historia de la subjetividad 
es una investigación filosófica que realiza una crítica a los modos en 
que se constituye el sujeto. Esta crítica exige aclarar las condicio-
nes que le permiten a un ser humano, de acuerdo con las reglas del 
discurso veraz de cada época, decir ciertos “enunciados verdaderos” 
sobre sí. Para llevar a cabo esta tarea, Foucault define estos princi-
pios metodológicos: 1) Interrogar a los universales antropológicos 
para descifrar las condiciones discursivas en las que se han for-
mado los discursos; 2) Analizar las prácticas discursivas concretas 
mediante las cuales los sujetos se constituyen a sí como objeto de 
conocimiento; 3) Analizar las “prácticas no discursivas” y abordar el 
estudio de la subjetividad por el sesgo de lo que “se hace”, esto sig-
nifica estudiar los procedimientos y las técnicas que forman, dirigen 
o modifican el modo en que las personas se comportan. 

¿Qué es la subjetividad en la obra de Foucault? Para resolver 
esta pregunta es necesario aclarar qué es la experiencia, definir qué 
son los juegos de verdad y describir las prácticas históricas que han 
constituido al sujeto –técnicas de sí–. Con el objetivo de aclarar el 
uso de la noción de subjetividad en la obra de Foucault, este trabajo 
analiza los principios que componen el concepto. Para examinar la 
utilización de los procesos de subjetivización en las sociedades con-
temporáneas, al final se expone el uso de la producción de subjetivi-
dades como estrategia de gobierno y se explora el horizonte posible 
de la creación de subjetividades resistentes al poder.  

La experiencia 

Foucault (1999) asevera que el sujeto hace experiencia de sí. Para 
explicar esta afirmación es importante aclarar estas cuestiones: 
¿Qué entiende Foucault por experiencia? ¿Qué concepción filosó-
fica de experiencia se encuentra presente en la obra foucaultiana? 
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Francisco Hermo (2015) distingue en la obra de Foucault dos tipos 
de experiencia: la experiencia como crítica histórica —condiciones 
de posibilidad para que una experiencia pueda constituirse en una 
época específica—, y la experiencia como práctica transformado-
ra. De acuerdo con Fortanet (2008), el proyecto filosófico de Fou-
cault puede entenderse como un trabajo crítico al concepto y a la 
política de la experiencia. En sus primeros trabajos, El sueño y la 
existencia de Binswanger (1954) y Enfermedad mental y personalidad 
(1954), Foucault escribe sus textos en conformidad con la expe-
riencia fenomenológica: la experiencia es concebida como un medio 
de acceso al fenómeno tal como aparece en la conciencia. Estos 
primeros textos de Foucault pueden leerse como una antropología 
que pretende aproximarse al ideal de un hombre libre fundado en 
contenidos experienciales de la existencia (Fortanet, 2008).  

A partir de Historia de la locura (1961), la obra de Foucault 
tiene un giro crítico: ahora el objetivo de Foucault es analizar las 
condiciones que hacen posible que se suscite un modo particular 
de experiencia, en este caso, la locura. Historia de la locura des-
cribe una oposición entre la experiencia trágica de la locura en el 
Renacimiento y el discurso crítico sobre la locura en la Época clá-
sica. La experiencia trágica renacentista comprende que la locura 
es una “experiencia desnuda, excesiva, dionisiaca, trágica y esoté-
rica” (Fortanet, 2008, p. 9); en la Época clásica, se toma distancia 
y se realiza una crítica racional a la locura. La tesis fundamental 
de Foucault es ésta: la experiencia de la locura depende de las 
formaciones discursivas de cada época; por lo tanto, el discurso es 
generador de la experiencia. 

Historia de la locura es el primer texto de Foucault elaborado a 
través del método arqueológico. La arqueología foucaultiana con-
siste en describir las condiciones de posibilidad de una experiencia 
y una racionalidad. La arqueología se interesa en presentar las 
discontinuidades en la Historia como un método válido para ex-
poner las transformaciones de las condiciones de posibilidad del 
saber. La episteme de cada época produce un tipo particular de 
experiencia. Después de Historia de la locura, en El nacimiento de 
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la clínica (1963) Foucault aplicó el método arqueológico a las cien-
cias médicas. De acuerdo con Foucault, la medicina moderna es 
una experiencia basada en una racionalidad justificada en el ojo 
que funciona como fuente de claridad en oposición a la medicina 
antigua que se fundaba en el saber “filosófico” de la enfermedad: 
“la mirada del médico se ha convertido en el elemento decisivo 
del espacio patológico y su armazón interna” (Foucault, 2006, p. 
195). El dominio de la experiencia médica del siglo XIX y la es-
tructura de la racionalidad clínica forman “su a priori concreto” 
en lo visible, y así nace “una nueva experiencia de la enfermedad” 
(Foucault, 2006, p. 9). Ahora los médicos basan la claridad de su 
saber en la anatomopatología y conforman un nuevo modo de com-
prender y experimentar la enfermedad. 

Decir que lo visible es el “a priori concreto” de la experiencia 
clínica del siglo XIX significa aludir al concepto de experiencia 
kantiano. La influencia de la obra de Kant en el proyecto filosófico 
de Foucault es importante. Desde joven Foucault fue un lector in-
teresado en Kant. Cabe recordar que el trabajo complementario de 
su tesis de Doctorado es una traducción de Antropología en sentido 
pragmático de Kant. El interés de Foucault por Kant se conser-
vó hasta el final, así lo constata la conferencia ¿Qué es la crítica? 
(1978) y el ensayo ¿Qué es la ilustración? que el filósofo de Poitiers 
escribió para un seminario que se llevaría a cabo en la Universidad 
de Berkeley en otoño de 1984. Rodrigo Castro Orellana (2004) 
dice que la pregunta por el hombre y por la ilustración en sentido 
kantiano recorre toda la obra de Foucault, y al inicio de la entrada 
Foucault del Diccionario de filósofos Francois Ewald –asistente de 
Michel Foucault en el Colegio de Francia– agrega esto: “si cabe 
inscribir a Foucault en la tradición filosófica, es en la tradición 
crítica de Kant” (Foucault, 1999, p. 363). 

Foucault coincide con Kant al considerar que la experiencia 
es producida por la comprensión. El entendimiento está constitui-
do por intuiciones sensibles y conceptos. De acuerdo con la críti-
ca kantiana, no hay experiencias sensibles puras. En la Estética 
trascendental de Crítica de la razón pura (1781), Kant dice que las 
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sensaciones del exterior están determinadas por el espacio, y las 
sensaciones internas lo están por el tiempo. En oposición al em-
pirismo –perspectiva que interpreta que la experiencia es el inicio 
del proceso cognoscitivo–, Kant postula que la experiencia es una 
elaboración de la comprensión humana: los conceptos producen 
experiencias a partir de las intuiciones sensibles. María Jesús Váz-
quez (2004) dice que la integración de los conceptos puros con 
el conocimiento fenoménico es el fundamento del “giro coperni-
cano” de la noción kantiana de experiencia. Este giro ya aparece 
en Disertaciones latinas (1770) en donde Kant define la experiencia 
como un producto de la razón: “lo que antecede al uso lógico del 
intelecto se llama apariencias; más el conocimiento reflexivo que 
proviene de la comparación intelectual de muchas apariencias se 
denomina experiencia” (Kant, 1974, p. 22).

Aunque puede considerarse que el método arqueológico es 
una continuación de la crítica kantiana, Foucault se opone al su-
jeto trascendental de Kant. El pensador francés considera que el 
sujeto y el conocimiento están condicionados por elementos múlti-
ples que se conjugan de manera diferente en cada época. De acuer-
do con Foucault, las condiciones que producen la experiencia no 
están dadas a priori, sino que están determinadas por condiciones 
históricas. A juicio de Javier de la Higuera (1999), Foucault lleva 
el proyecto de la crítica a un horizonte más lejano que la crítica 
moderna de Kant: el conocimiento y el sujeto están determinados 
históricamente. La experiencia está ordenada por los discursos, 
las prácticas institucionales, los procesos económicos y socia-
les, las formas de comportamiento, los sistemas de normas, los 
dispositivos tecnológicos, las jerarquías, la categorización de las 
personas… Por lo tanto, todo lo que puede conocerse está deter-
minado por condiciones históricas: “En una cultura y en un mo-
mento dados, sólo hay siempre hay una episteme, que define las 
condiciones de posibilidad de todo saber, sea que se manifieste en 
una teoría o que quede silenciosamente investido en una práctica” 
(Foucault, 2010, p. 183). 
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De acuerdo con el método arqueológico de Foucault la ex-
periencia no está dada “a priori”, sino que está determinada por 
condiciones históricas. En Las palabras y las cosas (1966), Fou-
cault (2010) expone el modo en que las formaciones discursivas se 
comportan como epistemes que forman sistemáticamente objetos 
de estudio y conceptos verdaderos en épocas específicas. En La 
arqueología del saber (1969), Foucault (2007) dice que el sujeto 
es una “posición subjetiva” en un discurso. La palabra “posición” 
hace alusión a un lugar, y el discurso hace referencia al grupo 
de enunciados que se conjugan mediante reglas específicas para 
producir una experiencia. De acuerdo con el método arqueológi-
co, las formaciones discursivas deben analizarse en cuatro direc-
ciones: formación de objetos, formación de conceptos, formación 
de elecciones estratégicas y “formación de posiciones subjetivas” 
(Foucault, 2007, p. 196). Esto quiere decir que el sujeto no es una 
esencia previa que debe ser descubierta, sino un producto de las 
prácticas discursivas de cada época. Por lo tanto, en la obra de 
Foucault no hay una teoría del sujeto (Vázquez, 2021), sino un 
método que analiza –en atención a la historia– la constitución de 
las subjetividades como efecto de las prácticas enunciativas. 

A partir de Vigilar y Castigar (1975), Foucault se concentra en 
el problema del poder. El concepto de poder en la obra de Foucault 
es amplio: el poder no solamente oprime, también produce subje-
tividades, saberes, prácticas, discursos... Las relaciones de poder 
son numerosas y pueden ser juegos estratégicos reversibles que 
se pueden invertir. De acuerdo con Foucault (1999), “las relacio-
nes de poder no son en sí mismas algo malo y de lo que haría falta 
liberarse” (p. 412). Al contrario, la libertad es la condición primera 
para que existan estrategias de poder. En esta perspectiva, no hay 
sociedad ni relación humana libre en la que no existan relaciones 
de poder.

En la época de los estudios con acento genealógico, parti-
cularmente en los cursos El poder psiquiátrico (1973-1974) y Los 
anormales (1974-1975), Foucault analizó detalladamente el modo 
en que distintos dispositivos de poder producen diferentes tipos de 
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experiencias. En estos cursos se expone el modo en que aparece 
la psiquiatría moderna, dispositivo de poder que impone la nor-
malización de la subjetividad. A partir de los intereses impuestos 
por la economía, la demografía y la salud pública, los médicos se 
interesaron en clasificar y normativizar la sexualidad de la pobla-
ción. En 1886 Krafft-Ebing publicó su tratado Psicopatía sexual, y 
se conformó un nuevo discurso que impone definir el ser del sujeto 
a partir de sus prácticas eróticas. A finales del siglo XIX surgió el 
psicoanálisis, y se produjo una equivalencia entre ser y sexualidad 
produciendo una nueva experiencia. En el primer tomo de Historia 
de la sexualidad (La voluntad de saber [1976]), Foucault (2002a) 
describe —a propósito de la sexualidad— la experiencia como pro-
ducto de una relación: 

Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades oc-
cidentales modernas, se había ido conformando una “ex-
periencia”, por la que los individuos iban reconociéndose 
como sujetos de una “sexualidad”, abierta a dominios de 
conocimiento muy diversos y articulada con un sistema de 
reglas y de restricciones. El proyecto era por lo tanto el de 
una historia de la sexualidad como experiencia –si entende-
mos por experiencia la correlación, dentro de una cultura, 
entre campos del saber, tipos de normatividad y formas de 
subjetividad. (p. 7-8) 

Tal como se expone en la cita anterior, el sujeto es un produc-
to de la experiencia que está condicionada por prácticas discursi-
vas –saber– y prácticas no discursivas –normatividad y formas–. 
En una entrevista con G. Barbedette y A. Scala, acontecida el 29 
de mayo de 1984 –publicada con el título El retorno de la moral–, un 
mes antes de morir, Foucault (1999) destaca tres componentes de 
la experiencia: “Intenté señalar tres grandes tipos de problemas: 
el de la verdad, el del poder y el de la conducta individual. Estos 
tres ámbitos de la experiencia no pueden comprenderse sin la re-
lación de unos con otros” (p. 382). La experiencia es –por lo tan-
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to– el resultado de discursos –campos del saber–, dispositivos de 
poder y prácticas de acuerdo con las cuales las personas se reco-
nocen como sujetos. Estas prácticas producen una forma singular 
que Foucault (2001a) describió, en el segundo tomo de Historia de 
la sexualidad –El uso de los placeres (1984)–, como “modos de suje-
ción” (p.27): modos en que el individuo establece relaciones con la 
normatividad de la época y se reconoce como un sujeto vinculado 
a la exigencia de actuar conforme a la regla. 

Juegos de verdad

Foucault (1999) afirma que el sujeto hace la experiencia de sí en 
un juego de verdad. Para aclarar esta aseveración es importante 
definir estas cuestiones: ¿Qué entiende Foucault por juegos de ver-
dad? ¿Qué concepción filosófica de verdad se encuentra presente 
en este concepto? En el Diccionario de Filósofos (1984), Foucault 
define el concepto “juegos de verdad” no como el descubrimiento de 
cosas verdaderas, sino como reglas mediante las cuales un sujeto 
puede decir algo verdadero. Estas reglas se combinan de diferente 
manera respecto a distintos asuntos, y determinan aquello que pue-
de juzgarse como veraz. En ocasiones Foucault utiliza el término 
“juegos de verdad” y “veridicción” como sinónimos para aclarar el 
modo en que las reglas discursivas funcionan como condición para 
que un discurso pueda ser considerado verdadero o falso. 

En el curso El nacimiento de la biopolítica (1978-1979), Fou-
cault (2012a) utiliza el concepto “regímenes veridiccionales” para 
exponer la relación entre los juegos de verdad y las prácticas de 
poder. La relación entre régimen veridiccional y subjetividad está 
fortalecida por los dispositivos de poder. En el “post-scriptum” pu-
blicado con el título El sujeto y el poder, Foucault (2001b) dice que 
la palabra “sujeto” tiene dos significados: sujeto es estar sometido 
a través de la dependencia y el control, y sujeto es estar ligado a 
una identidad propia a través del autoconocimiento. Estos dos ele-
mentos, dependencia e identidad, están interactuando de tal ma-
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nera que los enunciados que se asignan como verdaderos funcio-
nan como un sistema de poder: “Después de todo, somos juzgados, 
condenados, clasificados, obligados a cumplir tareas, destinados 
a cierta manera de vivir o a cierta manera de morir, en función 
de discursos verdaderos que llevan consigo efectos específicos de 
poder” (Foucault, 2001b, p. 34).

El proyecto filosófico de Foucault es crítico, porque realiza 
una “genealogía de los regímenes veridiccionales”. Uno de los ob-
jetivos de la genealogía es escribir una “historia política de la ver-
dad” (Castro, 2023, p. 188). La crítica de Foucault tiene interés 
político, porque la “verdad” que se instaura en cada época depen-
de de las “veridicciones” que están administradas por el Estado, 
las normas institucionales, los sistemas económicos, el desarrollo 
tecnológico, los intereses gremiales… Esto significa que la insta-
lación de los “regímenes veridiccionales” no dependen solamente 
de los discursos, sino de la administración de las libertades de 
acuerdo con los dispositivos de poder de cada periodo. En cada 
época los regímenes veridiccionales han permitido afirmar como 
verdaderas una serie de aseveraciones que después se han con-
firmado como falsas. El hecho de que existan relaciones entre los 
regímenes veridiccionales y el poder no le quita lo verdadero a 
aquel enunciado que efectivamente es verdadero, pero sí otorga 
un método de estudio para aclarar el modo en que un régimen 
veridiccional se establece en una época específica.

En el proyecto de llevar la crítica más allá del horizonte de un 
conocimiento verdadero, Foucault se aproxima a Nietzsche. La críti-
ca no solamente consiste en desmantelar las condiciones de posibi-
lidad de un saber o una experiencia; la crítica también debe permitir 
transgredir los sistemas de dominación. En El retorno de la moral, 
Foucault (1999) dice: “soy simplemente nietzscheano” (p.389). Ja-
vier de la Higuera (1999) considera que la referencia a Nietzsche no 
solamente corresponde a la elección de un modelo metodológico, 
sino a la convicción de Foucault de que el proyecto nietzscheano es 
la crítica que hoy en día es necesaria y posible de realizar. 
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Foucault es heredero de la concepción de verdad que Nietzs-
che postula como ficción. De acuerdo con Foucault no hay una 
verdad total o inmutable, sino que la verdad y la mentira dependen 
de las condiciones discursivas y de las prácticas de poder de cada 
época. En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto que 
Nietzsche dictó a Gerdsorff en el verano de 1873 y enviado para 
su publicación en la revista Musikalisches Wochenblatt –organ für 
Musiker y Musikfreunde–, dice esto: 

¿Qué es, pues, la verdad? Un ejército de metáforas, meto-
nimias, antropormofismo en movimiento, en una palabra, 
una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 
extrapoladas, adornadas poética y retóricamente y que, tras 
un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, 
obligatorias: las verdades son ilusiones que se han olvidado 
que lo son. (Nietzsche, 2011, p. 613)

En De la genealogía de la moral, Nietzsche (2016) demuestra 
que los regímenes morales imponen una jerarquía de valores que 
son modificables en cada época y discurso: el cristianismo convir-
tió la impotencia en humildad, la sumisión en bondad, de tal mane-
ra que la debilidad se convirtió en un logro voluntario. A juicio de 
Nietzsche (2016), el sujeto es un dogma de fé:  

El sujeto (o, dicho en términos más populares, el alma) ha 
sido hasta ahora el mejor dogma de fe que ha habido en este 
mundo, quizá porque a la mayoría de los mortales, de los 
débiles y los oprimidos de toda clase, ese autoengaño su-
blime les permitía interpretar la propia debilidad en cuanto 
libertad, y su ser así y asá en cuanto mérito. (p. 476)

Tal como se puede leer en la cita, en la perspectiva de Nietzs-
che el sujeto es una interpretación de sí a partir de los dogmas de 
cada época. Estos dogmas corresponden al sistema de valores que 
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impera en cada periodo. El sujeto es un autoengaño producido por 
la moral de cada cultura. Con base en esta relación entre subjetivi-
dad y moral, en el curso Lecciones sobre la voluntad de saber (1970-
1971), Foucault (2012b) dice que el imperativo de hablar sobre 
sí y de buscar la verdad en este saber –práctica que produce un 
tipo particular de subjetividad– está articulado con “los sistemas 
reales de dominación” (p. 20). Este tipo de poder es tolerable so-
lamente cuando esconde sus mecanismos; la invitación a producir 
un discurso de sí es una práctica de dominio que pasa por desa-
percibido. El individuo cree que se descubre cuando en realidad se 
interpreta con base en un discurso válido solamente en una etapa 
histórica.  

De modo inadvertido, los regímenes veridiccionales producen 
pautas de conducta al establecer las reglas mediante las cuales 
se pueden hacer afirmaciones verdaderas o falsas sobre sí. Los 
regímenes veridiccionales exigen que cada persona se verifique y 
se comprenda de acuerdo con el discurso verdadero de cada época. 
Los discursos verdaderos que cada persona dicta sobre sí depen-
den de los sistemas de dominación presentes. De esta manera, la 
“experiencia de sí” es producida por el poder mediante el régimen 
veridiccional instalado en cada tiempo. En el diálogo con Gerard 
Raulet (primavera de 1983), entrevista publicada con el título Teo-
ría crítica/historia intelectual, Foucault (2009) explica la relación 
entre los juegos de verdad y la subjetividad: 

Deseo saber cómo la reflexividad del sujeto y el discurso de 
la verdad están vinculados –“¿cómo puede el sujeto decir 
la verdad sobre sí mismo?”–  y creo que las relaciones de 
poder ejerciéndose unas sobre otras constituyen uno de los 
elementos determinantes en esta relación que estoy anali-
zando. (p. 124) 

Los estudios sobre la  producción de subjetividades, en un mar-
co foucaultiano, deben atender el análisis de tres ejes básicos: los ré-
gimenes veridiccionales de la época, las estrategias de dominio que 
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hacen posible la hegemonía de esos juegos de verdad y las formas 
de reflexividad producidas por esos “discursos verdaderos” y dispo-
sitivos de poder. De esta manera se puede emprender “una analítica 
de las formas de reflexividad, en la medida en que son éstas las que 
constituyen al sujeto como tal” (Foucault, 2002b, p. 440). 

La experiencia del sujeto está condicionada por los discursos 
y por los regímenes veridiccionales de cada época: “los sujetos de-
ben ser considerados no como realidades previas al discurso, sino 
como productos de la práctica discursiva” (Vázquez, 2021, p. 95). 
El estudio de la producción de subjetividades exige un análisis 
histórico del modo en que los seres humanos se comprenden: lo 
que hay que hacer no es conceptualizar anticipadamente al sujeto, 
sino analizar cómo se ha construido históricamente de diferentes 
modos y en distintos dispositivos. Este análisis no es un historicis-
mo, sino un trayecto crítico: el objetivo de estos estudios no es la 
acumulación de datos, sino investigar las condiciones de existen-
cia del sujeto para transgredir cualquier normatividad impuesta en 
las formas de reflexividad y averiguar cómo pueden crearse formas 
inéditas de subjetividad. 

Prácticas de sí 

Foucault (1999) dice que el sujeto es una relación consigo media-
da por los juegos de verdad. Para comprender esta aseveración, 
falta aclarar el modo en que las prácticas discursivas y los regíme-
nes veridiccionales entran en relación consigo en la reflexividad 
del sujeto: ¿Cómo acontece esta relación consigo? ¿Mediante qué 
métodos se produce esta relación entre experiencia y juegos de 
verdad? Para que el dispositivo pueda producir un tipo particular 
de subjetividad hacen falta tecnologías específicas que pongan en 
acción el régimen veridiccional en la reflexión que cada persona 
hace sobre sus afectos, vivencias,  relaciones, decisiones, modo de 
actuar… La subjetividad no se produce solamente por un sistema 
simbólico, sino por prácticas reales e históricamente analizables. 
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Estas prácticas son tecnologías de reflexividad que funcionan de 
acuerdo con la formación discursiva y los regímenes veridicciona-
les de cada época. 

Los regímenes verdiccionales están ligados a las técnicas 
específicas que las personas usan para comprender quiénes son 
(Foucault, 1999). En el curso La hermenéutica del sujeto (1981-
1982), Foucault (2002b) llama “psicagógica” a la transmisión de 
una verdad que tiene la función de “modificar el modo de ser” del 
sujeto. Esta verdad, tal como se ha descrito, está determinada por 
los regímenes veridiccionales que son administrados por las re-
laciones de poder. Mediante las tecnologías del yo, las personas 
se someten a unas prácticas diseñadas para que la verdad pueda 
producir su efecto: la transformación del ser del sujeto. 

En el curso La hermenéutica del sujeto, el saber forma parte de 
la experiencia, pero el elemento nuclear de la experiencia consiste 
en su poder transformador a través de prácticas específicas: “el 
trabajo de sí que el propio sujeto lleva a cabo” (Schimd, 2002, 
p. 217). En la última época de su vida, Foucault se concentró en 
estudiar este tipo de experiencias transformadoras descritas como 
“tecnologías del yo” o “técnicas de sí”. 

En La hermenéutica del sujeto Foucault investigó las “tecnolo-
gías de sí” a través de la práctica del “cuidado de sí” en Grecia y 
Roma. En la Grecia antigua, la psicagogía se experimenta como 
una “paideia”. El modelo platónico exige ocuparse de sí mismo 
para conocerse. Esta práctica del cuidado de sí se hace explícita 
en el diálogo de Platón titulado Alcibíades I, Sobre la naturaleza del 
hombre. En este texto Sócrates actúa como un conductor que alien-
ta a cuidar de sí. Alcibíades quiere gobernar la ciudad, y Sócrates 
le guía para darse cuenta que antes debe aprender a conocer su 
alma. El mayor defecto de los políticos es creer que saben algo que 
en realidad desconocen. Mediante el diálogo, Sócrates le muestra 
a Alcibíades sus propias deficiencias. Dado que Pericles –tutor de 
Alcibíades– no educó bien a sus dos hijos, Alcibíades debe com-
prender que difícilmente puede ser sabio siguiendo a Pericles. De 
esta carencia se impone la tarea de “conocerse a sí”: la meta es 
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que el alma recobre el verdadero conocimiento sobre sí. En la obra 
de Platón, el diálogo es una técnica de transformación y el “cui-
dado de sí” exige recobrar el verdadero conocimiento sobre sí y 
modificarse. 

Hay diferencias importantes entre Grecia y Roma en el “cui-
dado de sí”. El “cuidado de sí” romano exige aprender técnicas y 
discursos para enfrentar los momentos críticos de la vida. En el 
modelo Helenístico, el sujeto debe ocuparse de sí para liberarse. El 
objetivo ya no es la reminiscencia de las verdades del alma, sino el 
conocimiento de la naturaleza de la condición humana y la eman-
cipación de las relaciones de servidumbre. En Las técnicas de sí, 
Foucault (1999) describe las técnicas que se usaron en la filosofía 
estoica: la escritura de cartas, el examen de sí y la conciencia, la 
“áskesis” –acervo de actividades mediante las cuales la persona 
puede comprender la verdad y transformar su ser– y la interpre-
tación de lo sueños. Los ejercicios de escritura sobre sí permiten 
asimilar la verdad y explicar los sucesos conforme al “logos” que 
se posee. La escritura de cartas y el examen de sí exige la “parrhe-
sia”, el decir veraz. El examen de conciencia puede practicarse en 
la noche para dar cuenta del recorrido al final del día o en la ma-
ñana para prepararse para las tareas a realizar durante la jornada. 
La “áskesis” incluye la preparación para las adversidades, esto 
exige conformar un equipo –“paraskeue”–  de sentencias y propo-
siciones –“logos”– que funcionen como una dotación de discursos 
verdaderos para afrontar dificultades futuras: aflicciones, duelo, 
accidentes, enfermedades… Foucault (1999) dice que los rasgos 
principales de la “áskesis” son la meditación y la gimnasia. La 
meditación es una experiencia de la imaginación que se usa para 
probar de qué modo se reaccionaría a tal o cual evento. La gimna-
sia es un entrenamiento corporal para fortalecer el carácter. Entre 
estos ejercicios puede practicarse la renuncia ocasional a placeres 
para comprobarse que se puede vivir sin ellos: ayuno, abstinencia 
sexual, privación física… La interpretación de los sueños se trata 
de una técnica en la que se busca leer el anuncio de un aconteci-
miento futuro. Para esto, había que escribir lo que sucedía en el 
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sueño y en la vida diaria, así se buscan relaciones entre el conte-
nido onírico y los acontecimientos en la realidad efectiva. A estas 
técnicas se le suman varias prácticas: el ejercicio de la caminata 
—salir a caminar para aprender a mirar y reflexionar sobre las 
cosas del mundo (¿qué nos ofrece el mundo? ¿Cuánto dependemos 
de estas cosas? ¿Cómo nos afecta cada una de esas cosas?)—, 
el ejercicio del acontecimiento —recordar un acontecimiento de 
nuestra vida y analizarlo en estos términos: ¿Cuál era su natura-
leza? ¿En qué medida dependo de él? ¿Soy realmente libre? ¿Qué 
actitud debo tomar al respecto?—, el ejercicio de la discontinuidad 
temporal —analizar los sucesos de la vida descomponiendo cada 
vivencia en instantes aislados para revelar su insignificancia—, 
el ejercicio de descomposición de las cosas —analizar las cosas 
por sus componentes mínimos para verificar lo poco valiosas que 
son—. El objetivo de estos ejercicios es transformar al sujeto me-
diante la sucesión de estas etapas reflexivas: desplazamiento de la 
perspectiva desde donde se ven las cosas, transformación de la va-
lorización de las cosas a partir de su realidad dentro del “kosmos”, 
mutación del modo en que el sujeto se percibe, conversión del ser 
del sujeto y liberación del estado de servidumbre.

Foucault encuentra en los estoicos la fuente de una primera 
“ascesis” que se desarrolla de modo más amplio en el Cristianis-
mo. En el estoicismo se usa el examen de sí para acceder a un co-
nocimiento que le permita al sujeto reconocer una verdad en sí. En 
el Cristianismo, el examen de sí se transforma en un dispositivo 
de confesión para buscar una impureza del alma y purificarse. La 
confesión es una “técnica de sí” que Foucault (2016), en el curso 
de Lovaina que dictó en 1981, define de este modo: 

La confesión es un acto verbal mediante el cual el sujeto 
plantea una afirmación sobre lo que él mismo es, se compro-
mete con esa verdad, se pone en una relación de dependen-
cia con respecto a otro y modifica a la vez la relación que 
tiene consigo mismo. (p. 27)
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La confesión es una “técnica de sí” que se expandió masiva-
mente en todo Occidente. El objetivo de la confesión en el Cris-
tianismo es examinar no solamente los actos, sino también los 
pensamientos. Para diferenciar entre pensamientos pecaminosos 
y pensamientos puros, el cristiano debe confesar sus pensamien-
tos más ocultos al confesor, declarar sus intenciones más profun-
das y expresar los movimientos más íntimos de su conciencia. El 
feligrés se compromete a obedecer al confesor. 

Entre las técnicas estoicas y la pastoral cristiana hay una 
diferencia importante: la transformación del sujeto en el cristia-
nismo exige un sacrificio. La ascesis cristiana exige realizar re-
nuncias progresivas hasta llegar a la renuncia de sí: “el yo que se 
convierte es un yo que ha renunciando a sí mismo. Renunciar a sí 
mismo, morir para sí mismo, renacer en otro yo y con una nueva 
forma” (Foucault, 2002b, p. 210).

De acuerdo con Foucault, la confesión es una técnica que el 
dispositivo psicoanalítico utiliza para producir un nuevo sujeto: 
“la scientia sexualis, desarrollada a partir del siglo XIX, conserva 
paradójicamente como núcleo el rito singular de la confesión obli-
gatoria y exhaustiva” (Foucault, 2002a, p. 85). El psicoanálisis es 
una práctica que transforma al sujeto, y lo produce determinándo-
lo por el deseo. En el psicoanálisis no se utiliza la confesión para 
transformar al sujeto en la renuncia de sí, sino para producir dis-
cursos sobre el sexo y buscar la verdad en el deseo.6 La invitación 

6	 En La voluntad de saber, Foucault realizó una arqueología del psicoa-
nálisis, y mostró el modo en que el dispositivo psicoanalítico invita 
a cada paciente a interpretarse a través del deseo. Mediante el mé-
todo de la asociación libre cada persona es llevada a hablar sobre 
su sexualidad, y a suponer que atrás de cada síntoma hay un deseo 
reprimido. La suposición del deseo reprimido crea un artefacto, el 
psicoanálisis, que produce discursos sobre el sexo: “La causalidad 
del sujeto, el inconsciente del sujeto, la verdad del sujeto en el otro 
que sabe, el saber en el otro de lo que el sujeto no sabe, todo eso 
halló campo propicio para desplegarse en el discurso del sexo. No, 
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a confesar, mediante la asociación libre, se ejerce con la promesa 
de que el sujeto encontrará su verdad en elementos reprimidos que 
deben salir a la luz mediante la asociación libre. El núcleo funda-
mental a revelar es el sujeto del deseo. Este sujeto no está dado 
de antemano, sino que se produce por la experiencia del psicoa-
nálisis. El psicoanalizante aprende a interpretar sus sueños, sus 
síntomas y sus afectos a partir del deseo. Foucault (2012a) llama 
“veridicción del deseo” (p. 53) al “juego de verdad” que gobierna el 
dispositivo de la sexualidad. Este régimen veridiccional conllevó a 
buscar en el sexo la verdad del sujeto y constituyó la experiencia 
sexual como deseo.7

Las diferentes “técnicas de sí” producen distintas subjetivida-
des. La relación que cada persona tiene con sus comportamientos, 
afectos, deseos, vínculos, pensamientos son producidas por “tec-
nologías del yo” que ponen en marcha un conjunto de ejercicios 
para comprenderse, perfeccionarse, conducirse, gobernarse, orien-
tarse… En El retorno de la moral, Foucault (1999) le llama “subje-
tivación” a este proceso: “Llamaré subjetivación al proceso por el 
que se obtiene la constitución de un sujeto, más exactamente de 
una subjetividad, que evidentemente no es sino una de las posibi-
lidades dadas de organización de una conciencia de sí” (p. 390). 
En la actualidad, las redes sociales, los grupos de autoayuda, las 
psicoterapias, los cursos de género, los procesos de “coaching”, 
las conferencias motivacionales, los talleres de escritura creativa, 
están funcionando como dispositivos de subjetivación destinados 
a crear tipos particulares de subjetividades. 

sin embargo, en razón de alguna propiedad natural inherente al sexo 
mismo, sino en función de las técnicas de poder inmanentes en tal 
discurso (Foucault, 2002a, p. 88)

7	 Foucault rechazó contundentemente el “sujeto del deseo” formulado 
por el psicoanálisis. Realiza una crítica a la concepción psicoanalítica 
que interpreta al deseo como una articulación entre ley y falta. 
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Gubernamentalidad y resistencia

El estudio de las subjetividades en la obra de Foucault se suscita en 
el desarrollo de una pensamiento crítico que pretende contravenir 
los dispositivos de poder en el presente. De acuerdo con Foucault, 
la subjetivización –producción de subjetividades a partir de prácti-
cas reales fundadas en régimenes veridiccionales y administradas 
por dispositivos de poder– es una estrategia de gobierno en las so-
ciedades neoliberales. Edgardo Castro (2016) subraya que, en los 
cursos Seguridad, territorio y población (1977-1978) y Nacimiento de 
la biopolítica (1978-1979), Foucault cierra el periodo de investigacio-
nes sobre el poder que inició aproximadamente una década antes. 
Este ciclo de investigación concluye con la descripción del biopoder 
descrito como el poder específicamente moderno. El biopoder en 
los regímenes neoliberales se basa en la regulación de la vida con 
el objetivo de optimizarla y lograr el mejor rendimiento económico 
posible. El poder se ejerce en la acción singular del gobierno. Fou-
cault distingue tres niveles de poder: las relaciones estratégicas, las 
técnicas de gobierno, y los estados de dominación. Foucault com-
prende que el Estado es un efecto móvil de un régimen de guber-
namentalidades múltiples. El gobierno prefiere utilizar estrategias 
de dominio antes de hacer uso de la ley punitiva. Mediante la gu-
bernamentalidad, se establece una tecnología general que pretende 
dominar procesos de subjetivación para gobernar no punitivamente: 
“Digo que la gubernamentalidad implica la relación de uno consigo 
mismo”  dice Foucault (1999, p. 414) en La ética del cuidado de sí 
como práctica de la libertad. De modo consecuente, en “Las técnicas 
de sí”, Foucault (1999) define “gubernamentalidad” en estos térmi-
nos: “Llamo gubernamentalidad a la confluencia entre las técnicas 
de dominación ejercidas sobre los otros y las técnicas de sí mismo” 
(p. 445). El poder produce subjetividades afines a sus propósitos. 
Esto significa que detrás de la “técnicas de sí” y del “saber de sí” se 
oculta el desarrollo histórico de una compleja variedad de estrate-
gias destinadas a la modelación de las subjetividades individuales y 
colectivas (Campillo, 2001).
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Una de las principales tesis de Foucault (2002a) es que “don-
de hay poder hay resistencia” (p.116). La subjetividad no solamen-
te es administrada por el poder, sino que está en constante rebel-
día: “la resistencia es productiva, en tanto cuanto genera nuevas 
formas de subjetividad que responden a los dispositivos de poder 
obligándolos a una reactivación constante” (Castro, 2017, p. 56). 
La creación de “subjetividades resistentes” exige una invención de 
nuevos modos de reflexionarse. 

La subjetividad considerada como una fuerza de resistencia 
abre la posibilidad de crear una multiplicidad de puntos de rebel-
día. El incremento de subjetividades resistentes no es una meta, 
sino un paso anterior para la modificación de la macroestructura 
política: “la formación del enjambre de los puntos de resistencia 
surca las estratificaciones sociales y las unidades individuales. Y 
es sin duda la codificación estratégica de esos puntos de resisten-
cia lo que torna posible una revolución” (Foucault, 2002a, p. 117). 
En este ámbito de consideraciones, la subjetividad se comprende 
como un espacio de lucha política.

Si el poder busca someter conforme a sus objetivos mediante 
una gubernamentalidad que produce, administra, normativiza al 
sujeto, la resistencia exige crear nuevas formas de reflexividad 
e inventar nuevas prácticas emancipadoras. La indagación del 
“cuidado de sí” y de la “estética de la existencia” que Foucault 
desarrolla en su última etapa conlleva la exploración de subjeti-
vidades resistentes al poder. En ese horizonte Foucault desarrolla 
el concepto de estilo y encuentra en los cínicos una modelo de 
subjetividad rebelde al poder8. El problema de la creación de sub-
jetividades abre un horizonte estético-político. En La hermenéutica 
del sujeto, Foucault ahondó en la relación entre la subjetividad y el 

8	 En esta perspectiva, hay autores como David Halperin (2007) que con-
sideran que los movimientos en torno a lo “queer” permiten desarrollar 
nuevas formas de relacionarse consigo y con los otros para crear sub-
jetividades resistentes a la norma.
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arte de vivir. En esta reflexión, los conceptos de “estilo” y “forma” 
adquieren importancia política. En El retorno de la moral, Foucault 
(1999) explica que el concepto de estilo lo toma en gran parte de 
Peter Brown, y le sirve para oponerse a cualquier normativización 
de la subjetividad: 

La búsqueda de estilos de existencia tan diferentes unos de 
otros como sea posible me parece uno de los puntos por los 
que la investigación contemporánea se pudo iniciar en otro 
tiempo en grupos singulares. La búsqueda de una forma de 
moral que fuera aceptable por todo el mundo –en el sentido 
de que todos deberían someterse a ella– me parece catas-
trófica. (p. 391)  

Esta consideración del estilo conlleva la posibilidad de que 
cada persona le otorgue una forma a su subjetividad. En La ética 
del cuidado de sí como práctica de la libertad, Foucault (1999) define 
al sujeto como una forma: “[el sujeto] no es una sustancia. Es una 
forma, y esta forma no es ni ante todo ni siempre idéntica a sí mis-
ma” (p. 403). En este emplazamiento hay una relación importante 
entre subjetividad y Arte: la noción de “estilo” y la comprensión 
del sujeto como “forma” abre un amplio panorama de estudio de la 
subjetividad como una oportunidad de creación estética. Foucault 
encuentra en el “arte de vivir” una posibilidad no normativa para 
conformarse a sí: “un arte dirigido a la propia vida, con objeto de 
estructurarla, darle forma y conducirla” (Schmid, 2002, p. 229).

Conclusión

En la obra de Foucault, el sujeto es una relación reflexiva en el 
que intervienen prácticas de sí y regímenes veridiccionales ad-
ministrados por el poder como estrategia clave en los dominios 
de la gubernamentalidad. El sujeto no es una esencia inmutable 
o una realidad previa al discurso, la subjetividad es una expe-
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riencia producida por prácticas de sí que en cada etapa de la 
Historia conllevan diferentes objetivos, discursos y actividades. 
El propósito de Foucault no es determinar un sujeto verdadero 
o falso, sino analizar los juegos de verdad que producen una re-
lación particular de veridicción del sujeto consigo. El estudio de 
la producción de subjetividades exige analizar los regímenes ve-
ridiccionales de cada periodo, examinar las estrategias de poder 
que exigen interpretarse a partir de los juegos de verdad domi-
nantes en cada época, distinguir las técnicas de sí para explicar 
la experiencia que producen y el modo en que transforman el 
modo de comprenderse. En la obra de Foucault no hay una teoría 
del sujeto, sino un método de estudio de las subjetividades que 
tiene una meta crítica: pretende abrir la posibilidad de pensarse 
diferente y crear sujetos resistentes a la norma. La noción de 
experiencia es fundamental en la obra de Foucault, y al final se 
convierte en una posibilidad de transformación. Hay una rela-
ción entre verdad y poder, la administración de subjetividades 
es una estrategia de gobierno en sociedades contemporáneas. A 
esta estrategia de dominación, se le opone una fuerza de resis-
tencia. En este ámbito de problemas, la relación entre subjetivi-
dad y arte de vivir abre un horizonte estético que mediante las 
nociones de estilo y forma pueden crearse nuevas posibilidades 
de comprensión del sujeto. 
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Resumen

La estética actual se encuentra en un proceso de expansión que 
incluye la filosofía del arte y los ámbitos de la naturaleza y la vida 
cotidiana. En un sentido amplio, la estética se dedica a pensar 
todo aquello que pueda tocar de manera significativa la sensibili-
dad humana. Nuestro propósito es discutir los posibles rendimien-
tos de una estética ampliada, es decir, aquella que no se limite a 
cualquiera de los tres grandes campos referidos, a saber, el arte, 
la naturaleza o la vida cotidiana. Buscamos mostrar que la estética 
puede contribuir con la reflexión contemporánea sobre la forma-
ción y transformación de una gama heterogénea de subjetividades. 
Haremos el reconocimiento histórico y conceptual básico que nos 
permita identificar la importancia de la sensibilidad como con-
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dición interactuante de las subjetividades en el mundo. Nuestra 
aproximación es coincidente con la estética social de Arnold Ber-
leant, en lo que se refiere a la extensión del campo de la disciplina, 
a la convicción de que la teoría estética tiene consecuencias prác-
ticas y, por último, a la concepción de la estética como reflexión 
filosófica sobre la sensibilidad. Asimismo, el enfoque propuesto 
se nutre del impulso crítico de la estética de Herbert Marcuse, 
quien reconoce en la sensibilidad un potencial de transformación 
social. La reflexión que proponemos situará como tarea de la es-
tética actual la comprensión de la dimensión estética en el vasto 
contexto de la vida humana que interactúa con el mundo humano 
y no humano. 

Palabras clave: estética ampliada, sensibilidad, estética nega-
tiva, relación estética, subjetividades, experiencia del mundo.

Expanded aesthetics as a terrain of contemporary 
subjectivities

Abstract

Aesthetics today is in a process of expansion that includes the 
philosophy of art and the fields of nature and everyday life. In a 
broad sense, aesthetics is dedicated to thinking about everything 
that can significantly touch human sensibility. Our purpose is to 
discuss the possible yields of an expanded aesthetics, i.e., one that 
is not limited to any of the three major fields referred to, namely, 
art, nature, or everyday life. We seek to show that aesthetics can 
contribute to contemporary reflection on the formation and trans-
formation of a heterogeneous range of subjectivities. We will make 
the basic historical and conceptual recognition that will allow us 
to identify the importance of sensibility as an interacting condi-
tion of subjectivities in the world. Our approach coincides with 
Arnold Berleant’s social aesthetics, in terms of the extension of 
the field of the discipline, the conviction that aesthetic theory has 
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practical consequences and, finally, the conception of aesthetics 
as a philosophical reflection on sensibility. Likewise, the proposed 
approach is nourished by the critical impulse of Herbert Marcuse’s 
aesthetics, who recognizes in sensibility a potential for social 
transformation. The reflection we propose will situate as a task of 
current aesthetics the understanding of the aesthetic dimension in 
the vast context of human life that interacts with the human and 
non-human world.

Keywords: expanded aesthetics, sensibility, negative aesthe-
tics, aesthetic relation, subjectivities, experience of the world.

Introducción

Las artes han ocupado un lugar central en la estética filosófica, 
particularmente desde que ésta fue concebida por el idealismo ale-
mán exclusivamente como filosofía del arte. Sin lugar a duda, la 
gama de manifestaciones artísticas reconocidas en la actualidad 
es cada vez más heterogénea y, en no pocos casos, altamente pene-
trante, lo cual enfatiza la capacidad de las artes de contribuir con 
la formación de subjetividades. Desde la invención de la fotografía, 
la disolución del aura de la que hablaba Walter Benjamin ha deri-
vado en producciones deliberadamente no auráticas que, gracias 
a su accesibilidad, como es el caso de las diversas artes visuales 
digitales o del menos conocido género del radioarte, extienden su 
presencia e influjo por todo el espacio virtual. Por otro lado, la es-
tética ha promovido paulatinamente la inclusión de artes y oficios 
que tradicionalmente se habían considerado parte de la cultura 
popular, al margen de las bellas artes y, con ello, al margen de la 
reflexión filosófica. 

El terreno del arte, a pesar de su creciente accesibilidad y di-
versidad, no es el único ámbito que el pensamiento estético actual 
reconoce como digno de atención y tratamiento. La naturaleza y la 
vida cotidiana se integran a la reflexión de la estética en el proceso 
de expansión iniciado hace casi seis décadas. En este contexto, 
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la estética se dedica a pensar el amplio espectro de lo que pueda 
tocar de manera significativa la sensibilidad humana. Comprender 
la configuración de subjetividades supone, tal vez hoy más que en 
otros tiempos, la comprensión de la dimensión estética en el vasto 
contexto de la vida humana en su interacción con el mundo huma-
no y no humano. Partimos del supuesto de que lo estético no de-
pende prioritariamente de las facultades subjetivas, como sostuvo 
la estética de la Ilustración; asumimos también que toda interac-
ción es relacional, por lo que los objetos no son lo que determinan 
la condición estética, sean éstos artísticos o de otra índole. 

Nuestra discusión busca mostrar que la estética puede contri-
buir con el pensamiento contemporáneo sobre la formación y trans-
formación de la subjetividad, entendida no como una abstracción 
sino como una gama heterogénea de subjetividades confluyentes. 

De la estética moderna a la estética ampliada

El señalamiento de que la estética como una disciplina filosófica lle-
va cerca de tres siglos de existencia es sobradamente aceptado en 
la historia de la filosofía. Esto obedece a que Alexander Baumgar-
ten, en sus Reflexiones filosóficas acerca de la poesía (1735), empleó 
el término de ‘aesthetica’ para referirse a la ciencia del conocimien-
to sensible. Tarea decisiva de esta ciencia es, según Baumgarten, 
abordar el discurso poético, caracterizado por presentar de manera 
perfecta las representaciones sensibles. Dentro de la estética ale-
mana, el uso del término ‘estética’ se extendió a la percepción y 
disfrute de la belleza. Ahora bien, si el siglo XVIII es considerado 
el del surgimiento de la estética moderna es porque, más allá de la 
adopción y resignificación de un término, la filosofía ilustrada en 
diversos países europeos se preocupó por definir y defender la ca-
pacidad humana gracias a la cual consideramos que algo es bello, 
sea que lo encontremos en la naturaleza o en el arte. Cabe señalar 
que, aun cuando fueron incorporados conceptos como lo sublime o 
lo pintoresco, la naciente estética moderna mantuvo la centralidad 
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que desde la antigüedad ha tenido la noción de lo bello. En la ac-
tualidad podemos reconocer que la identificación de la estética ilus-
trada con las bellas artes y la naturaleza propició el abandono de 
un crisol de instancias estéticas y, consecuentemente, la renuncia 
al reconocimiento de las posibilidades estéticas de muchos otros 
objetos, entornos o situaciones, tales como las manifestaciones efí-
meras de la cultura, entre otros. Richard Shusterman señala que: 
“debemos admitir que el término ‘estética’ sin duda se originó en 
el discurso intelectual y que ha sido aplicado con mayor frecuen-
cia al gran arte y a la apreciación de la naturaleza más refinada” 
(Shusterman, 1992, p. 204). La estética ilustrada que se desarro-
lló en Inglaterra, Escocia, Francia y Alemania, principalmente, se 
ocupó en establecer las condiciones subjetivas relacionadas con la 
percepción y el goce que provocan la naturaleza y las bellas artes. 
La naturaleza sería el referente de lo bello y lo pintoresco, cuando 
aparecía domesticada, silvestre o una mezcla de ambas;9 y sería el 
referente de lo sublime cuando la percibiéramos como grandiosa, 
imponente, inabarcable. Asimismo, el disfrute de las bellas artes, 
incluyendo su crítica, interpretación y teorización fueron temas re-
currentes en la estética del siglo XVIII, como puede constatarse en 
el ya referido Baumgarten, lo mismo que en Joseph Addison, David 
Hume y, de manera notable, en Denis Diderot, considerado un pio-
nero en la crítica de la pintura y la escultura. 

Más tarde, la estética filosófica se enfocó de manera casi ex-
clusiva en el arte, de tal suerte que la apreciación de la naturale-
za quedó inscrita en los ámbitos de la producción artística y del 
naturalismo decimonónico.10 “El progreso histórico del arte ha ido 
royendo el concepto de belleza natural que nació en los primeros 

9	 El jardín manifiesta la domesticación del mundo vegetal y el dominio 
en el cuidado de especies nativas y extranjeras. En ocasiones, el arte 
del jardín coexiste con la naturaleza silvestre para formar un espacio 
que, además de bello, resulta pintoresco.

10	El arte romántico y posteriores movimientos como el llamado impre-
sionismo, tienen una fuerte alianza con el mundo natural. Por su par-



104 105

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

tiempos de la burguesía; algo de lo cual se halla ya, anticipado, en 
el menosprecio hegeliano de la belleza natural.” (Adorno, 1970, p 
92). Los principales desarrollos de la filosofía del siglo XIX, entre 
los que sobresale el idealismo alemán, convirtieron a la estética 
en filosofía del arte, gracias al desarrollo de lo que Paul Kristeller 
llamó “el sistema moderno de las Bellas Artes” y, especialmente, al 
predominio de la estética de Hegel en el discurso filosófico. Si en-
tendemos el arte, al menos en un sentido básico y general, como la 
producción de objetos simbólicos perdurables, resulta comprensi-
ble que ocupe un lugar privilegiado en la estética, que ha sido capaz 
de reconocer la persistencia de las prácticas artísticas desde los 
tiempos más remotos; el arte, como bien pensaba Hegel, pone de 
manifiesto la historia humana. Su permanencia en el tiempo confor-
ma un acervo invaluable para la comprensión de ideas, habilidades, 
propósitos y valoraciones que se despliegan en distintos lugares y 
épocas. Sin embargo, ya en la segunda mitad del siglo XX, la filoso-
fía empezó a llamar la atención sobre el olvido, la marginalidad o la 
ausencia de temáticas distintas del arte en el pensamiento estético; 
la naturaleza fue la primera en recibir una renovada atención y, 
unas décadas más tarde, la discusión integró la problematización 
estética de la vida cotidiana, como veremos más adelante. 

En lo que se refiere a la belleza natural, la estética empezó a 
mostrar un interés creciente desde hace poco más de medio siglo. 
Theodor Adorno (1970) y Mikel Dufrenne (1995) señalaron la im-
portancia de que la estética se ocupara de la naturaleza, sin por ello 
dejar de lado al arte. El debate sostenido sobre la reintegración del 
ámbito de la belleza natural al pensamiento estético empezó en la 
filosofía de habla inglesa en la década de los años sesenta del siglo 
pasado, a raíz de la publicación de un artículo publicado por el filó-
sofo escocés Ronald Hepburn (1966). Para devolver a la naturaleza 
su estatus de referente estético, sostenía Hepburn, había que evitar 

te, naturalistas como John Miur, Alexander von Humboldt o Charles 
Darwin, dan cuenta de la apreciación de la naturaleza.
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pedirle que se comportara como arte; es decir, había que aceptar al 
menos tres cosas: que no todo objeto estético es obra de un autor, 
que la falta de límites espacio temporales no es impedimento para 
que respondamos estéticamente a la naturaleza y, en tercer lugar, 
que podemos tener una relación estética con algo que no fue hecho 
para portar ideas humanas. Es notorio que al menos dos de las tres 
condiciones señaladas por Hepburn –ausencia de autor, ausencia 
de límites o encuadre y ausencia de significados humanos– son ex-
tensivas a referentes estéticos fuera de la naturaleza. La autoría 
y el encuadre resultan difusos o inexistentes en manifestaciones 
culturales colectivas, en actividades, objetos de uso y situaciones 
cotidianas, e incluso en obras artísticas cuando son efímeras, abier-
tas o interactivas. Dicho de otro modo, ser el resultado de una deli-
berada producción simbólica o bien tener una delimitación espacial 
y una duración determinadas son características de un sinnúmero 
de obras de arte pero, bajo una perspectiva contemporánea, no son 
condiciones necesarias para considerar lo estético.  

La estética contemporánea, como antes apuntamos, ha ex-
tendido su problematización con el brote de una nueva rama de la 
estética, conocida como estética cotidiana, cuya teorización lleva 
alrededor de tres décadas. Este joven campo surge como una reac-
ción al discurso enfocado en las bellas artes e incluso en la natu-
raleza. Encontramos aquí una crítica al pensamiento estético de-
sarrollado a partir de la Ilustración, así como de una propuesta de 
ampliación del espectro estético y, por ende, de nuestra forma de 
relacionarnos estéticamente con el mundo y la cotidianeidad. Este 
ámbito de la discusión contemporánea constituye una respuesta al 
encasillamiento del discurso de la estética, respuesta que teoriza 
pequeñas fracciones del espectro estético que parecían hasta el 
momento olvidadas. Debido a su crítica a la separación radical en-
tre el arte y la vida, John Dewey ha sido identificado como precursor 
de la estética cotidiana. “Cuando un producto de arte alcanza una 
categoría clásica se aísla de algún modo de las condiciones huma-
nas de las cuales obtuvo su existencia, y de las consecuencias hu-
manas que engendra en la experiencia efectiva” (Dewey, 2008, p. 
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3). En Dewey, la subjetividad estética aparece como propia de un 
organismo viviente situado en un ambiente con el que interactúa, 
lo cual contrasta con el modelo de sujeto universal propuesto por 
la estética moderna.11 “La experiencia es el resultado, el signo y la 
recompensa de esta interacción del organismo y el ambiente, que 
cuando se realiza plenamente es una transformación de la inte-
racción en participación y comunicación”. (Dewey, 2008, p. 26) La 
noción de experiencia estética es en algún sentido ejemplar, pues 
en ella se consolida todo lo que puede hacer de algo una verdadera 
experiencia. Para Dewey, no obstante, la peculiaridad de lo esté-
tico no radica en el tipo de objeto sino en el carácter y énfasis de 
la experiencia que, dicho sea de paso, no por ser estética carece 
de cualidades prácticas e intelectuales. Dewey aporta a la estética 
cotidiana el reconocimiento de la posibilidad de relacionarse es-
téticamente con cualquier cosa. Tener una experiencia – an expe-
rience –12 supone una interacción significativa y valiosa del sujeto 
con su entorno que se distingue de la experiencia común distraída 
y desatenta. Según Yuriko Saito (2019a) –una de las figuras pro-
minentes dentro de la estética cotidiana– el camino que Dewey 
inició fue muy pronto continuado por otro filósofo estadouniden-
se, Arnold Berleant. Sus obras tempranas “proveen una versión 
fenomenológica de la experiencia estética, enfatizando el proceso 
interactivo entre el agente que experimenta y el objeto de la expe-
riencia” (Saito, 2019ª, p. 4). Entendemos que la interacción, y ya 
no la contemplación de un sujeto separado ontológica, epistémica 
y prácticamente de un objeto, es a lo que Berleant se referirá como 
compromiso o involucramiento (engagement), concepto formulado 
en oposición a la idea kantiana de desinterés estético. Si bien éste 

11	 En la estética moderna el sujeto estético completa la noción de subjeti-
vidad que corresponde al supuesto de una naturaleza humana universal.

12	 Según Dewey, una experiencia tiene que cumplir ciertos requisitos 
como ser producto de la interacción de un sujeto y su entorno, seguir 
su curso hasta la plenitud, ser un todo en sí misma, tener una cualidad 
que la individualiza y ser autosuficiente.
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no es el lugar para discutir la relevancia de las diversas nociones 
de desinterés estético originadas en la estética ilustrada, sí es per-
tinente subrayar desde ahora que la interacción resulta central en 
nuestra propuesta de una estética crítica que refleje el potencial 
de la sensibilidad estética como formadora y transformadora de la 
subjetividad contemporánea. 

La inclusión de la naturaleza y lo cotidiano como ámbitos de la 
reflexión contemporánea no representa una renuncia a la filosofía 
del arte sino una amplitud de miras que ha dejado de tomar la auto-
ría humana de hechos significativos, el encuadre espacio temporal o 
la permanencia de un hecho como pautas decisivas de lo que merece 
un serio tratamiento estético. Cabe aclarar que la extensión reflexi-
va de la estética no debe confundirse con el afán de embellecimiento 
de acciones, objetos, cuerpos o lugares, afán que vemos oscilar en-
tre la aspiración y la obligación. El tratamiento de este tema corres-
ponde a una crítica de la estetización contemporánea, que sin duda 
tiene mucho que decir acerca de la configuración de subjetividades 
en las sociedades actuales. Por interesante que sea el enfoque de la 
crítica a la estetización, lo que aquí tratamos no consiste en impera-
tivos relacionados con la apariencia de las cosas. 

La sensibilidad estética

Las tres grandes áreas de la estética que hemos distinguido –arte, 
naturaleza y vida cotidiana– están muchas veces entrelazadas; a 
pesar de ello, su reconocimiento ofrece nuevos retos a la discipli-
na, empezando por el planteamiento sobre la posibilidad de una 
estética unificada. A este respecto, Berleant se pregunta: “¿Qué 
tienen en común estos dominios de experiencia? ¿Existe algo que 
todos estos modos de experiencia compartan cuando son conside-
rados estéticos?” (Berleant, 2015, p. 2). La vía más inmediata para 
llegar a una respuesta es la que nos remite al origen del uso del 
término estética. La etimología asociada a la palabra ‘estética’, al 
apuntar a la percepción sensible, hace de ésta un aspecto irrenun-
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ciable en el ámbito filosófico que aquí nos ocupa. La transforma-
ción del término ha afinado su significado y establecido que hay 
percepciones en general, de las cuales algunas son percepciones 
estéticas, por redundante que esto parezca. Ciertamente, no sole-
mos identificar cualquier percepción como estética; como señala 
Berleant, “lo estético no puede tener la misma extensión que la 
percepción sensible” (Berleant, 2017, p 76). 

Una vez que el término empezó a utilizarse como noción aso-
ciada a la percepción placentera de lo bello, prácticamente desapa-
reció la connotación epistemológica que originalmente tenía. Ten-
gamos presente que Kant, en la Crítica de la razón pura, al señalar 
que llamará estética trascendental a la ciencia de los principios a 
priori de la sensibilidad, aclara en una nota a pie de página que el 
término estética es usado por sus contemporáneos alemanes para 
tratar lo que en otros países se considera una crítica del gusto 
(Kant, 2009, p. 72). Como es bien sabido, la estética trascendental 
kantiana se inscribe estrictamente en el problema del conocimien-
to. Años más tarde, el propio Kant llevó el término “estética” al 
terreno del juicio de gusto, de tal suerte que acabó por asentarse 
como concepto central del campo problemático relacionado con 
el gusto, el arte o la belleza. A la estética se le asocia más fácil-
mente con el arte y lo bello que con la sensibilidad gracias a la 
cual percibimos el mundo. Ahora bien, si no toda la percepción es 
reconocida como estética y si, de acuerdo con la defensa de una 
estética ampliada, no todo lo estético se reduce al arte, la belleza 
o el disfrute ¿cómo podemos delinear el concepto de lo estético? 
¿Cuál es su alcance y en qué consiste su pertinencia para la re-
flexión sobre las subjetividades? Podríamos entender lo estético, 
de una manera muy general, no como una categoría delimitada ex-
tensional e intensionalmente, sino como una posibilidad dentro de 
la experiencia. Si concebimos la relación estética como un tipo de 
interacción con el mundo, entre muchas otras, se atisba que, por 
un lado, lo estético puede ser replanteado como una posibilidad 
de la experiencia y no ya como un grupo de objetos o instancias 
que hay en el mundo aparte de nosotros; por otro lado, lo estético 
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deja de ser una condición puramente subjetiva que puede incluso 
desinteresarse, como pensaba Kant, por la existencia del objeto.13 
Ahora, esta ocasión de relacionarnos estéticamente supone un su-
jeto situado determinando y determinado por la cultura, la política, 
la historia, el ambiente y sus vicisitudes; un sujeto con sexo y gé-
nero, con edad y determinadas condiciones de salud y ubicación. 
La reflexión estética es entonces reflexión sobre una sección de la 
experiencia humana, de su interacción y mutua determinación con 
el mundo y lo que conlleva tener vida.

Coincidimos con Berleant cuando se pronuncia a favor de 
que la estética contemporánea sea concebida como una filosofía 
de la sensibilidad, entendiendo que ésta es, además de condición 
de percepción, territorio de la afectividad y la imaginación. Saito, 
también siguiendo a Berleant, señala que “cuando tenemos una 
experiencia estética, somos cocreadores de la misma, ya que inte-
gramos una rica reserva de asociaciones, aportaciones de la imagi-
nación y respuestas a los estímulos sensoriales que nos proporcio-
na el objeto” (Saito, 2021). Entendemos entonces que lo estético 
puede delinearse como la relación sensible con el mundo, en la que 
participan saberes y experiencias previas, respuestas afectivas e 
imaginativas. La experiencia de lo estético es relacional y la esté-
tica reconoce en este hecho que las subjetividades son en algún 
grado interactuantes, incluso si reposan en la contemplación. 

Una importante aportación de la estética cotidiana radica en 
su convicción de que la posibilidad de que ciertos objetos o situa-
ciones sean estéticos no obedece a una condición ontológica de la 
cual otros estén privados. Saito reformula a Berleant afirmando 
que: “el lugar de la estética no está exclusivamente en el especta-
dor ni en el objeto de apreciación, sino en la experiencia creada por 

13	En la Crítica de discernimiento (§2) podemos leer: “Ahora bien, cuando 
se pregunta si algo es bello, no se desea saber si a nosotros o a cual-
quier otro nos importa o podría importar la existencia de la cosa, sino 
cómo la enjuiciamos en la mera consideración (intuición o reflexión)” 
(Kant, 2012, p. 249).
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el involucramiento activo del sujeto con el objeto” (Saito, 2021). La 
estética, entonces, puede entenderse como la reflexión sobre mo-
dos de interacción que no son exclusivos de cierta clase de objetos, 
tales como las obras de arte o la naturaleza tomada como instancia 
de contemplación. ¿Qué podemos derivar de ello para pensar crí-
ticamente sobre las subjetividades contemporáneas? Una estética 
extendida a cualquier ámbito de la experiencia podrá reflexionar 
sobre los modos de relación de las subjetividades con el mundo –
incluidas, desde luego, otras subjetividades. La particularidad de 
tales modos se constituye desde la sensibilidad, la cual mantiene 
un lugar fundamental en toda relación estética. En contraste con 
la delimitación kantiana de lo puramente estético definido en opo-
sición a lo sensual y lo práctico, suponemos la imposibilidad de 
la pureza estética, libre de conceptos, fines y contingencias. Aun 
cuando tal pureza pudiera plantearse en términos estrictamente 
teóricos, reconocemos la necesidad –y el deber intelectual– de 
pensar la historicidad de lo estético, su condición cambiante, su 
versatilidad, su carácter cognitivo y sus posibles consecuencias 
prácticas. En otras palabras: pensamos que la estética plantea-
da como una filosofía de la sensibilidad puede dar cuenta de la 
experiencia significativa y valorativa del mundo, experiencia que 
supone una complejidad de interacciones coexistentes; es decir, 
que puede pensar la sensibilidad estética de mano de la moral, la 
política o la religión pues, desde nuestra perspectiva, ninguna de 
estas esferas se experimenta de manera aislada. 

Saito admite que lo ordinario de la vida cotidiana puede re-
velar su extraordinariedad, aunque en realidad ésta no es una 
condición que deba cumplirse para experimentar estéticamente. 
“Estar atentos es un requisito para cualquier tipo de experiencia 
estética y no necesariamente compromete la ordinariedad de la 
vida ordinaria” (2019b, p. 3). A nuestro juicio, un modo de percep-
ción aguda, atenta y abierta a lo que el objeto o situación presen-
ta, caracteriza la experiencia estética. Aunque de tal percepción 
no deriven acciones inmediatas, su integración en el flujo de la 
vida y las relaciones con el mundo participa de la formación de la 



La estética ampliada como terreno 
de subjetividades contemporáneas

110 111

subjetividad. Herbert Marcuse consideraba que una práctica polí-
tica que rechace el sistema dominante supone una ruptura “con 
las formas rutinarias de ver, oír, sentir y comprender las cosas” 
que nos lleva a percibir “las formas potenciales de un mundo no 
agresivo y ajeno a la explotación” (Marcuse, 1969, p. 14). Des-
de luego, también nos lleva a percibir atentamente lo contrario: 
las innumerables formas de violencia, abandono, discriminación 
y abuso. Pero justamente porque las vemos, la aisthesis se opone 
al efecto anestésico que queda cuando naturalizamos lo inacepta-
ble. Berleant sostiene que “la negatividad estética está extendida 
en la vida cotidiana pero su presencia es oscurecida y escondida 
seguidamente, en parte debido a su lugar común y corriente” (Ber-
leant, 2019, p. 2). La sensibilización estética es de esta manera 
un detonante para una experiencia acentuada que pueda ser capaz 
de pensar y juzgar críticamente nuestra realidad inmediata. Sólo 
una vez que localizamos aquello que afecta nuestra experiencia 
podemos comenzar a abordarlo tanto teórica como prácticamente. 
Berleant advierte que el impacto social y político de la experiencia 
estética del arte ha sido tratado por diversos autores, sobre todo 
en la filosofía contemporánea. Sin duda, éste es un importante as-
pecto de la estética, pero no lo tratamos aquí porque una vez más 
se concentra sólo en el arte. En este sentido, aunque Marcuse 
analiza el potencial transformador de las artes, su tratamiento de 
la sensibilidad claramente involucra actividades y aspectos de la 
vida humana diferentes de la creación artística y de la experiencia 
estética del arte. La sensibilidad, con todo su potencial de trans-
formación, se hace patente en la vida privada, en el erotismo, en 
la solidaridad, en el cuidado de la naturaleza o en los movimientos 
sociales. La filosofía marcusiana es anterior a la explícita búsque-
da de una estética ampliada, pero de alguna manera su enfoque 
resulta consonante con ella.

En tanto que la estética no se reduce ni al arte, la naturaleza 
o lo cotidiano, el pensar a la estética como una teoría de la sen-
sibilidad es especialmente fructífero en tanto que partimos de un 
supuesto que no es necesariamente universal, inmutable y eterno. 
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El mundo cambia y las personas cambiamos con él, pues nuestra 
propia sensibilidad se modifica con el tiempo, así como también 
se diversifica según contextos, culturas o tiempos. La estética no 
puede entenderse como una disciplina que se dedique a estudiar 
los mismos objetos en las mismas circunstancias por los mismos 
sujetos, sino la manera en que experimentamos el mundo, siendo 
la sensibilidad nuestro acceso primero y último al mismo. Berleant 
hace un señalamiento importante cuando escribe que:

…sensibilidad connota algo más que la simple sensación; in-
cluye una conciencia desarrollada de la experiencia percepti-
va, algo similar a una agudeza perceptiva. Por eso podemos 
entender la estética como el estudio filosófico tanto de la 
experiencia sensorial como de su refinamiento, en pocas pa-
labras, como una teoría de la sensibilidad (Berleant, 2016). 

La estética como filosofía de la sensibilidad no puede dejar 
de lado los factores que modifican, interactúan o sostienen a la 
misma. Los seres humanos experimentamos de manera holística, 
percibimos el mundo con nuestra vista cargada de teoría, de sím-
bolos, de afectos, de juegos. Claro que podemos intentar diseccio-
nar una experiencia entre forma y significado, o distinguir entre 
las que son intersubjetivas y las meramente personales; sin em-
bargo, en el campo de la estética más es siempre más. La apuesta 
por una estética ampliada es una apuesta por la inminente riqueza 
de las distintas manifestaciones de la sensibilidad, de la manera 
en que el mundo nos afecta, así como es afectado por nuestra pre-
sencia y acciones. La vida es la suma de nuestras experiencias, 
experiencias que no son independientes entre sí ni respecto de las 
experiencias de otros. Pensar la sensibilidad como la lente con 
la que aprehendemos el mundo de manera estética otorga la fle-
xibilidad que exige un mundo complejo, aparte de las herramien-
tas necesarias para comenzar a teorizar sobre nociones como la 
objetividad, el valor y el deber. Relacionarse estéticamente con 
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el mundo desde la perspectiva de una estética ampliada conlleva 
una manera de entender el vínculo que conecta diferentes sujetos, 
objetos y esferas de la vida humana. Pensamos que la necesidad 
de replantearse el mundo desde el punto de vista estético obedece 
a las preocupaciones de nuestro tiempo; tenemos que comenzar 
a pensar filosóficamente nuestra realidad inmediata. Reflexionar 
sobre la relación estética teniendo en cuenta lo anterior requiere 
entender que no es necesario que el objeto o la situación con que 
nos vinculamos sea un producto terminado –o diseñado siquiera, 
delimitado espacio temporalmente, con un inicio y un final que 
podemos aprehender completa e íntegramente. Es decir, lo esté-
tico no radica en propiedades materiales o físicas.  En palabras 
de Berleant, “[l]o estético no es una substancia, un objeto, una 
cualidad o un sentimiento sino carácter experiencial distintivo de 
una situación” (Berleant, 2016).

Imaginemos a una persona sorprendida por una fresca llu-
via mientras camina por la selva tropical tras recorrer varios ki-
lómetros con el peso de una mochila llena de suministros a una 
agobiante temperatura de entre 28 y 30° C. La experiencia es 
compleja y los factores somáticos son protagonistas; el alivio del 
agua fresca, la visión de la selva mientras llueve, una humedad 
abrumadora, el sonido de las gotas impactando y, al mismo tiempo, 
volviendo a caer de las hojas de una inmensa vegetación, el agua 
que escurre por la piel de la persona y la atmósfera creada generan 
una relación estética en la cual es difícil marcar un inicio y un fi-
nal, así como un objeto claro y definido ¿Fue el inicio de la relación 
la primera gota de lluvia? ¿Fue el final la última? ¿Podríamos decir 
que hay un objeto principal de atención en esta relación estética? 
¿Cómo podríamos delimitar los límites de tal experiencia? El tener 
en cuenta diversos tipos de experiencias y sus distintos rasgos de 
complejidad fenoménica abre la posibilidad del encuentro estético 
a la experiencia de todo tipo de situaciones u objetos, sean estos 
cuadros desplegados en una pared, conciertos en teatros, come-
diantes callejeros o el alivio de la lluvia. Saito apunta que:
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…el paradigma persistente de la estética es que existe un 
objeto distinguible y separable de un agente que lo expe-
rimenta y que el sujeto toma lo que le es proporcionado 
por el objeto. En consecuencia, los eventos, situaciones y 
actividades que uno realiza, es decir, aquellos aspectos de 
nuestras experiencias de vida que no se dirigen a un objeto 
claramente definido o enmarcado, se convierten en una es-
pecie de “verdad incómoda” y desaparecen del radar estéti-
co (Saito, 2022, pp. 172-173).

Según Berleant (2011), el museo y el paseo panorámico para 
ver el paisaje natural aíslan lo estético y lo vuelven inocuo. Ésta 
es una afirmación discutible que refleja cierto prejuicio respecto 
al tipo de experiencia que se tiene cuando hay una delimitación 
espacio temporal, una disposición a atender al hecho estético, 
una expectativa previa. Es cierto que cuando los estímulos se nos 
presentan administrados y orientados a crear tanto expectativas 
como supuestas necesidades, difícilmente podemos hablar de una 
verdadera experiencia, pues la libertad de la imaginación, la ra-
zón y la sensibilidad se encuentran comprometidas o, peor aún, 
forzadas. Pero resulta restrictivo e igualmente forzado, a nuestro 
parecer, asumir que toda obra de arte en un museo o todo paisaje 
visto desde una perspectiva buscada suponen la muerte del impac-
to estético. ¿Se torna inocuo el Guernica de Picasso expuesto en el 
museo Reina Sofía? Atravesar por la línea casi perfecta que dibuja 
la carretera, cuya posición parece estar hecha estratégicamente 
para ver hacia ambos lados, y advertir que sobre lo que era un 
lago ahora pastan vacas ¿acaso no es doloroso y preocupante? No 
obstante, el rasgo de excesiva organización de objetos, lugares, 
situaciones o actividades ofrece o directamente impone límites a 
la sensibilidad y la experiencia. ¿Somos incapaces de oponer resis-
tencia a ello? La consideración, en la estética ampliada, de refe-
rentes estéticos y experiencias diversas cuyo carácter es más bien 
espontáneo o imprevisto, acentúan el hecho de que la relación es-
tética es tal cuando hay libertad respecto del mundo administrado.  
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Inquietud y goce: 
contradicción de categorías estéticas

La expansión del discurso estético, además de ser incluyente de 
referentes estéticos no tradicionales, supone que lo estético pue-
de ser experimentado de muchas maneras. La contemplación de 
una escultura en un museo puede tener aspectos comunes a la 
contemplación de una escultura en un parque, pero igualmente 
guardará importantes diferencias. En ambos casos podremos ha-
blar de obras artísticas expuestas para ser vistas en espacios pú-
blicos, pero cada sitio ofrece condiciones particulares, empezando 
por la intemperie del parque y el resguardo del museo. Asistir a 
una función de danza diseñada para ser ejecutada en un escenario, 
con música, coreografía, iluminación y vestuario, es muy diferente 
que sentarse en una plaza alguna de esas tardes en las que las 
personas se reúnen a bailar danzón; y todavía hay otra experiencia 
cuando somos las personas que bailan. Ninguna de estas situacio-
nes es por sí misma menos relevante que otras; sencillamente son 
diferentes y cada una es potencialmente estética. También lo es la 
interacción que se establece, entre lo espontáneo y lo planeado, en 
los grupos que se reúnen a bordar en memoria de personas des-
aparecidas, en un acto colectivo que toca profundamente a cada 
participante. Los ejemplos respecto de las diferencias entre refe-
rentes y experiencias son inagotables y no es nuestro propósito 
ahondar en ellos sino tan sólo sugerir el universo de posibilidades 
que las experiencias estéticas tienen. 

Por otro lado, la aspiración de que una sola fórmula o acer-
camiento desentrañe y explique el crisol de la posibilidad estética 
no parece ser ya siquiera una aspiración vigente. Lo estético ha 
sido teorizado mediante categorías en las que sobresale la belleza, 
pero sería un exceso afirmar que es la única noción considerada. 
Ni siquiera lo sublime o lo trágico, que gozan de su propio pres-
tigio, agotan el discurso estético moderno. Pero lo sublime acaba 
siendo placentero aunque nazca del terror, según la formulación 
de Edmund Burke. Algo que es bello no puede ser grotesco a la 
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vez si seguimos la lógica de la estética moderna. En contraste, a 
lo que asistimos actualmente es a una teorización que no se rehú-
sa a integrar conceptos que no sólo se consideran opuestos, sino 
que casi deberían excluirse mutuamente. Si podemos observar que 
tras una persecución ejecutada con pericia, elegancia e ingenio, 
un depredador alcanza a su presa y le da muerte, la experiencia de 
lo percibido ¿resulta dolorosa, placentera, ambas cosas, ninguna? 
Presenciar la tensión entre la vida y la muerte en tiempo real, al 
margen de las decisiones morales que son asunto humano ¿acaso 
no es un encuentro sensible con la condición inevitable de la tem-
poralidad de la vida, a la vez que con el sentido de la persistencia 
de cuanto está vivo?  No hace falta imaginar leones y gacelas; el 
ejemplo mencionado es más cotidiano de lo que parece, si pensa-
mos en la interacción entre gatos y aves urbanas. Los entornos en 
los que vivimos están, ciertamente, colmados de estímulos poten-
cialmente estéticos, que se actualizan como referentes estéticos 
en el encuentro sensible con el sentido y el sinsentido de cualquier 
aspecto del mundo con el que podemos interactuar. 

Las categorías estéticas, además de ser diversas y presen-
tarse comúnmente mezcladas en la experiencia, no se relacionan 
entre sí bajo un esquema jerárquico. Lo bello no es preferible a 
lo pintoresco ni lo sublime a lo grotesco; lo cómico no es inferior 
a lo trágico, ni lo feo es una versión diluida de lo grotesco, por 
ejemplo. Bajo esta lente pueden ser por igual estéticos el terror, la 
fealdad, el miedo, lo bonito, lo elegante, lo cómico y hasta lo banal 
o lo sórdido. Ninguna categoría estética tiene más mérito que otra 
ni en la experiencia ni a nivel discursivo. En la inclusión de no-
ciones que caracterizan lo estético, Arnold Berleant nuevamente 
tiene señalamientos que vale la pena considerar. La experiencia 
estética, aunque integradora de categorías contrapuestas, puede 
ser globalmente insatisfactoria o carente de placer, pero también 
angustiante y hasta nociva. Berleant se refiere a esto como esté-
tica negativa, pues el mayor efecto de algunas experiencias está 
lejos de ser disfrutable. Esto puede ser contrastado con el sen-
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timiento de lo sublime, tal como lo pensaron tanto Burke como 
Immanuel Kant, pues lo sublime nos sitúa ante lo peligroso o ame-
nazante que, en el momento de la contemplación estética, no lo es 
realmente porque estamos a buen resguardo y justamente por eso 
podemos contemplarlo y sentir la satisfacción correspondiente. Lo 
sublime nos permite reconocer que una situación –particularmen-
te en el entorno natural– podría destruirnos o dañarnos seriamente 
si no tuviéramos la distancia y protección que en ese momento 
tenemos. Lo que sucede con lo negativo como Berleant lo propone 
es que es efectivamente estresante o riesgoso tal como lo estamos 
experimentando. Sin embargo, lo negativo tiene su importancia en 
un nivel ético, por lo que no necesariamente tendría que ser evita-
do o rechazado. A este respecto, Saito afirma que:

El enfoque en la estética negativa es particularmente im-
portante en el discurso de la estética cotidiana porque 
conduce a lo que puede ser considerado una dimensión de 
activismo. Cuando nos confrontamos con cualidades estéti-
cas negativas generalmente no permanecemos como meros 
espectadores, sino que saltamos a la acción para eliminar, 
reducir o transformarlas. Incluso si no actuamos o no pode-
mos actuar, deseamos hacerlo y pensamos que deberíamos 
hacerlo (Saito, 2019, p.15).  

La importancia del planteamiento de las ramas de la estética 
ampliada tiene que ver con su papel de enfrentamiento a una reali-
dad inmediata. Pensar una estética ampliada implica voltear a ver 
también los lugares donde no encontraremos solamente lo bello o 
lo placentero, sino instancias del mundo en las que la experiencia 
perceptiva se ve directamente confrontada por la negatividad esté-
tica que, como dijimos antes, afecta, modifica y ajusta francamen-
te la subjetividad humana. Sólo el desarrollo serio de estas nuevas 
formas de reflexión puede decirnos hasta dónde puede llegar la 
estética y cómo se relaciona con nuestra existencia en el mundo. 
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Conclusiones

Las posibilidades del encuentro estético serán tantas como sen-
sibilidades y contextos existan. La configuración de las subje-
tividades y los muchos factores que influyen en la misma seña-
lan la gran tarea que queda abierta a la estética: replantear y 
pensar al sujeto contemporáneo desde una filosofía de la sen-
sibilidad. Una vez que ampliamos el campo de la estética sola-
mente queda trabajo por realizar. Las ideas que presentamos no 
pretenden ser de ninguna forma el cierre de un debate, sino el 
replanteamiento de uno alterno y más abarcador, de otra forma 
de hacer y pensar la estética filosófica y, desde ahí, reflexionar 
críticamente sobre el papel que la sensibilidad desempeña en 
la conformación de subjetividades. Saito muy acertadamente 
escribe sobre la necesidad de un discurso estético que enfrente 
nuestra realidad: 

Como sostenía Friedrich Schiller en su visión de la educa-
ción estética del hombre, los seres humanos somos criatu-
ras que se ven afectadas y operan tanto en el plano sensible 
como en el racional, y lo que realmente nos mueve a actuar 
es aquello que apela a la parte sensible. Creo que esto lo 
reconocen psicólogos, educadores, propagandistas y publi-
cistas, pero curiosamente no lo reconocen suficientemente 
los estetas (Saito, 2021).

La estética ampliada, además de reflejar que existen más posi-
bilidades de relación estética que las consideradas por la tradición 
estética, advierte la urgencia de reconocer que la sensibilidad esté-
tica, lejos de ser privativa de esas condiciones extraordinarias pre-
paradas por los recintos dedicados al arte o de esos momentos de 
ocio opuestos al trabajo y otro tipo de deberes, en algún grado está 
presente siempre que atendemos a nuestra interacción con el mun-
do. No somos agentes estéticos exclusiva ni necesariamente cuan-
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do tenemos el tiempo libre o actividades contemplativas planeadas. 
La posibilidad de configurar subjetividades receptivas, reflexivas e 
interactuantes desborda con mucho los momentos preparados para 
ello. La calle, el hospital, el campo, la casa, el desierto, el teatro, 
la oficina, el transporte público o cualquier otro lugar es el entorno 
en el que la vida sucede y en el que toda subjetividad interactúa y, 
a través de ello, se forma, transforma, impacta, padece, resiste. La 
sensibilidad estética no es un asunto de ocio y complacencia, ni de 
distanciamiento de las preocupaciones o los anhelos. 

Marcuse (1969) afirmaba que es necesario transformar la 
sensibilidad para que la sociedad se transforme. Coincidimos en 
el potencial transformador de la sensibilidad estética entendida de 
manera amplia, es decir, receptiva e interactuante con cualquier 
aspecto del mundo, incluyendo la propia subjetividad. Es por eso 
que considerar que el arte es el único referente estético resulta 
contraproducente. El arte expresa ideas y da forma a nuestros más 
persistentes inquietudes y deseos. Pero ¿no encontramos esto en 
sucesos colectivos como la preparación y celebración de una fes-
tividad, las consignas de una protesta, la marcha silenciosa de 
una procesión fúnebre? Y, más allá de la expresión de las ideas 
humanas ¿qué hay de la respuesta de una planta que recibe las 
primeras lluvias del año? ¿Acaso no puede la sensibilidad estética 
afinar nuestra conciencia de las sensibilidades no humanas que 
interactúan entre sí? 

Nuestra sensibilidad se forma en el transcurrir de la existen-
cia, situada en lugares, momentos y condiciones cambiantes. La 
relación estética manifiesta la agudeza de la percepción atenta y 
receptiva de lo que place y lo que inquieta, de lo conocido y lo 
hasta entonces ignorado. Es así que la sensibilidad en la relación 
estética es cambiante, a la vez que transformadora. La estética ac-
tual tiene mucho por explorar y pensar en este horizonte extendido 
de experiencias posibles con innegables consecuencias prácticas 
–morales, políticas, sociales–.
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Resumen 
En este trabajo se plantea una conceptualización de la deuda que 
pretende ir más allá de su dimensión económica para comprender-
la como un modo de organización de la subjetividad y de la vida, 
un modo de concebir las relaciones con el mundo, con lxs demás y, 
sobre todo, con nosotrxs mismxs. En este sentido, se propone ad-
vertir que estos modos de vida, constituidos por la presión de sen-
tirse siempre en deuda, forman el tejido subjetivo de dinámicas de 
explotación características del capitalismo contemporáneo. Se tra-
ta de mostrar cómo la deuda afecta los procesos de subjetivación, 
imponiendo determinadas formas de relacionarse con el tiempo y 
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con el cuerpo, así como de rastrear los síntomas de malestar que 
asoman entre los imperativos de rendimiento y valorización.

Palabras clave: neoliberalismo, subjetividad, deuda, cuerpo, 
tiempo, malestar.

Living in debt. neoliberal exploitation and capture 
of time

Abstract

This article proposes a conceptualization of debt that seeks to go 
beyond its economic dimension, understanding it as a mode of or-
ganizing subjectivity and life –a way of conceiving relationships 
with the world, with others, and, especially, with ourselves. In this 
sense, it is suggested to recognize that these ways of life, shaped 
by the constant pressure of feeling indebted, constitute the subjec-
tive fabric of exploitation dynamics characteristic of contemporary 
capitalism. The aim is to demonstrate how debt affects processes 
of subjectivation, imposing certain forms of relating to time and 
the body, as well as to trace the symptoms of discomfort that emer-
ge between the imperatives of performance and valorization.

Keywords: neoliberalism, subjectivity, debt, body, time, dis-
comfort. 

Introducción

Así como nadie tiene derecho a decirnos cuánto valemos realmen-
te, nadie tiene derecho a decirnos realmente cuánto debemos.

David Graeber

Este ensayo se propone abordar la deuda entendida como un me-
canismo de explotación que cobra relevancia en el capitalismo 
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contemporáneo14. El análisis se inscribe en el conjunto de miradas 
críticas sobre la formación social capitalista y sobre el lugar de la 
deuda en la gestión de la vida cotidiana. Sin embargo, no nos pro-
ponemos reducir el análisis de la deuda a su dinámica económica 
o financiera, asunto que ha sido explorado por diversos autores 
con fecundos resultados (Graeber, 2012; Lazzarato, 2013; Stimilli, 
2011, 2020; Federici et al., 2021; Cavallero y Gago, 2019; entre 
otros). Asumiendo este punto de partida y proponiéndonos am-
pliarlo, daremos cuenta de la deuda como una forma de organiza-
ción de la subjetividad contemporánea; es decir, como una forma 
de relación de los sujetos con el mundo, con lxs otrxs y consigo 
mismxs que se organiza a partir de una sensación de endeuda-
miento constante. 

Desde este punto de vista, el endeudamiento no es únicamen-
te una condición que contribuye con las dinámicas financieras de 
producción y acumulación de valor y plusvalor en la reproducción 
social capitalista. La condición de endeudamiento es una sensa-
ción permanente que forma parte de un paisaje subjetivo organiza-
do en torno a la extracción de valor y esto sucede mucho más allá 
de contraer deudas económicas con un prestamista.

En este trabajo nos proponemos explorar esa dimensión sub-
jetiva de la deuda sin desconectarla de su raíz económica. Esta 
relación, en otros términos, ya había sido explorada por Nietzsche 
(2014) para mostrar la genealogía económica de la moral. Con todo, 
la intención de este ensayo es mostrar cómo la economización ex-
tensiva de la vida, un asunto clave para comprender el capitalismo 
neoliberal, implica que esa relación acreedor-deudor se expande 
más allá de las fronteras del intercambio financiero, trasladando la 
forma de esta transacción económica a la matriz subjetiva.

14	Agradecemos a Emiliano Exposto por su escucha generosa y su dispo-
sición a intercambiar en torno a las hipótesis iniciales de este artículo. 
Aunque, por supuesto, lo eximimos de cualquier responsabilidad sobre 
su contenido.
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Miraremos la deuda como una forma de producción de valor, 
de apropiación de trabajo a futuro y por tanto como un mecanis-
mo de expropiación del tiempo, así como también miraremos la 
deuda como una forma de producción de las disposiciones subje-
tivas (culpa, responsabilidad, obediencia) que acompañan al buen 
deudor comprometido con su situación de endeudamiento y con la 
obligación de saldarla. Pero, sobre todo, consideraremos la deuda 
como parte de una condición humana neoliberal que opera conti-
nuamente en la vida cotidiana.

Considerando la sintonía entre los procesos de producción de 
valor y los procesos de producción de subjetividad en el capita-
lismo, el primer apartado de este texto se orienta a delimitar el 
lugar de la deuda en lo que hemos llamado extractivismo ampliado. 
Atenderemos al endeudamiento como un mecanismo económico 
y subjetivo conducente a la extracción de valor, que delimita las 
formas de estar en el mundo orientadas hacia la constante valori-
zación de unx mismx.

A partir de ahí exploramos la dimensión temporal de la deuda, 
que se inscribe en las transformaciones de lo que Richard Sen-
nett (2007) denomina cultura del nuevo capitalismo. La exigencia 
de inmediatez, la incertidumbre y la flexibilidad constituyen un 
escenario propicio para fabricar la necesidad de adelantar tiempo, 
un escenario que se organiza en torno a la idea de que la vida es 
ahora. Analizamos la deuda como una forma de disputar un tiempo 
que constantemente parece insuficiente y que posiciona a los su-
jetos entre un tiempo histórico que perpetúa un presente continuo 
y una dinámica cotidiana de corto plazo que produce sensaciones 
de ansiedad ante el futuro inmediato. En este segundo apartado, 
por tanto, indagamos en la condición subjetiva de endeudamiento 
y la sensación constante de estar en deuda como una manera de 
organizar y expropiar el tiempo.

Finalmente, en el tercer apartado nos preguntamos en qué 
medida la deuda puede ser pensada como una categoría que atra-
viesa la producción de lo corporal. Advertimos que la condición de 
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endeudamiento trae consigo la obligación de un trabajo sobre sí 
mismx que se encarna en el cuerpo. En este sentido, la deuda se 
vuelve un modo de relacionarse con el cuerpo (cuerpos que siem-
pre están en deuda respecto a los ideales de rendimiento, flexibi-
lidad o disponibilidad). Al mismo tiempo, sugerimos que es en el 
cuerpo donde pueden rastrearse y politizarse los síntomas de ma-
lestar por el hecho de vivir constantemente en deuda y empujadxs 
a valorizarnos cada vez más.

Son muchos los motivos que llevan a endeudarse y muchas 
las maneras de estar en deuda. Hay deudas públicas y deudas 
privadas, deudas impagables y financiarización de las deudas. Se 
toman deudas para invertir en capital, para el consumo ocioso o 
como estrategia de supervivencia. Deudas mínimas y deudas mi-
llonarias. Deudores solventes y deudores “riesgosos”. Reconoce-
mos esta diversidad y no pretendemos negarla. Al situarnos en 
ella, nuestra intención es profundizar en apenas una de sus ex-
presiones, que consiste en el estado de endeudamiento continuo 
que atraviesa la producción de subjetividades y modos de vida en 
el capitalismo neoliberal, reconociendo que la deuda es un marco 
existencial clave para comprender las maneras de relacionarnos 
con el tiempo, así como los síntomas de malestar social e indivi-
dual que hoy brotan por todas partes.

Creemos que pensar la deuda de esta manera, como una forma 
de explotación que hace de la organización de la subjetividad una fuente 
de producción/extracción de valor, ofrece posibilidades interesantes 
para sus dos líneas de investigación principales. Para las teorías 
de la explotación contemporánea, permite contornear el horizonte 
subjetivo sobre el que se despliegan muchas de las dimensiones 
del extractivismo ampliado. En un sentido similar, permite ampliar 
el alcance de los estudios críticos de la deuda, mostrando cómo el 
endeudamiento, ahora entendido como un contraste culpabilizante 
entre lo que estamos haciendo y lo mucho más que deberíamos hacer, 
ha llegado a ser una de las formas más extendidas (y más reditua-
bles) de estar en el mundo.
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Extractivismo ampliado: endeudamiento como 
mecanismo de explotación

Como anunciamos en la introducción, la intención de este trabajo 
es exponer algunas claves que hacen de la deuda un mecanismo 
de explotación/acumulación fundamental en el capitalismo con-
temporáneo. Para eso, partimos de dos ejes analíticos. En primer 
lugar, procurando ir más allá de su dimensión económica o finan-
ciera, proponemos conceptualizar la deuda como un modo de orga-
nización de la subjetividad y de la vida, un modo de relacionarnos 
con el mundo, con lxs demás y con nosotrxs mismxs. En otras 
palabras, no solamente tenemos deudas, sino que, además, vivimos 
en deuda, siempre estamos en deuda. En segundo lugar, entendemos 
que estos modos de vida, constituidos por ese estado de endeu-
damiento permanente, forman el tejido subjetivo de dinámicas de 
explotación sobre las que se sostiene la acumulación capitalista 
en la actualidad.

En los últimos años, las teorías críticas que impugnan el do-
minio neoliberal vienen insistiendo en el papel de la deuda como 
uno de los mecanismos más extendidos y eficaces para la explota-
ción/acumulación capitalista (Graeber, 2012; Lazzarato, 2013; Sti-
milli, 2011, 2020; Federici et al., 2021; Cavallero y Gago, 2019). 
¿Qué significa pensar la deuda de este modo? Significa comprender 
cómo la deuda permite al capital apropiarse de la actividad huma-
na y orientarla hacia los imperativos que aseguran la producción y 
acumulación de valor. 

La forma más evidente de reconocer esta operación de cap-
tura es mirando la deuda en su dimensión estrictamente económi-
ca: pedir y deber dinero. La deuda económica es extremadamente 
eficaz asegurando la obediencia y el trabajo a futuro. Esto es fácil 
de comprender. Cuando alguien contrae una deuda, automática-
mente enajena la posibilidad de disponer libremente de su tiempo 
y energía vital. A partir de ese momento, la actividad de quien 
debe estará orientada a hacer lo que tenga que hacer para saldar 
su deuda; es decir, trabajar para conseguir el dinero y pagar lo 
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que debe. Así, la deuda expropia a quien debe de su capacidad de 
autodeterminación, capturando su energía vital y direccionándola 
hacia la búsqueda de ingresos para pagar sus deudas: 

(...) la deuda explota una disponibilidad de trabajo a futuro; 
constriñe a aceptar cualquier tipo de trabajo frente a la obli-
gación preexistente de la deuda. La deuda flexibiliza com-
pulsivamente las condiciones de trabajo que deben aceptar-
se, y en ese sentido es un dispositivo eficaz de explotación” 
(Cavallero y Gago, 2019, p. 16).

La deuda, entonces, funciona como un mecanismo de explota-
ción porque intensifica la obediencia al trabajo. Además, hace esto 
con mucha eficacia porque trae consigo una pesada mochila moral 
llena de responsabilidad, obligación y culpa15, tal como veremos 
más adelante. Por ahora recordemos que esta obediencia al im-
perativo del trabajo es fundamental para el capital por la sencilla 
razón de que el trabajo es la fuente de la valorización capitalista. 
Después de todo, como señaló Marx (2020), el capital es trabajo 
muerto acumulado; existe gracias al trabajo humano.

Como dispositivo de explotación, la deuda asegura la obedien-
cia y permite la apropiación del trabajo a futuro. Desde el momen-
to en que alguien contrae una deuda, el capital tiende a asegurarse 
un futuro de trabajo. Un trabajo, además, disciplinado y dócil, pre-
sionado por la obligación de pagar la deuda. En otras palabras, la 
deuda implica una captura del futuro, una obligación a organizar el 
futuro en función de la deuda tomada; es decir, como continuidad o 
intensificación de la explotación laboral del presente.

Así como los cercamientos de tierras comunales que Marx 
(2003) describe en su famoso capítulo sobre la acumulación ori-

15	 A partir de la deuda, indica Lazzarato (2013, pp. 36-37), “El par ‘esfuer-
zo-recompensa’ de la ideología del trabajo se refuerza con la moral de la 
promesa (de reembolsar la deuda) y la culpa (de haberla contraído).”
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ginaria constituyen una violenta práctica de despojo y disciplina-
miento de los productores independientes con el fin de empujarlos 
hacia el trabajo asalariado, el endeudamiento obliga a entregar el 
tiempo y la energía vital en cualquier trabajo, por más precario, 
mal remunerado y violento que sea, con el fin de obtener dinero 
para pagar las deudas. Podría decirse que cercamientos y endeuda-
mientos son dos caras de la expropiación capitalista de los medios de 
vida. Si los cercamientos de tierras comunales son la expropiación 
de los medios físicos donde reproducir la vida, el endeudamiento 
funciona como expropiación del tiempo, como un drenaje silencioso 
de la potencia vital hacia el trabajo obligado, la lucha por la super-
vivencia y la obediencia financiera.

Formulemos concentradamente lo dicho hasta aquí. La deuda 
implica, por un lado, explotación de la actividad humana e intensi-
ficación de los mandatos de trabajo y sacrificio, y en ese sentido 
se inscribe en la producción de valor. Y al mismo tiempo la deuda 
implica una relación de sumisión, porque quien debe es esclavx de 
su deuda, no puede disponer libremente de su tiempo y energía 
vital, sino que debe adoptar una conducta diligente y aceptar las 
condiciones que su acreedor y la presión de la deuda le imponen, y 
en ese sentido se inscribe en la producción de obediencia. La deuda 
produce valor y produce obediencia.

Siguiendo con su dimensión económica, las investigaciones 
recientes de Cavallero y Gago (2019) analizan la penetración del 
crédito y la deuda en las economías domésticas, dando lugar a un 
fenómeno que llaman “colonización financiera de la reproducción 
social”. Según las autoras, en el neoliberalismo la deuda se vuelve 
una mediación ubicua y fundamental para la reproducción de la 
vida. El crédito cumple un papel cada vez más importante en las 
múltiples estrategias de recolección y malabarismo de ingresos 
que hacen los sectores populares para resistir y gestionar la crisis 
de las condiciones de vida. El empobrecimiento y la precarización 
obligan a endeudarse, pero ya no para gastos extraordinarios, sino 
para satisfacer necesidades básicas como el pago de alimentos, 
medicamentos y alquileres. Se trata de una situación en la que la 
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mera subsistencia exige endeudarse (Cavallero y Gago, 2019), y ese 
endeudamiento funciona como herramienta productiva y discipli-
nadora, como obligación al trabajo y a la obediencia financiera.

Así, el crédito tiende a sustituir simultáneamente a la me-
diación salarial clásica (que ya no es capaz de asegurar la repro-
ducción social de las clases trabajadoras) y a la mediación estatal 
del salario indirecto (que garantiza el acceso a servicios públicos 
básicos), desmantelado por las políticas neoliberales de ajuste y 
reducción del gasto público. Cuando el endeudamiento es una con-
dición para sobrevivir, el capital se asegura que cada vez más ám-
bitos de la reproducción social se vuelquen al mercado y generen 
ganancias empresariales (Federici, 2013), en este caso mediante 
el crédito y la privatización de las funciones sociales del Estado.

El crédito se presenta como un salvavidas privado para sobre-
vivir a los efectos del ataque estructural a las condiciones de vida 
de los sectores populares. Pero lejos de ser un salvavidas, es un 
peso que va hundiendo poco a poco a quien lo carga. La deuda es 
una válvula de escape que patea la crisis hacia adelante y hacia 
adentro: nada explota, pero todo implosiona… (Cavallero y Gago, 
2019; Barttolotta y Gago, 2023). Y esa implosión se gestiona en-
deudándose, entrando en un espiral interminable de deuda-pre-
sión-trabajo-pago-nueva deuda. En este marco, el endeudamiento 
sirve como un dispositivo de autogestión de la precariedad vital coti-
diana, que trae como consecuencia un aumento de la explotación 
del trabajo y la expropiación del tiempo de vida para correr detrás 
de deudas que nunca se terminan de pagar porque ya son parte de 
la dinámica económica supervivencial de los sectores populares.

Ahora bien, nuestro argumento central no pasa por reafirmar 
lo evidente, esto es, que las finanzas abren múltiples frentes para 
la acumulación capitalista, sino por pensar la deuda como un me-
canismo de explotación que opera sobre y a través de la producción de 
subjetividades y modos de vida. Y para eso tenemos que referirnos 
al elemento de la deuda que participa activamente en la conforma-
ción de la subjetividad. Tenemos que adentrarnos en su componen-
te moral: la culpa. 
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Que existe una relación estrecha entre deuda y culpa, entre 
tener una deuda y sentir culpa, es algo tan palpable que no hace 
falta demasiada exhibición conceptual. Es fácil reconocer que el 
reverso de tener una deuda es arrastrar un sentimiento de culpa 
(por haber tenido que contraerla, por no haber podido saldarla to-
davía), así como la culpa suele vivirse como la sensación de deber 
algo, de estar en deuda con algo o con alguien.

No obstante, esta asociación intuitiva entre deuda y culpa ad-
quiere todo su espesor histórico-conceptual cuando es vista a la 
luz de las investigaciones genealógicas de Friedrich Nietzsche. En 
La Genealogía de la moral (1887), Nietzsche presenta la relación de 
afectación mutua entre la deuda y la culpa. En realidad, Nietzsche 
quiere rastrear los orígenes de los valores morales, comprender el 
proceso histórico que hizo del “animal-hombre” un sujeto moral. Y 
cuando se pregunta cómo vinieron al mundo estados anímicos como 
la “mala conciencia” y el “sentimiento de culpa”, se encuentra con 
que el hecho de sentir culpa es consustancial al de tener deudas.

La primera pista del parentesco está en su raíz etimológi-
ca común. En alemán, las palabras “deuda” (Schulden) y “culpa” 
(Schuld) provienen del morfema “Schuld”. Ambos términos parecen 
querer denotar una situación similar. Según la genealogía trazada 
por Nietzsche (2014, p. 91), “(...) el concepto moral ‘culpa’ (Schuld) 
procede del muy material concepto ‘tener deudas’ (Schulden).” Esto 
quiere decir que la configuración del sentimiento moral de la culpa 
es indisociable de la generalización de la relación acreedor-deudor 
como la forma básica del contrato social16. Dicho de otro modo, 
la conciencia moral que convirtió al animal-hombre en un sujeto 
responsable, en un animal “al que le sea lícito hacer promesas” 
–porque ha internalizado la moral de la culpa, la responsabilidad y 

16	En sus comentarios de la genealogía de la moral nietzscheana, Laz-
zarato (2013, p. 13) afirma: “El fundamento de la relación social no 
está en la igualdad (del intercambio económico o simbólico), sino en la 
asimetría de la deuda/crédito, que histórica y teóricamente precede a 
la de la producción y el trabajo asalariado.”
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el cumplimiento–, se forjó en paralelo a la expansión de la deuda 
como forma predominante del vínculo social. De lo anterior se des-
prende que la deuda no puede tomarse exclusivamente como una 
categoría económica, sino también, en su imbricación con la culpa, 
como una categoría moral17 y, en consecuencia, como un elemento 
clave en la constitución de la subjetividad.

Al prestar atención a su estrecho vínculo con la genealogía 
de los valores morales –especialmente con la culpa–, se revela 
que la deuda, como una forma del vínculo social, juega un papel 
fundamental en la inmersión de los seres humanos en la cultura. 
Es la cultura la que nos enseña, desde muy temprano, no sólo que 
estar en deuda es algo habitual, sino a obedecer una ley moral in-
quebrantable: uno debe pagar sus deudas. Siguiendo a Nietzsche, el 
animal-humano pasa a comportarse como un sujeto moral una vez 
que entiende no sólo que el contrato social supone acostumbrarse 
a relaciones de acreedor-deudor, de préstamos y promesas, sino 
que la estabilidad de ese contrato depende de que uno pague lo 
que debe. La reciprocidad y la confianza sobre las que se sostiene 
la vida en sociedad dependen de que uno cumpla con lo que prome-
tió. Es un axioma cultural que no admite dudas: simplemente uno 
debe pagar sus deudas.18

Siguiendo el argumento de Nietzsche queda claro que, ade-
más de ser el arquetipo de la organización social, la deuda segrega 
a su alrededor una moral específica, una moral de la promesa, la res-
ponsabilidad y la culpa. Tener una deuda es culpabilizante, genera 

17	Sin ir más lejos, el verbo “deber” es un índice elocuente de esta doble 
condición (económica y moral) de la deuda. “Deber” puede significar 
“deber dinero”, tener una deuda económica. Y “deber” también remite 
a un “deber ser”, una conducta ajustada a valores morales, un deber 
comportarse de cierta manera, adoptar determinadas actitudes o com-
portamientos. “Deber” es “deber dinero” pero también “deber ser”; es 
decir, una prescripción moral.

18	Para conocer un lúcido cuestionamiento de este axioma, ver Graeber 
(2012).
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culpa. Y para sacarse la culpa sólo se puede hacer una cosa: pagar. 
Para sacarse la culpa, hay que sacarse la deuda. ¿Pero qué ocurre si 
la deuda nunca se termina de saldar? ¿Qué ocurre si la estructura 
misma de la deuda contiene una dinámica capaz de reproducirse a 
sí misma? Abordaremos este punto más adelante.

La genealogía nietzscheana, al develar la íntima relación en-
tre culpa y deuda, es la puerta de entrada a los proyectos teóricos 
que buscaron demostrar las afinidades estructurales entre el cris-
tianismo y el capitalismo. Después de todo, ambos sistemas se 
erigen sobre la culpa y la deuda. Mientras la moral cristiana se 
construye en torno a la culpa por el pecado original y la desobe-
diencia humana frente a dios; el crédito, la deuda y el interés, con 
su reverso moral de responsabilidad y culpa, fueron instrumentos 
decisivos para consolidar la mediación capitalista de las relacio-
nes sociales. 

Aunque el centro de su argumento no provenga de la relación 
deuda/culpa, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905), 
donde Max Weber advierte que los mandatos capitalistas de traba-
jo abnegado y aspiración de enriquecimiento encontraron su justi-
ficación religiosa en el ascetismo protestante, es la referencia de 
cabecera para abordar la afinidad entre cristianismo y capitalismo. 
Por su parte, en las notas inconclusas de El capitalismo como re-
ligión (1921), Walter Benjamin ubica en el núcleo deuda/culpa la 
estructura religiosa –específicamente cristiana– que anima a las 
relaciones capitalistas. Siguiendo la estela benjaminiana, Werner 
Hamacher (en: Foffani y Ennis, 2016, p. 181) sostiene que: 

(...) el cristianismo no se habría metamorfoseado en capita-
lismo si no lo hubiera sido ya estructuralmente, es decir, si no 
hubiera sido ya un sistema construido, como el capitalismo, 
en torno a un déficit, a una carencia, a una falta, a una deuda.

Lo que Benjamin esboza en sus apuntes es que en el capita-
lismo las prácticas vitales toman la forma de un culto sin pausa ni 
tregua, pero de un culto especial, un culto culposo, que en lugar de 
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expiar la culpa, la engendra, la multiplica. Es decir, la vida tomada 
por las formas sociales capitalistas exige rendir un culto inter-
minable (al dinero, al trabajo, a la optimización del tiempo y del 
cuerpo, al crecimiento económico, al consumo, etc.) que da como 
resultado un estado continuo de deuda y culpa por no estar dando 
lo suficiente, por estar en falta.

A los fines de este ensayo, la historia del ensamblaje entre 
deuda y culpa es importante porque abre una vía de acceso a la 
alianza fundamental del capitalismo: la alianza entre economía y 
moral, entre trabajo y obediencia, entre producción de valor y produc-
ción de subjetividad. En el nudo deuda/culpa la producción econó-
mica y subjetiva se ligan y se retroalimentan, dando impulso a una 
misma dinámica de reproducción social. En palabras de Lazzarato 
(2013, pp. 56-57):

(...) la relación acreedor-deudor es, inescindiblemente, una 
economía y una ética porque supone, para que el deudor 
pueda ser garante de “sí mismo”, un proceso ético-político 
de construcción de una subjetividad deudora, dotada de una 
memoria, una conciencia y una moral que lo induzcan, a 
la vez, a la responsabilidad y a la culpa. Producción eco-
nómica y producción de subjetividad, trabajo y ética, son 
indisociables.

A cincuenta años de su victoria como régimen global, hoy sa-
bemos que la reestructuración neoliberal del capitalismo implicó 
un estrechamiento del vínculo entre la producción de capital y la 
producción de subjetividad. La ofensiva neoliberal fue una “ofensi-
va sensible” (Sztulwark, 2019), cuyo espíritu quedó inmortalizado 
en la frase de Margaret Thatcher: “la economía es el medio; el 
objetivo es cambiar el alma”. El neoliberalismo ha sido retratado 
como un tipo de capitalismo particularmente interventor, preocu-
pado por los modos de hacer vivir (Sztulwark, 2019), por la ade-
cuación de la subjetividad a las nuevas formas de explotación del 
trabajo y producción de valor (De Boni, 2022). 
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Esta preocupación por la modulación subjetiva surgió del cora-
zón mismo del proyecto teórico neoliberal. Su expresión más famosa 
fue la teoría del “capital humano” desarrollada por Gary Becker. A 
partir de su precoz análisis de estos primeros trazos de la guberna-
mentalidad neoliberal, Foucault (2007) acuñó la taquillera fórmula 
del “empresario de sí mismo”, una figura que Lazzarato (2013) in-
tentó actualizar y reforzar con la del “hombre endeudado”, desta-
cando la importancia de la presión disciplinadora y amenazante de 
la deuda en la conformación de la subjetividad neoliberal. 

Partiendo de estos contornos subjetivos, proponemos inter-
pretar ciertos modos de subjetivación basados en el endeudamien-
to permanente como formas de explotación en las que la extracción 
de valor se inscribe en el terreno mismo de la organización de la sub-
jetividad y las estrategias vitales. Además, pensamos que la tarea 
de trazar un mapa crítico de las subjetividades contemporáneas 
requiere atender a uno de sus enclaves estratégicos, que es pre-
cisamente la imbricación entre procesos de valorización y procesos de 
subjetivación (Chicchi et al., 2019).

Situamos esta lectura de la deuda en el marco de lo que pro-
ponemos llamar “extractivismo ampliado”, haciendo referencia a 
los mecanismos de extracción de valor que desbordan sus fuentes 
clásicas, como la explotación del trabajo asalariado y la depreda-
ción ambiental. Dentro del extractivismo ampliado se mezclan dis-
positivos contemporáneos y heterogéneos: el crédito que coloniza 
la reproducción social, la minería de datos en Internet que extrae 
renta de nuestras interacciones digitales, las operaciones de espe-
culación inmobiliaria que destruyen las tramas urbanas, las apli-
caciones de pago electrónico que intermedian las transacciones 
comerciales de la economía popular, entre otros. 

Así como en algunos de ellos la fuente de extracción de valor 
es la esfera reproductiva, en otros la actividad digital, en otros 
las dinámicas urbano-turísticas, en otros el comercio popular, en-
tendemos que existe un mecanismo específico que consiste en extraer 
potencia vital por medio de la generalización de modos de existencia 
que, impregnados por una sensación indeleble de deuda, culpa e insufi-
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ciencia, tienen como resultado un impulso constante hacia la moviliza-
ción y valorización de unx mismx, hacia el mandato del siempre-más. 

¡No tengo tiempo!: 
la economía temporal de la deuda

Los efectos de la deuda sobre la subjetividad forman una cons-
telación de sensaciones de culpa, responsabilidad, obligaciones 
y obediencia que permite tender puentes entre el presente y el 
futuro. Veremos en este apartado cómo las sensaciones de falta 
de tiempo, la ansiedad frente a un futuro que siempre está por 
llegar, la temporalidad organizada en el corto plazo, orientada a un 
presente siempre igual, configuran formas de vida que tienen en 
la deuda una de sus explicaciones. Miraremos la deuda como una 
forma de adelanto de tiempo, pensándola como una figura significa-
tiva para tejer conexiones entre el funcionamiento estructural de 
la formación social capitalista y las formas de vida y experiencias 
subjetivas que operan en ella.

Ya señalamos que el ensamblaje entre deuda y culpa es fun-
damental en el capitalismo, corolario de una imbricación entre los 
procesos de producción de valor y producción de subjetividad. Vi-
mos, en ese momento, la importancia de construir una memoria en 
el deudor, una memoria peculiar, menos posada en el pasado que 
orientada hacia el futuro (Nietzsche, 2014). Sobre esto volveremos 
más adelante para mapear los efectos de la deuda en el cuerpo. 
Pero miremos ahora esta dimensión temporal de la deuda para 
mostrar sus efectos subjetivos y la relevancia que tiene en nuestra 
vida cotidiana.

El crédito es una promesa y como toda promesa se propone 
establecer ciertos parámetros orientadores frente a la contingen-
cia del futuro. Prometer es ceder cierta libertad de actuar en el 
futuro para sujetarse a los compromisos del pasado. Así el crédito 
es una forma de sujeción temporal y es por tanto una operación 
económica atravesada por el tiempo.
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Es pertinente una aclaración: la deuda no es una invención 
del capitalismo y es justamente en la condena que los usureros 
medievales recibían por sus prácticas de préstamo que encontra-
mos una pista relevante para comprender su funcionamiento. Tal 
como estudió Jacques Le Goff (2013), la deuda era una operación 
económica condenada por ser un intercambio en torno al tiempo. 
Para el espíritu medieval la usura era una forma de expropiación:

La usura es un robo, de manera que el usurero es un ladrón. 
Y en primer lugar, como todo ladrón, es un ladrón de la pro-
piedad (...) El usurero es un ladrón particular; aun cuando 
no turbe el orden público (...), su robo es particularmente 
detestable en la medida en que se roba a Dios. En efecto, 
¿qué cosa roba si no es el tiempo que transcurre entre el 
momento en que él presta y el momento en que es reem-
bolsado con interés? Ahora bien, el tiempo sólo pertenece 
a Dios. Ladrón de tiempo, el usurero es un ladrón del patri-
monio de Dios (pp. 57-58).

Según mostró Le Goff, los usureros medievales eran consi-
derados “ladrones de tiempo” y su condena no radicaba en la ven-
taja que podían extraer de aquel que se convertía en deudor, aun 
cuando éste fuese despojado de la capacidad de determinar el uso 
de su tiempo y debiese destinarlo a producir el dinero suficiente 
para restituir el valor prestado. La usura medieval, una práctica 
que se extendió con el auge económico del siglo XII, fue objeto de 
condena debido a la apropiación de tiempo implicado.  

Esta polémica en torno a la usura, donde se intersectan la 
economía y la religión, el dinero y la salvación, constituye según 
Le Goff el “parto del capitalismo”. A pesar de su condena, el usu-
rero medieval puede ser reconocido como un importante precursor 
de este sistema social y económico, un sistema que transfiere la 
posesión del tiempo a los seres humanos y se organiza sobre la 
valorización constante del valor. 
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Lejos de prohibirse, la usura y sus administradores serán pro-
tagonistas del capitalismo. La deuda, vista como un elemento de 
esta economía del tiempo, alcanzará su mayor expresión con la 
consolidación de un programa político-económico, el neoliberalis-
mo, que supone una relación particular entre ganancias y futuro. 
Como sabemos, una de las principales dimensiones de la ofensiva 
neoliberal fue la financiarización de la economía. Neoliberalismo 
y finanzas –que comprenden el binomio crédito/deuda– llegaron 
tan de la mano que la etapa neoliberal a menudo es designada 
como “capitalismo financiero”. La pregunta es cómo se relacionan 
ambos términos y de qué manera éste vínculo aporta a nuestra 
cartografía de la deuda.

La corriente marxista conocida como “crítica del valor”19 pro-
pone un marco de interpretación de la fase neoliberal-financiera 
que resulta sumamente útil en la medida en que coloca en el centro 
la relación entre la deuda y el tiempo20. Muy sucintamente puede 
decirse que la crítica del valor explica la fase neoliberal-financiera 
del capitalismo como la consecuencia necesaria de una crisis inhe-
rente al desarrollo capitalista: la crisis de la producción de valor. 
Básicamente ésta consiste en que el capital, que se produce y re-
produce sólo a través de la explotación del trabajo humano, tiende 
a desplazar el trabajo vivo de los procesos productivos y a reem-
plazarlo con avances científicos y tecnológicos. Es una dinámica 

19	La “crítica del valor” se desarrolló en Alemania desde fines de los 80 
a través de la revista Krisis, fundamentalmente a partir de los aportes 
de Robert Kurz, su principal referente. A principios de los 2000 Krisis 
se escindió y varios de sus referentes fundaron la revista Exit! La se-
paración también significó un cambio en el enfoque teórico desplegado 
por Exit!, a partir de los aportes de Roswitha Scholz. Como resultado 
de este cambio, la “crítica del valor” pasó a llamarse la “crítica de la 
escisión del valor”.

20	En el argumento desplegado a continuación nos apoyamos fundamen-
talmente en Anselm Jappe, quien se ha dedicado a articular las líneas 
teóricas centrales de la “crítica del valor”.
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de autosabotaje: el capital necesita al trabajo humano y al mismo 
tiempo tiende a expulsarlo, tanto para aumentar la productividad 
como para evitar la conflictividad de clase (De Boni, 2022).

Ante este progresivo estancamiento del valor, la desregula-
ción de los mercados financieros permitió liberar la circulación y 
acumulación de lo que Marx (2019) llamó “capital ficticio”, los 
activos financieros que sirven como fuente de ganancia compensa-
toria ante la crisis de producción del “capital real”, que se obtiene 
a partir de la explotación del trabajo. En otras palabras, las finan-
zas permiten continuar con la acumulación de valor –aunque sea a 
costa de especulaciones, burbujas y crisis– en un tiempo histórico 
marcado por su agotamiento.

Lo anterior da cuenta de una determinada relación entre la 
deuda y el tiempo, ubicada en el núcleo de la organización social 
capitalista y con énfasis en su fase neoliberal. El crédito es el ade-
lanto de una ganancia que aún no se ha realizado21, de un tiempo 
aún no transcurrido. Así como un deudor adelanta tiempo para po-
der usar en el presente lo que tendrá que restituir en el futuro, el 
capital, en su expresión financiera, adelanta ganancias y posterga 
la crisis de producción de valor que le es inherente. Como señala 
Anselm Jappe (2011, p. 116): “(...) el crédito, que es un beneficio 
consumido antes de haberse realizado, puede posponer el momento 
en el que el capitalismo alcance sus límites sistémicos, pero no 
puede abolirlo”. Con la expansión del crédito y la deuda el capital 
adelanta ganancias, empuja sus límites, gana tiempo.

La capilaridad creciente del endeudamiento provocó una in-
versión de la secuencia temporal de fases anteriores del capita-
lismo (liberal-clásica y fordista-keynesiana), cuyo “relato vital” 
dominante consistía en un sacrificio inicial que luego de cierto 
tiempo redundaría en gratificaciones. En este capitalismo de la 

21	 “¿Qué son el crédito o la deuda en su significado más simple? Una 
promesa de pago. ¿Qué es un activo financiero, una acción o una obli-
gación? La promesa de un valor futuro” (Lazzarato, 2013, p. 45).
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“jaula de hierro”, “(...) las burocracias enseñan la disciplina de la 
gratificación diferida. En lugar de juzgar si nuestras actividades 
inmediatas nos interesan, aprendemos a pensar en una recompen-
sa futura que llegará si en el presente obedecemos las órdenes” 
(Sennett, 2007, p. 32). Se trata de un tiempo organizado, secuen-
ciado y previsible, que transcurre en una atmósfera de estabilidad 
con promesas de recompensa a largo plazo. 

El pasaje al siglo XXI imprimió la lógica del corto plazo en 
las formas culturales del capitalismo. El relato vital se convirtió 
en una sumatoria de pequeños eventos en la que cada unx debe 
ir decidiendo qué camino tomar. Estas modulaciones en la tem-
poralidad constituyen, según Sennett, una dimensión central de 
la “cultura del nuevo capitalismo”. Abandonamos la organización 
de un tiempo a largo plazo, predecible, que articulaba un relato de 
vida y orientaba respecto a cómo debían sucederse las experien-
cias vitales, para adentrarnos en una forma de vida regida por la 
inmediatez, el corto plazo y la incertidumbre. 

La caída del socialismo real y de los proyectos revolucionarios, 
el crecimiento del desempleo, el declive de los estados de bienestar, 
el descreimiento en la idea de progreso, el ascenso del neoliberalis-
mo y de las sociedades de consumo, fueron algunos de los procesos 
que contribuyeron con este cambio de temporalidad. Esto produjo, 
por un lado, una proyección cortoplacista que invertirá la secuencia 
sacrificio-gratificación. Por otro, una caída del relato vital organi-
zado sobre la oposición permitido/prohibido y su sustitución por un 
horizonte en el que todo (o casi todo) es posible. En ambas modula-
ciones la deuda es el personaje principal. Veamos cómo.

El declive de las instituciones capitalistas tradicionales en 
manos de la reorganización neoliberal exige iniciativa, capacidad 
emprendedora y gestión de la incertidumbre. Contratos a corto 
plazo, demanda de rápida adaptación a diferentes tareas, flexibi-
lidad y disponibilidad 24/7 que se conjugan con un futuro impre-
decible y vivido como amenaza. Como consecuencia, el estrés y 
la ansiedad se vuelven padecimientos endémicos frente a estas 
nuevas condiciones.
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Si para el capitalismo fordista-keynesiano el sentido tempo-
ral era la gratificación diferida con miras a metas a largo plazo, 
las condiciones neoliberales no sólo exigen resultados inmediatos, 
sino que lo hacen a costa de sacrificar el futuro. Al contraer una 
deuda, no sólo se obtienen los medios para efectuar un consumo 
inmediato, sino que se hace al precio de posponer el sacrificio que 
se requiere para pagar esa deuda. Las exigencias de adaptación, 
incertidumbre y flexibilidad convierten al tiempo presente en insu-
ficiente y endeudarse aparece como un desenlace inevitable que se 
realiza a costa de hipotecar el futuro.

Con el ascenso del neoliberalismo observamos que la eco-
nomía temporal se desplaza del ahorro hacia la deuda. Así como el 
ahorro es la forma de guardar tiempo, trabajo a favor, acumulado 
para su aprovechamiento posterior, la deuda se genera mediante 
la compra de tiempo futuro, mediante el adelanto y la utilización 
de beneficios aún no producidos. Digamos que si el ahorro es guar-
dar tiempo y trabajo a favor, la deuda es consumir tiempo y trabajo en 
contra. Endeudarse es consumir un tiempo aún no transcurrido, 
teniendo luego que enajenar tiempo futuro para devolver ese tiem-
po adelantado; y es trabajo en contra, esto es, deuda de trabajo, 
trabajo pendiente.

Junto a esta modulación, podemos observar el pasaje de una 
cultura capitalista dividida a partir de la dualidad permitido/pro-
hibido a otra que se dirime entre lo posible y lo imposible, aunque 
será sobre todo el primero de los términos el que defina el horizon-
te de expectativas individuales. Las condiciones del capitalismo 
liberal, fordista y keynesiano componían un escenario en el que 
unx se podía orientar a partir de lo que estaba permitido y lo que 
estaba prohibido: la rutina del trabajo y de la vida, la eficiencia 
requerida al interior de la fábrica, atenerse a reglamentos, buro-
cracias y procedimientos formales, el imperativo de una “carrera” 
laboral, con un camino predefinido y un escenario de relativa cer-
tidumbre y estabilidad.

Con la consolidación del régimen neoliberal y la generaliza-
ción del emprendedurismo como modo de vida se difuminan los 
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parámetros de lo permitido y lo prohibido. Quien sólo hace lo per-
mitido, no arriesga, y quien no arriesga, no gana. La oposición 
estalla ante el espíritu emprendedor, que sabe que cuando se exige 
creatividad, cuando la consigna es arriesgarse, cuando hay que 
adaptarse y estar abierto al cambio, nada está prohibido, todo es 
posible. Y cuando todo es posible, “tener tiempo” es condición para 
sortear la distancia entre lo que hay y lo que puede haber. Aun 
cuando lo posible parece ser cada vez más estrecho, aunque viva-
mos una crisis del imaginario sobre el futuro (Berardi, 2014), esa 
brecha entre lo que hay y lo posible es terreno fértil para la expan-
sión del capital, para la extracción de valor y plusvalor, y para la 
circulación y consumo de mercancías. 

Esta creencia en que todo es posible trae consigo la ilusión de 
que se puede alcanzar un estado de plenitud y colmar todo deseo. 
Supone que cualquier falta puede ser llenada eligiendo el producto 
adecuado en el mercado. La falta mueve. Mueve al mercado a ofre-
cer nuevos productos, servicios y experiencias, que se publicitan 
mediante la promesa de satisfacción, de poder colmar esa falta. 
Mueve al consumidor, que navega en ese mercado de expectativas 
que prometen lo imposible. No estar al día es también una forma de 
esa falta. Quien mira su lista de pendientes anhela que llegue ese 
momento en que todos los ítems estén tachados. Pero éstos vuel-
ven a aparecer. Nuevas faltas se empiezan a acumular. Todas son 
una fachada imaginaria de una falta que persiste, que no se sutura 
ni se calma con checks. La falta resiste a toda mercancía, a toda 
experiencia, a toda imagen ilusoria de satisfacción plena. Estar en 
deuda es la forma neoliberal que toma esa falta.

Ya vimos que en su dimensión económica la deuda puede ser 
interpretada como un mecanismo de valorización que viene al res-
cate de la tendencia estructural del capitalismo a “serruchar la 
rama sobre la que está sentado” (Jappe, 2019): la producción de 
valor a través del trabajo humano. Ahora bien, el impulso hacia la 
valorización ilimitada tiene su correlato en el nivel de la subjetivi-
dad y las estrategias vitales. Y es que una vez que se incorpora el 
imperativo del siempre-más, de la autosuperación sin límite, sentir-
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se en deuda es inevitable, simplemente porque lo que alcanzamos 
a dar nunca llega a los ideales de rendimiento exigidos. Siempre 
se puede rendir más (Chicchi et al., 2019), optimizar el descanso y 
el tiempo libre (Hernández, 2020), gestionar mejor las relaciones 
y emociones (Davies, 2015), alcanzar mayores niveles de felicidad 
(Cabanas, 2019).

Esta economía temporal produce emprendedorxs del tiempo, 
estrategia necesaria frente a los procesos de aceleración social 
(Rosa, 2016), que tornan rápidamente obsoletas las experiencias 
y las modas, los valores y los estilos de vida, las prácticas y los 
hábitos, en un escenario de incertidumbre marcado por un presen-
te continuo y lanzado hacia adelante. A la vez, la sensación gene-
ralizada de que el tiempo transcurre cada vez más rápido, efecto 
de lo que Hartmut Rosa (2016) denomina “aceleración del ritmo 
de vida”, funciona como estrategia de marketing para reforzar la 
creencia de que “la vida es ahora”.

La contracara del eslogan “hágalo usted mismo” es que, jus-
tamente, la vida moderna se organiza de forma tal que práctica-
mente no es necesario hacer nada por unx mismx, una forma de 
evitar la “pérdida de tiempo” que supone dedicarse a la fabricación 
de objetos o la realización de actividades vitales en el imperio mer-
cantil de las vidas administradas. Al igual que contratar un servi-
cio o utilizar dispositivos tecnológicos que aceleran o sustituyen 
una actividad, endeudarse es una forma de comprar tiempo, una 
necesidad de primer orden para sobrevivir a las exigencias tem-
porales del presente. Experimentamos, ya no la “entrada del cro-
nómetro al taller”, que abrumó al proletariado industrial (Coriat, 
2000), sino la cronometrización extensiva de la vida, que zumba sin 
descanso en la cabeza de lxs emprendedorxs del tiempo.

Estamos dejando atrás a una generación que concibió al tiem-
po histórico en términos de progreso, desarrollo y promesa de fu-
turo. Reinhart Koselleck (1993) explicó que la estructura de los 
tiempos modernos, en los que la balanza entre la experiencia y la 
expectativa se inclinaba hacia esta última, parecía llegar a su oca-
so sobre el final del siglo XX. Desde entonces se delinea una tem-
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poralidad dominada por la experiencia de un presente perpetuo e 
inmóvil. Entramos en un tiempo en el que el ángel de la historia 
que Benjamin (2005) había recuperado para ilustrar la tempestad 
del progreso, ese Ángelus Novus de “ojos desorbitados, (...) boca 
abierta y (...) alas tendidas” ya no es arrastrado por el futuro. Mira 
al presente en ruinas y lo pisotea como si fuera el último tiempo 
por venir.

La deuda –que no es exclusiva del capitalismo– es una opera-
ción a favor de la experiencia del presente, sobre todo cuando se 
manifiesta como una forma de relacionarse con las actividades y 
los vínculos cotidianos. Esta generalización de la experiencia de 
vivir en deuda es una de las formas neoliberales de producción y 
gestión de este presente ansioso. La deuda es una manera de indi-
vidualizar el mandato de que “el tiempo es ahora” y privatizar las 
formas de lidiar con la ansiedad que eso produce. Dicho en otras 
palabras, la producción del presente como un tiempo insuficiente 
encuentra en la deuda una válvula de escape, puesto que permite 
“ganar tiempo” para poder estar a la altura del rendimiento exigi-
do. Endeudarse, como la forma de lidiar individualmente con esa 
falta de tiempo, lleva a pensar que la asfixia que produce el ritmo 
vertiginoso del capital sobre los tiempos vitales puede resolverse 
de forma privada. La imposibilidad de estar al día, rendir lo su-
ficiente o pagar las cuentas, provoca sensaciones de malestar e 
impotencia que, a pesar de sus causas sistémicas profundas, son 
afrontadas con una solución individual: endeudándose.

La temporalidad social que se organiza favoreciendo un pre-
sente perpetuo es también el escenario de sensaciones contradic-
torias respecto al tiempo actual, a su insuficiencia, a la necesidad 
de adelantar el tiempo y a la impresión de que éste, a la vez, pasa 
demasiado rápido. Es un tiempo acelerado (Rosa, 2016), que se 
conjuga, a su vez, con un tiempo fragmentado (Jameson, 1991). 
Ambas obedecen a la lógica de la eficacia y forman parte de lo que 
Byung-Chul Han (2019) llama “política temporal del neoliberalis-
mo”, es decir, modos de relacionarse con el tiempo que aíslan e in-



146 147

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

dividualizan, y que suponen la prolongación del tiempo de trabajo 
a toda la vida.

La sensación de que siempre hay un pendiente, una tarea a 
realizar, un mail a contestar; la sensación de que nos estamos per-
diendo algo que pasa en algún lugar que no es el que estamos; la 
sensación, finalmente, de estar en deuda, forman parte de esta 
relación ansiosa con el tiempo, de un futuro que no promete ser 
diferente del ahora. La sensación de estar en deuda, que organiza 
y constriñe el presente, es la forma en que esta política neoliberal 
del tiempo subsume y consume el futuro, trayéndolo continuamen-
te hacia el presente y anulando su condición de tiempo histórico 
abierto y potencialmente diferente.

¿Cuánto aguanta un cuerpo?: 
el cuerpo como límite del siempre-más

Si la deuda es, además de su cara económica más evidente, un 
modo de organizar la subjetividad y la vida, una forma de rela-
cionarnos con el mundo, con lxs demás y con nosotrxs mismxs, 
tiene que involucrar, también, una dimensión corporal, un proceso 
de modulación de los cuerpos en función de ciertos imperativos 
de autovalorización. En efecto, la norma social del endeudamiento 
permanente, de un estar siempre en deuda con ideales inalcanzables 
de rendimiento, se inscribe y se reproduce –pero también se reco-
noce, se impugna y se confronta– en el cuerpo.

Las máximas morales formuladas por Benjamin Franklin y 
citadas por Weber en La ética protestante dan cuenta del rol funda-
mental que tiene el cuerpo como el escenario donde la deuda se 
exhibe y se comunica a lxs demás. Citamos el pasaje más elocuen-
te al respecto (2004, p. 58):

Las acciones más insignificantes pueden pesar en el crédito 
de una persona, y deben ser consideradas por ésta. El gol-
pear del martillo sobre el yunque a las cinco de la mañana o a 



Vivir en deuda, 
explotación neoliberal y captura del tiempo

146 147

las ocho de la noche dejará satisfecho al acreedor que lo oiga; 
sin embargo, si te viera jugar al billar o reconociera tu voz en 
la taberna, a esa hora en la que deberías estar trabajando, no 
dejará de recordarte tu deuda a la mañana siguiente. 

Ahora bien, ¿cómo es el proceso a través del que la deuda se 
hace cuerpo, se in-corpora? ¿Cómo es que el estado de endeuda-
miento atraviesa, afecta e involucra al cuerpo? Esta relación entre 
deuda y cuerpo exige volver por un momento a Nietzsche.

En La genealogía de la moral, Nietzsche afirma que la tarea de 
hacer del hombre ese animal “al que le sea lícito hacer promesas”, 
es decir, alguien que se acostumbra a contraer deudas y que re-
cuerda que debe pagarlas, requiere de un trabajo de construcción de 
una memoria. Es evidente: para que una deuda tenga razón de ser, 
unx debe recordar que la tiene y que debe pagarla. Es Lazzarato 
(2013, p. 46), en su comentario de la genealogía nietzscheana, 
quien lo pone con mayor claridad:

Fabricar un hombre capaz de mantener una promesa signifi-
ca construirle una memoria, dotarlo de una interioridad, de 
una conciencia que pueda oponerse al olvido. La memoria, 
la subjetividad y la conciencia comienzan a fabricarse en la 
esfera de las obligaciones de la deuda.

De esto se desprende que la deuda exige la construcción de 
una memoria de la deuda. Pero… “¿Cómo hacerle una memoria al 
animal-hombre?”, se pregunta Nietzsche (2014, p. 88). Grabándo-
la en el cuerpo e infligiendo, en ese acto, alguna clase de dolor a 
aquel cuya memoria se pretende construir22. Es que, como cual-

22	 “El deudor, para infundir confianza en su promesa de restitución, para 
dar una garantía de la seriedad y la santidad de su promesa, para impo-
ner dentro de sí a su conciencia la restitución como un deber, como una 
obligación, empeña al acreedor, en virtud de un contrato, y para el caso 
de que no pague, otra cosa que todavía ‘posee’, otra cosa sobre la que 
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quiera sabe, las cosas que nos duelen se nos adhieren con más 
fuerza: “Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a 
fuego; solo lo que no cesa de doler permanece en la memoria.” 
(Nietzsche, 2014, p. 88).

El cuerpo del deudor es un escenario donde debe represen-
tarse la memoria de la deuda. La forma de demostrar que unx 
recuerda su deuda es llevándola en el cuerpo. Y el recuerdo es 
más insistente, la deuda se tiene más presente, cuando su carga 
produce dolor. Al deudor tiene que dolerle estar en deuda. El dolor 
del cuerpo del deudor es la garantía que tiene el acreedor de que 
el primero recordará su deuda y procurará pagarla. La memoria 
de la deuda se graba, se siente y duele en el cuerpo. Retomaremos la 
cuestión del malestar por el hecho de vivir en deuda sobre el final 
de este apartado.

Nuestra intención ahora es delinear los contornos de los cuer-
pos endeudados. Cabe aclarar que de ninguna manera pretendemos 
afirmar la existencia de una subjetividad universal y abstracta del 
endeudamiento, pero sí nos parece útil señalar que, si el cuerpo 
es a la vez el resultado y el objetivo de todo régimen de poder, ac-
tualmente en cada unx de nosotrxs tiene lugar una batalla somática 
(Fernández-Savater, 2020a) en la que el estado de endeudamien-
to/insuficiencia permanente deviene un mecanismo de explotación 
y control de los cuerpos. Producir cuerpos endeudados es producir 
cuerpos explotables y controlados. 

En Post-scriptum sobre las sociedades de control (1990), Gilles 
Deleuze ilustra las formas de vida inherentes al capitalismo neo-
liberal con la imagen kafkiana de la “postergación indefinida”. 

todavía tiene poder, por ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o 
también su vida (...) Pero muy principalmente el acreedor podía infligir 
al cuerpo del deudor todo tipo de afrentas y de torturas, por ejemplo 
cortar de él tanto como pareciese adecuado a la magnitud de la deuda” 
(Nietzsche, 2014, p. 93, las cursivas son nuestras).
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Mientras el poder disciplinario característico de las sociedades 
industriales se ejerce a través de una sucesión de encierros que 
empiezan y terminan (escuela, cuartel, fábrica, etc.), “(...) en las 
sociedades de control nunca se termina nada: la empresa, la for-
mación o los servicios son estados metaestables y coexistentes 
de una misma modulación, de un deformador universal.” El sujeto 
que resulta de estos mecanismos de control “(...) es más bien on-
dulatorio, siempre en órbita, suspendido en una onda continua” 
(Deleuze, 1999, p. 7).

Se puede identificar una correspondencia entre nuestra des-
cripción del vivir en deuda como modo de vida neoliberal y el régi-
men de la postergación indefinida, donde la libertad posdiscipli-
naria implica en verdad una sujeción ilimitada, autogestionada y 
siempre en deuda con los imperativos de adaptabilidad, flexibilidad 
y rendimiento. A decir verdad, es el mismo Deleuze (1999, p. 8) 
quien afirma directamente que “(...) el hombre ya no está encerra-
do sino endeudado.”

Por poco original que sea decirlo, sigue siendo cierto que la 
flexibilidad es el atributo estrella del cuerpo neoliberal. Se sabe 
que se trata de una flexibilidad inmediatamente subordinada a la 
adaptabilidad23. En términos generales, ser flexible es ser capaz 
de adaptarse a condiciones de trabajo y de vida cada vez más pre-
carias. No obstante, es importante comprender que el llamado a la 
flexibilidad no es simplemente una artimaña retórica o un maqui-

23	Es interesante en este punto la diferencia que plantea Catherine Mala-
bou (2007) entre flexibilidad y plasticidad, en el marco de sus estudios 
sobre la actividad cerebral. Según Malabou, ambas propiedades refie-
ren a la capacidad de adoptar distintas formas, pero mientras la plas-
ticidad permite deshacer composiciones y crear otras, la flexibilidad 
sólo remite al acto de estirar o redisponer las formas existentes, pero 
no de cambiarlas. Esto es importante porque permite desmentir lo que 
Malabou llama la “ideología neuronal del management” según la cual 
la flexibilidad es amiga de la creatividad y la “reinvención personal”.
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llaje ideológico, sino una convocatoria a una disposición efectiva 
de los cuerpos. Veámoslo más detenidamente.

El llamado a la flexibilidad tiene dos caras complementarias. 
Por un lado, el cuerpo flexible, en tanto cuerpo maleable y adapta-
ble, es una especie de amortiguador que pretende contener la quie-
bra, el colapso, el desfondamiento. En este sentido, ser flexible es 
aguantar, es doblarse sin romperse. Por otro lado, el cuerpo flexible 
tiene un costado expansivo, un llamado a estirar lo máximo posi-
ble las oportunidades de valorización. En este sentido, ser flexible 
es poder abarcar más, estar más conectadx y más disponible, procurar 
ir siempre un poco más allá de los límites. 

La deuda pone en movimiento ambas dimensiones del cuer-
po flexible. Respecto a la primera, como vimos en los apartados 
anteriores, la deuda actúa como un dispositivo de autogestión de 
la precariedad vital cotidiana de los sectores populares, que recu-
rren crecientemente al crédito para poder llegar a fin de mes y se 
someten así a un futuro de trabajo debido a la presión de la deu-
da. Respecto a la segunda, el hecho de sentirse en deuda con los 
ideales de rendimiento exigidos crea una disposición favorable a 
la prolongación indefinida del tiempo de trabajo y a la movilización 
constante en busca de oportunidades de valorización. 

El llamado a la flexibilidad es también un intento de negar 
o bloquear cualquier atisbo de fragilidad. El sujeto emprendedor 
sabe que sus debilidades son los límites de su rendimiento, y se 
esfuerza, en cuerpo y alma, por superar sus déficits. Así, la ideo-
logía del “management de sí” repite acalambrantemente que hay 
que ser resiliente, adaptarse, empoderarse, superarse, alcanzar la 
mejor versión de unx mismx, etcétera.

Pero al margen de esta seducción retórica, es importante se-
ñalar que a la vez que se exige autoproducirse un cuerpo produc-
tivamente fuerte, se produce un cuerpo políticamente impotente. 
El endeudamiento es un factor clave en la generalización de la 
impotencia. Estar en deuda implica estar sometido al deber y ver 
obturadas las posibilidades de acción y decisión. Es que la deuda 
obliga, exige, culpa. Y así como la deuda pública se utiliza como 
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coartada para imponer políticas económicas de ajuste y “austeri-
dad”, la masificación de la deuda privada –en su forma financiera 
o existencial– no sólo limita la autonomía (quien debe siempre es, 
en alguna medida, esclavo de su deuda), sino que, al fragmentar e 
individualizar la experiencia de la explotación, dificulta la organi-
zación colectiva y multiplica la impotencia.

Hasta aquí señalamos que estar en deuda es una experiencia 
contemporánea dominante que se inscribe en el cuerpo y deja sus 
marcas. Ahora queremos diferenciar dos formas que puede tomar 
la relación entre la deuda y el cuerpo. Por un lado, es posible dar 
cuenta de la deuda como modo de gestión del cuerpo, es decir, la deuda 
como una forma de vincularse con un cuerpo que es producido y 
definido como un cuerpo que está en deuda, en falta. Es un cuerpo 
en déficit, que se organiza en torno a un vacío a completar. Por otro 
lado, podemos distinguir una experiencia corporal de la deuda, es de-
cir, una somatización del estado de endeudamiento, los efectos que 
provoca o las marcas que deja la deuda al incrustarse en el cuerpo. 
Como vimos con Nietzsche, la memoria de la deuda se graba y duele 
en el cuerpo. En lo que sigue nos ocuparemos de cada una de ellas.

El cuerpo en déficit es la constante de las sociedades en las 
que el rendimiento es la norma de subjetivación. En castellano 
“rendimiento” es un término que navega cómodamente entre dos 
ámbitos: la economía y el deporte. Dicha referencia es útil para 
mostrar la correlación entre la producción de valor y la producción 
corporal en el capitalismo neoliberal, ambas organizadas por el 
principio de siempre-más. No es casualidad que el deporte sea una 
práctica corporal hegemónica en el mundo moderno y que nume-
rosos análisis hayan comparado la estructura de la competencia 
deportiva con el funcionamiento de las sociedades de mercado 
(Rendueles, 2022). Tanto en el mundo económico como en el de-
porte el objetivo es maximizar el rendimiento. Y, como vimos, este 
imperativo del rendimiento es el corazón de nuestros modos de 
vida endeudados y siempre insuficientemente productivos.

En la correlación entre producción de valor y producción del 
cuerpo, este último ha devenido un objeto de inversión. Concebido 
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en los albores del capitalismo como una propiedad privada esen-
cial para el individualismo posesivo liberal, el cuerpo deviene la 
fuente de producción de valor cuando se lo concibe como fuerza de 
trabajo, mientras que la ofensiva neoliberal lo reinterpreta como 
capital humano y empresario de sí (Seré, 2017). Será, en todos los 
casos, un objeto sobre el que intervenir, propiedad primera para 
hacer rendir el monocultivo de la explotación.  

Un cuerpo endeudado es un cuerpo en el que se encarna el 
padecimiento de la deuda, pero es también un cuerpo insuficiente 
y en falta. En ese espacio vacío prolifera un mercado sumamente 
rentable de saberes y técnicas de trabajo sobre sí mismx que se 
promocionan como herramientas que permiten gestionar mejor la 
propia vida. Se trata de un mercado del yo que promete enseñarnos 
a administrar mejor la vorágine cotidiana para que no nos pase por 
encima, así como optimizar la producción de cuerpos que siempre 
pueden rendir un poco más. 

Específicamente enfocadas en lo corporal –y reconociendo 
sus múltiples superposiciones–, podemos destacar las técnicas de 
autoconocimiento (coaching, mindfulness, human design), técnicas 
de entrenamiento y optimización de las capacidades corporales 
(fitness, crossfit, zumba), géneros narrativos orientados a aumentar 
la resiliencia y el optimismo (autoayuda, psicología positiva, men-
sajes motivacionales) y consumo de psicofármacos, entre tantas 
otras. Asumiendo su heterogeneidad, proponemos pensarlas como 
técnicas que pretenden infundir cierta conformidad respecto a la 
organización neoliberal de la vida, y en todo caso producir discon-
formidad con nuestro desempeño insuficiente, algo que se traduce, 
estratégicamente, en una autoimposición por rendir más (De Boni, 
2022). Por lo tanto, estas prótesis adaptativas (De Boni, 2022) que 
se proponen adecuar a las personas a las exigencias productivas 
de la vida neoliberal, son otra fuente que alimenta la sensación de 
estar en deuda con unx mismx.

Ahora bien, el cuerpo siempre termina produciendo verdades pro-
pias, aunque sea entre las grietas de sus poses optimistas, flexi-
bles y resilientes. Es que todo lo flexible en algún momento cede, 
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se rompe y muestra sus tejidos dañados. El cuerpo, entrenado para 
su constante adaptación, exigido para rendir siempre-más, exhorta-
do a estar en mejores condiciones, llamado a superarse, muestra 
sus síntomas de inadecuación (Sztulwark, 2019).

A diferencia de la lógica ilimitada de la valorización del valor, 
los cuerpos tienen límites. La intensificación de la explotación, el 
régimen del siempre-más, deja heridas, provoca malestares, estalla 
dentro nuestro en forma de crisis anímicas (ataques de pánico y 
ansiedad, agotamiento y depresión), (Exposto, 2022). Los cuerpos 
se desmoronan, no aguantan, entran en crisis. De tanto doblarse, 
se rompen. Se trata de síntomas de inadecuación, de nuestra in-
capacidad de adaptarnos sin fisuras a los modos de vida neolibe-
rales. Como dice Fernández-Savater (2023, p. 16), “(...) no somos 
capaces de ser según las formas de ser dominantes.”

Para terminar, proponemos pensar estos síntomas de inade-
cuación, este malestar difuso pero insistente que se aloja en el 
cuerpo, como la expresión de límites somáticos a la explotación de 
la subjetividad y los modos de vida que el capitalismo neoliberal 
impone, entre los que se encuentra el endeudamiento como hori-
zonte existencial permanente. Creemos que este marco interpre-
tativo, procedente de un conjunto de aportes recientes acerca de 
las mutaciones de la sensibilidad colectiva (Fisher, 2016, 2018; 
Berardi, 2017, 2019; Fernández-Savater, 2020b, 2021; Sztulwark, 
2019; Exposto, 2023), puede sintonizar con otros enfoques críti-
cos de gran potencia política en la actualidad, como la ecología 
política (Machado y Navarro, 2020; Moore, 2020; Herrero, 2023) y 
los feminismos que ponen en el centro la reproducción de la vida y 
no la del capital (Gutiérrez et al., 2017; Pérez Orozco, 2019). 

El punto común de estos mapas sensibles del presente es que, 
pensando desde el punto de vista de los síntomas, los límites y los 
daños, revelan la tendencia violenta y autodestructiva de la lógica 
ilimitada de la valorización del valor como principio de organiza-
ción social, que sólo puede sostenerse fijando binarismos jerár-
quicos, exprimiendo los cuerpos y devorando el planeta. En lo que 
respecta al cuerpo y al malestar que lo habita, la pregunta que tenemos 
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que responder pronto es cómo desprivatizar el malestar y desplegar su 
potencia transformadora, cómo ver en los síntomas de inadecuación no 
un déficit propio a corregir, sino una apertura hacia la impugnación del 
modo de vida social que los produce.   

Consideraciones finales 

Vivimos en deuda. A veces de la forma más explícita y eviden-
te: cuentas sin pagar, préstamos en el banco, hipotecas, compras 
a crédito, pagos en cuotas. Pero también nos sentimos en deuda 
con nuestras actividades cotidianas, nuestros vínculos sociales y 
con nosotrxs mismxs: mails por responder, proyectos por realizar, 
personas por visitar, desempeños a mejorar. La lista de tareas a 
realizar, esa que crece y decrece cada día, esa que nos “ordena”, 
que funciona como una memoria externa para recordarnos lo que 
tenemos que hacer, esa lista de pendientes es una lista de deudas, de 
responsabilidades, de obligaciones. Es la lista de la culpa que nos 
dice que todavía no estamos al día. Porque probablemente estar al día 
es la tarea más difícil y la experiencia más inalcanzable en este “vivir 
en deuda”.

En este ensayo hemos intentado delinear una cartografía de 
la deuda entendiéndola como una relación económica y una expe-
riencia subjetiva fundamental en el capitalismo contemporáneo. 
Enfocamos nuestra mirada en la deuda como mecanismo de explo-
tación y acumulación, como dispositivo de autogestión de la pre-
cariedad de la vida, como una estrategia temporal para soportar el 
presente, una condición que decanta y se manifiesta en el cuerpo.

Sin desconectar una de otra, distinguimos la deuda financiera 
(tener una deuda, deber algo a alguien) de la deuda subjetiva (estar 
en deuda, sentirse en deuda con algo o alguien) para mostrar las 
diferentes formas a través de las que el capital se apropia de la 
actividad humana. Lejos de ser instancias independientes, tener 
una deuda y estar en deuda son formas en las que se expresa la 
extensiva economización de la vida, la propagación totalizante de 
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los imperativos de rendimiento y productividad, y la sumisión de la 
existencia al mandato de la valorización.

Ahora bien, estar en deuda o estar al día no son decisiones indi-
viduales o voluntarias. La culpa, la obligación y la responsabilidad 
que invoca son manifestaciones subjetivas de un funcionamiento 
estructural, de contradicciones y crisis propias del capitalismo. 
El endeudamiento es una forma de individualizar y privatizar las 
soluciones a crisis que son constitutivas de esta formación social, 
crisis que derivan no sólo de una tendencia estructural a la dismi-
nución del valor y de la tasa de ganancia, sino también de la con-
tradicción entre una lógica que apunta a la producción ilimitada de 
valor a partir de recursos humanos y naturales limitados.

En efecto, la deuda es una forma de producción/extracción 
de valor que opera de una manera diferente a las fuentes clásicas 
de la explotación capitalista (trabajo asalariado y extracción de 
recursos naturales). Por este motivo propusimos inscribir el hecho 
de “vivir en deuda” dentro del diverso abanico de las modalidades 
de extractivismo ampliado. En este caso, intentamos mostrar que 
se trata de una modalidad específica de explotación en la que la 
sensación constante de “estar en deuda”, deber rendir más o no 
estar haciendo lo suficiente vertebran los procesos de producción 
de subjetividad y modos de vida. 

Este abordaje de la deuda como configuradora de subjetivida-
des y estrategias vitales se vincula directamente con su correlato 
moral de responsabilidad y culpa, así como con su capacidad de 
expropiar tiempo, extendiendo el trabajo, las obligaciones y la obe-
diencia hacia el futuro. Si “no tener tiempo” es uno de los lamentos 
más habituales en nuestros modos de vida saturados y desborda-
dos, es justamente porque vivir en deuda implica una constante 
“memoria del futuro” que asfixia al presente e impide habitarlo de 
otro modo que no sea lanzado hacia adelante. Quizá este mandato 
social a concebir el tiempo bajo la forma de “estar en deuda”, un 
tiempo que siempre queda corto respecto a todas las cosas que 
debemos; quizá esa sensación constante de que no estamos dando 
lo suficiente y que debemos abarcar más, tiene algo que ver con 
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el hecho de que en los últimos años la ansiedad haya pasado a ser 
una de las afecciones más frecuentes de la vida en el capitalismo.

Quien está en deuda está obligadx a saldarla. Cuanto más se 
exige ser productivx, más se limita la autonomía. Al estar obli-
gadxs a organizar la vida a su alrededor, el endeudamiento crónico 
drena nuestra energía, impide la autodeterminación y confisca la 
libertad. La capilarización social de estos estados de endeudamien-
to constante apunta a aumentar la explotación y la productividad 
laboral, cuyo reverso es una generalización del cansancio y la im-
potencia política. Se trata de producir y obedecer. La deuda como 
mecanismo de explotación y marco de organización de la subjeti-
vidad apunta a producir, al mismo tiempo, valor y obediencia. Nos 
recuerda que tenemos que rendir más y, a la vez que exhorta a la 
producción, nos presiona y obliga a cumplir con lo que debemos.

Desde las falanges de los dedos hasta las crisis de pánico, las 
deudas siempre se pagan con el cuerpo. La memoria de la deuda 
se graba en el cuerpo y causa dolor. Estar en deuda duele, pesa, 
agota. Por este motivo, sobre el final quisimos señalar que estas 
formas de explotación que apuntan, a partir de la condición de 
endeudamiento constante, a maximizar la adaptabilidad, la dispo-
nibilidad y el rendimiento, tienen como contracara la producción 
de malestares, de síntomas de inadecuación que se encarnan en el 
cuerpo y avisan que algo anda mal. 

En este marco, creemos que la crisis anímica generalizada 
que vivimos actualmente puede pensarse como un síntoma co-
lectivo frente a modos de vida agotadores y depredadores (con el 
ambiente, con lxs demás, con nosotrxs mismxs) que no somos ca-
paces de soportar… porque son insoportables, porque la lógica ili-
mitada de la valorización del valor es incompatible con el carácter 
vulnerable y limitado de nuestros cuerpos.

Para terminar, nos gustaría que este aporte contribuya a am-
pliar las discusiones actuales sobre el endeudamiento como condi-
ción generalizada de la vida. En su versión económica o subjetiva, 
la deuda siempre se presenta como algo abstracto, arremolinada 
en el cielo lejano de las finanzas o alojada en el interior inaccesible 
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de cada unx. Muy lejos de eso, la intención teórica y política de 
este trabajo fue ensayar una cartografía del endeudamiento sub-
jetivo que anime a generar imágenes, narraciones y afectaciones 
sensibles y cercanas de la deuda, disputando sus modos de presen-
tación abstractos e individuales. En síntesis, se trata de fortalecer 
una práctica teórica y política con la que estamos en deuda.
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Resumen 
Este texto se propone reflexionar las propuestas teóricas del filó-
sofo surcoreano Byung-Chul Han sobre las configuraciones de las 
subjetividades contemporáneas desde una perspectiva crítica para 
observar las formas actuales de dominación desde los espacios di-
gitales. Para ello, se realizará una sistematización de las propues-
tas teórico-filosóficas de este autor y posteriormente se cepillarán 
a contrapelo del pensamiento crítico, en especial, de la dialéctica 
negativa de Theodor Adorno. También se observará cómo el análi-
sis de Han parece cerrarse en la dominación, anunciando la extin-
ción de la negatividad y con ello anulando cualquier posibilidad de 
resistencia y de lucha del sujeto dañado por la lógica del capital. 
La respuesta crítica a la mirada de Han sobre la realización de la 
utopía del capital donde lo concreto por fin ha quedado totalmente 
subsumido al dominio de lo abstracto, se construirá a partir de las 
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propuestas de John Holloway y de Sergio Tischler para repensar la 
categoría de lo no-idéntico. La limitación más importante de este 
texto consiste en que no agotará todas las propuestas conceptua-
les de Han ni abarcará la totalidad de su obra y, en consecuencia, 
también quedarán pendientes más reflexiones por hacer desde la 
teoría crítica. No obstante, este trabajo buscará abrir discusiones 
sobre la emergencia de nuevas subjetividades en relación con las 
tecnologías digitales y la pérdida de lo humano, en particular, so-
bre la digitalización de la vida y la sobreexplotación de las emocio-
nes por parte del capital.

Palabras clave: subjetividad, dominación, negatividad, psico-
política, digitalización, teoría crítica.

Byung-Chul Han: contemporary subjectivities and 
new forms of domination from digital spaces

Abstract

The present article discusses the ideas of South Korean philoso-
pher Byung-Chul Han about the configuration of contemporary 
subjectivities from a critical perspective to determine the forms 
of domination from the digital spaces in present day societies. For 
this purpose, it will review the theoretical and philosophical thesis 
of Han, for later, contrast them with the critical theory, foremost, 
the negative dialectic of Theodor W. Adorno. It will show how the 
Han’s analysis can’t go beyond the domination, prefiguring the ex-
tinction of the negativity, and therefore, nullifying any possibili-
ty of resistance and contestation from the subject harmed by the 
capitalistic logic. The critical response to Han’s view about the 
actualization of the utopia of capital, where the concrete finally is 
subsumed by the domain of the abstract, is built upon the idea of 
John Holloway and Sergio Tischler about how to rethink the cate-
gory of the non-identical. Even when the present article doesn’t 
exhaust the thesis of Han, nor the full scope of his oeuvre, it seeks 
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to open the discussion about the emergence of new subjectivities 
in the threshold of the digital technology and the loss of what is 
human, particularly, in relation to the digitalization of life and the 
overexploitation of emotions by the Capital.

Keywords: Subjectivity, domination, negativity, psychopolitics, 
digitalization, critical theory.

Introducción

Hoy en día vivimos en un mundo altamente tecnologizado y digi-
talizado donde el uso de las redes sociales y de la inteligencia ar-
tificial determinan significativamente las formas actuales de ser y 
actuar de los individuos y de sus sociedades. Millones de usuarios 
interactúan diariamente en estos espacios virtuales construyendo 
sus propias historias y relatos sobre sí mismos y su entorno, a 
partir de la mirada del otro y de las exigencias autoimpuestas para 
satisfacer las expectativas sociales sugeridas en los slogans publi-
citarios de marcas comerciales como Barbie “Dream it. Be it. With 
Barbie” o Nike “Just Do It”. 

Es como si se inventaran y reinventaran incesantemente los 
dominios de un reino virtual donde gobiernan las apariencias de 
libertad, placer y felicidad que nos cautivan a través de las panta-
llas de nuestros móviles y computadoras, ofreciéndonos una gran 
cantidad y variedad de contenidos generados y compartidos por 
nosotros mismos como usuarios y usuarias de redes sociales, ya 
sean fotografías, videos, reels, reacciones y comentarios.

Entonces, ¿nosotros y nosotras mismas producimos y repro-
ducimos las formas de dominación a las que nos autosometemos 
voluntariamente a través de la hiperconectividad, hipervigilancia 
e hiperconsumo que incentivan los entornos virtuales y que extin-
guen cualquier resistencia que podamos tener contra ellas? Con la 
intención de reflexionar al respecto, buscaremos recopilar y para-
frasear algunas de las propuestas teórico-conceptuales del filósofo 
surcoreano Byung-Chul Han sobre estos fenómenos sociodigita-
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les para revisarlas a contraluz de una perspectiva crítica que nos 
permita pensar más allá de la dominación y de la extinción de lo 
no-idéntico que afirma Han para encontrar posibilidades de eman-
cipación de ese sujeto aprisionado “voluntariamente” en su propio 
Big Brother, por muy mínimas que sean y aunque éstas aún no 
logren saltar por completo del plano teórico de estas reflexiones 
para volverse prácticas concretas, viables y realizables. 

En otras palabras, las reflexiones que aquí se entretejerán 
se centrarán en las subjetividades contemporáneas a partir de la 
digitalización de la vida cotidiana y en las formas de dominación 
actuales que condicionan la manera en que experimentamos dicho 
mundo sumergido en la virtualidad y velado por las apariencias. 

Para tales fines, abordaremos las propuestas de Byung-Chul 
Han sobre lo que él denomina el sujeto de rendimiento, el Big Data, 
la psicopolítica, el capitalismo de la emoción y la infocracia. Poste-
riormente, nos centraremos en la violencia de la positividad de 
la sociedad del rendimiento descrita por Han (2012) y, finalmente, 
dirigiremos nuestra atención a las formas operacionales del ca-
pitalismo de la emoción (Han, 2019) a partir de los supuestos del 
rendimiento, hiperexpresividad y cansancio que caracterizan a las 
sociedades contemporáneas, según dicho autor. 

La perspectiva teórica de Byung-Chul Han 

Entonces, ¿a qué se refieren los conceptos antes mencionados y 
propuestos por Byung-Chul Han? En primera instancia, ¿qué es el 
sujeto de rendimiento? Para Han (2012), éste es la figura originaria 
de la sociedad del cansancio, la cual al exigir la maximización del 
rendimiento del sujeto produce estados psíquicos de cansancio y 
agotamiento excesivos (p. 6).

El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerándolo 
una escena del aparato psíquico del sujeto de rendimiento 
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contemporáneo, que se violenta a sí mismo, que está en gue-
rra consigo mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento, 
que se cree en libertad se halla tan encadenado como Pro-
meteo. El águila que devora su hígado en constante creci-
miento es su álter ego, con el cual está en guerra. Así visto, 
la relación de Prometeo y el águila es una relación consigo 
mismo, una relación de autoexplotación. El dolor de hígado, 
que en sí es indoloro, es el cansancio. De esta manera, Pro-
meteo, como sujeto de autoexplotación, se vuelve presa de 
un cansancio infinito. Es la figura originaria de la sociedad 
del cansancio (Han, 2012, p. 6).

Esto significa que para Han el sujeto de rendimiento es aquel 
que mientras se autoexplota cree que se está realizando a sí mis-
mo, en consecuencia, se autoviolenta y está en guerra consigo mis-
mo. Además, se trata de un sujeto que se cree libre, a tal punto de 
poder reinventarse a sí mismo con frecuencia. 

En este sentido, para Byung-Chul Han (2014) existe en nues-
tras sociedades un proyecto del yo que se revela como una forma 
muy eficiente de subjetivación y de sometimiento, donde los indi-
viduos creyendo que finalmente se han liberado de la represión y 
coacciones externas se someten a mecanismos autoimpuestos de 
coerción interna para incrementar su rendimiento.

Hoy creemos que no somos un sujeto sometido, sino un 
proyecto libre que constantemente se replantea y se rein-
venta. Este tránsito del sujeto al proyecto va acompañado 
de la sensación de libertad. Pues bien, el propio proyecto 
se muestra como una figura de coacción, incluso como una 
forma eficiente de subjetivación y de sometimiento. El yo como 
proyecto, que cree haberse liberado de las coacciones ex-
ternas y de las coerciones ajenas, se somete a coacciones 
internas y a coerciones propias en forma de una coacción al 
rendimiento y la optimización. (Han, 2014, p. 7)
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Así, la depresión, el síndrome del burn out y el trastorno por 
déficit de atención con hiperactividad (TDAH) se convierten en 
enfermedades características de este tipo de sujeto. Para Byung-
Chul Han (2012), éstas son patologías ocasionadas por un exceso 
de positividad representado en el dominio de lo igual, en la homo-
genización llevada a su máximo límite y en la extinción de la otre-
dad y la extrañeza. Esto implica que para él existe una violencia 
de esa positividad en el horizonte de lo posinmunológico como pa-
radigma actual dominante donde la negatividad ha desaparecido. 

Toda época tiene sus enfermedades emblemáticas. […] Las 
enfermedades neuronales como la depresión, el trastorno por 
déficit de atención con hiperactividad (TDAH), el trastorno 
límite de personalidad (TLP) o el síndrome de desgaste ocu-
pacional (SDO) definen el panorama patológico de comienzos 
de este siglo. Estas enfermedades no son infecciones, son 
infartos ocasionados por la negatividad de lo otro inmunoló-
gico, sino por un exceso de positividad. De este modo, se sus-
traen de cualquier técnica inmunológica destinada a repeler 
la negatividad de lo extraño (Han, 2012, p. 7).

Han nos habla de que ya no existe un sujeto inmunológico 
como sucedía en décadas pasadas porque tan sólo su existencia 
sería incompatible con los procesos de la globalización, pues si 
se mantuviera existente la dimensión de la otredad suscitaría una 
reacción inmunitaria que se opondría a la disolución de fronteras, 
no sólo en el sentido de los límites interestatales que ceden para 
incrementar las relaciones comerciales entre los Estados, sino so-
bre todo en cuanto al ámbito de la subjetividad, por ejemplo, entre 
lo público y lo privado o lo propio y lo ajeno (Han, 2012, p. 10). 
También nos dice que estamos ante una violencia ejercida por la 
sobreabundancia de lo idéntico como elemento fundamental del 
exceso de positividad resultante de la superproducción, el supe-
rrendimiento y la supercomunicación (Han, 2012, p. 12). 
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Lo idéntico no conduce a la formación de anticuerpos. En un 
sistema dominado por lo idéntico no tiene sentido fortale-
cer las defensas del organismo. Debemos diferenciar entre 
el rechazo inmunológico y el no inmunológico. Este último 
va dirigido a la sobreabundancia de lo idéntico: al exceso 
de positividad. No implica ninguna negatividad y tampoco 
conforma ninguna exclusión que requiera espacio interior 
inmunológico (Han, 2012, p. 12).

Por lo tanto, teniendo como base la comprensión del sujeto de 
rendimiento, en el siguiente apartado de este texto abordaremos el 
problema que observa Byung-Chul Han sobre el exceso de positi-
vidad y la desaparición de la negatividad como resultado de es-
tas formas de la dominación en la actualidad y lo contrastaremos 
con algunas posturas desde la teoría crítica. No obstante, antes 
de hacerlo requeriremos continuar con la revisión conceptual que 
estamos haciendo de manera introductoria. A continuación vere-
mos la segunda propuesta conceptual de Han que nos proponemos 
revisar en este documento y se tratará del Big Data.

Para Han (2014), el Big Data se ha convertido en el nuevo 
panóptico digital totalizante que vigila y explota lo social de ma-
nera despiadada y donde nada se le escapa. Nos dice el autor que 
éste se trata de un dispositivo psicopolítico propio del capitalismo 
neoliberal que se sirve de la transparencia para volver todo hacia 
el exterior y convertirlo en información, incluso nuestros propios 
deseos y emociones. 

El Big Data es un instrumento psicopolítico muy eficiente 
que permite adquirir un conocimiento integral de la diná-
mica inherente a la sociedad de la comunicación. Se trata 
de un conocimiento de dominación que permite intervenir 
en la psique y condicionarla a un nivel prerreflexivo. La 
apertura del futuro es constitutiva de la libertad de ac-
ción. Sin embargo, el Big Data permite hacer pronósticos 



168

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

sobre el comportamiento humano. De este modo, el futuro 
se convierte en predecible y controlable. La psicopolíti-
ca digital transforma la negatividad de la decisión libre 
en la positividad de un estado de cosas. La persona misma 
se positiviza en cosa, que es cuantificable, mensurable y 
controlable. Sin embargo, ninguna cosa es libre. Sin duda 
alguna, la cosa es más transparente que la persona. El Big 
Data anuncia el fin de la persona y de la voluntad libre 
(Han, 2014, p. 14).

En este sentido, según Han, el Big Data nos dirigirá hacia otra 
propuesta que será la tercera para ser abordada: se tratará de la 
psicopolítica, la cual nos ayudará a observar los mecanismos de 
dominación que operan sobre la psique humana, condicionándola a 
tal punto de controlarla y volverla predecible. Nos dice Byung-Chul 
Han (2014): “La motivación, el proyecto, la competencia, la opti-
mización y la iniciativa son inherentes a la técnica de dominación 
psicopolítica del régimen neoliberal” (pp. 18-19). Esto significa un 
cambio importante porque ya no se trata de esa biopolítica de la 
que nos hablaba Michel Foucault (2007), donde su objetivo prin-
cipal era el disciplinamiento de los cuerpos para hacerlos dóciles; 
ahora estamos, según Byung-Chul Han, ante nuevos mecanismos 
de dominación que constriñen las mentes humanas y donde la 
libertad pareciera no restringirse sino, más bien, explotarse. En 
otras palabras y coincidiendo con Han, diríamos que el imperativo 
que opera psicosocialmente para hacer efectiva la dominación so-
bre el sujeto en la actualidad ya no opera a través de la represión, 
sino de la hiperexpresividad.

Según Han, en medio de las cotidianas prácticas digitales hi-
percomunicativas e hiperexpresivas subsumidas en los controles 
psicopolíticos contemporáneos, se termina descorporalizando a 
los sujetos, despersonalizando y expandiendo la comunicación y 
entablando interconexiones sin mirada ni voz pero dominadas por 
un silencio ensordecedor. 
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Todo dispositivo, toda técnica de dominación, genera obje-
tos de devoción que se introducen con el fin de someter. 
Materializan y estabilizan el dominio. “Devoto” significa 
“sumiso”. El smartphone es un objeto digital de devoción, 
incluso un objeto de devoción de lo digital en general. […] 
La dominación aumenta su eficacia al delegar a cada uno 
la vigilancia. El me gusta es el amén digital. Cuando hace-
mos clic en el botón de me gusta nos sometemos a un entra-
mado de dominación. El smartphone no es sólo un eficiente 
aparato de vigilancia, sino también un confesionario móvil. 
Facebook es la iglesia, la sinagoga global (literalmente, la 
congregación) de lo digital (Han, 2014, p.14).

Esto significaría que como parte constitutiva de las subjetivi-
dades contemporáneas surge una devoción por lo digital, donde el 
“me gusta” o like se convierte en la expresión desiderativa y realiza-
tiva por excelencia del panóptico digital a través del cual pareciera 
expresarse un deseo del sujeto por encontrarse a sí mismo y a los 
que son iguales a él, como si existiera la necesidad de sentirse parte 
de algo, de alguna comunidad, que aunque sea ilusoria se pueda 
percibir como real. Y las comunidades digitales de las redes sociales 
cumplen justamente esa función: ahí todos son amigos y amigas e 
intercambian likes para reafirmar su afinidad y complicidad.

De esta manera y coincidiendo con Byung-Chul Han en la de-
voción por lo digital y en la necesidad del sujeto actual de sentir-
se parte de una comunidad aunque sea virtual, comprenderemos 
también cómo la posibilidad de asignar una reacción emocional 
por medio del “me gusta” a las publicaciones en redes sociales 
nos muestra cómo el capitalismo del consumo también configura 
modelos emocionales para maximizar el consumo y así las emocio-
nes se transformarán en un medio muy eficiente al servicio de la 
psicopolítica neoliberal de la que nos habla Han. Y esto nos llevará 
a la cuarta propuesta de Han que retomaremos: el capitalismo de 
la emoción. 



170

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

Sabemos que como parte del catálogo de las reacciones emo-
cionales a elegir libremente por los y las usuarias de Facebook, 
además del “me gusta”, también existen otras opciones como el 
“me encanta”, “me importa”, “me divierte”, “me asombra”, “me en-
tristece” o “me enoja”. Esto significa que, desde la perspectiva de 
Han (2014), “[e]l capitalismo de la emoción se sirve de la libertad. 
Se celebra la emoción como una expresión de la subjetividad libre. 
La técnica de poder neoliberal explota esta subjetividad libre” (p. 
39). Y en este sentido, parafraseando a Byung-Chul Han (2014), 
estas emociones son utilizadas por el capitalismo para estimular 
y maximizar el consumo a través de la generación de nuevos mo-
delos emocionales cuya temporalidad es “dinámica, situacional y 
performativa” (p. 37).

Así la producción de estos tipos de emocionalidad pasa-
jeros coincidirá con el flujo incesante y relampagueante ca-
racterístico de las redes sociales, donde ni nuestras mentes, 
ni nuestras miradas y, mucho menos, nuestros dedos puestos 
sobre nuestras touchscreens logran retener significativamente 
algo que se les atraviese en la interminable pasarela de los 
contenidos digitales en redes sociales. En consecuencia, nos 
quedamos sin el tiempo suficiente para razonar lo que vemos en 
el mundo digital. Por ejemplo, si queremos prestarle atención 
y leer con detenimiento el contenido de alguna publicación di-
gital, es muy probable que el sitio nos indique cuántos minutos 
de lectura nos demandaría hacerlo para que evaluemos si 3 o 
5 minutos sería una excesiva inversión de tiempo o no. O tam-
bién podemos experimentar esta temporalidad de la inmediatez 
cuando queremos encontrar algo en redes sociales que vimos 
anteriormente, pero se vuelve una misión casi imposible volver-
lo a hallar; en otras palabras, sería como buscar una aguja en 
un pajar debido a la gran cantidad de información que se sube a 
cada segundo y que inunda las redes sociales.

Esta temporalidad de la inmediatez que domina en los espa-
cios digitales y la sobreabundancia de información, además de la 
ya mencionada emocionalización que genera el capitalismo, nos 
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conducirá al quinto y último concepto propuesto por Han que reto-
maremos en este trabajo de reflexión para analizar al sujeto hoy: 
la infocracia. 

Para Han (2022) la infocracia es aquel fenómeno que surge de 
la excesiva digitalización de la vida que produce también cambios 
estructurales en la esfera pública y contribuye a la crisis actual de 
la democracia. 

Es interesante observar cómo los medios digitales, en especial 
las redes sociales, se han convertido en herramientas necesarias 
para el ejercicio de la democracia en nuestros días. Se han conver-
tido en plataformas para dar a conocer a la población información 
que las dependencias gubernamentales consideran relevante, así 
como para hacer campañas electorales, levantar encuestas, gene-
rar espacios de debate y discusión sobre temas de interés, para 
denunciar abusos de la autoridad, para criticar y/o adular a servi-
dores públicos, entre muchas cosas más. Además de la crisis que 
atraviesan las instituciones democráticas, en particular en México 
y que sería tema para otro artículo, desde Han podríamos cuestio-
narnos si esa democracia se ha ido transformando o no en lo que 
él llama infocracia, debido a la creación de nuevas espacialidades 
que pretenden volverse aptas para la generación y difusión de la 
opinión pública y para el ejercicio de la misma democracia, apro-
vechando la facilidad y libertad para difundir contenidos e interac-
tuar en los espacios digitales.

Por lo tanto, veremos al final de nuestras reflexiones cómo 
el desbordamiento acelerado e interminable de los flujos informa-
tivos y comunicativos que no nos permite pensar-nos ni mucho 
menos escuchar-nos, acentúa más la atomización y narcisificación 
de la sociedad, haciéndonos poco empáticos y propensos a dejar 
de buscar el bien común, afectando también a los ideales y prácti-
cas democráticas en la actualidad. No obstante, nos parecerá que 
no todo está perdido y que podemos apropiarnos paulatinamente 
de los espacios digitales para impulsar una política autónoma de 
transformación del mundo que rompa con las formas de domina-
ción que se han forjado desde lo digital.
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Lo posinmunológico: la violencia de la 
positividad en la sociedad del rendimiento 

Cuando Byung-Chul Han publicó su famosa obra La Sociedad del 
Cansancio no se imaginaba que casi una década después llegaría 
una pandemia que nos obligaría a reeplantearnos el paradigma de 
lo viral y de las técnicas de lo inmunológico propias de épocas 
pasadas que creíamos haber superado. Por eso comenzaba su pri-
mer capítulo abordando la violencia neuronal y señalando que el 
comienzo del siglo XXI ya no sería bacterial ni viral sino neuronal, 
pues en el horizonte aparecían enfermedades neuronales como la 
depresión, el trastorno por déficit de atención con hiperactividad, 
el trastorno de límite de personalidad y el síndrome de desgaste 
ocupacional como manifestaciones patológicas ocasionadas por un 
exceso de positividad y no por la negatividad de lo otro inmunoló-
gico (Han, 2012, p. 7). 

El paradigma de lo inmunológico, según Han, estaba domina-
do por la existencia de una clara división entre lo interno y externo 
así como entre lo propio y lo extraño que provocaba reacciones de 
ataque y defensa ante la otredad y lo extraño. Es decir, se gene-
raba resistencia frente a lo diferente como reacción inmunitaria. 
Para él, esto sucedía en el campo de lo político y social durante 
los años de la Guerra Fría; no obstante, en un sentido biológico y 
fisiológico nuestros cuerpos siguen reaccionando ante cualquier 
agente patógeno que pueda alterar el buen funcionamiento del or-
ganismo y causarle alguna enfermedad, debido a que el cuerpo los 
reconoce como externos y ajenos, activando sus mecanismos de 
defensa inmunológica para combatirlos.

Para Han actualmente nos encontramos dentro de un sis-
tema dominado por lo idéntico que ya no implica ninguna ne-
gatividad en el sentido de resistencia, rechazo o expulsión de 
“lo otro” que resulta ajeno al sistema. Por lo tanto, para este 
autor, las enfermedades como el TDAH o la depresión así como 
las sintomatologías del agotamiento, la fatiga y la asfixia que son 
generadas por la sobreabundancia de estímulos infoeléctricos, 
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no deberían ser leídas ni interpretadas como reacciones inmu-
nológicas propias de la negatividad de un sujeto que está siendo 
aplastado por la lógica del capital sino como manifestaciones de 
una violencia neuronal causada por excesos de positividad, y se-
ría justamente esta positivación del mundo la que permitiría la 
emergencia de nuevas violencias, siendo ella en sí misma una 
forma de violencia.

Pese a ello, desde un pensamiento crítico, aunque coincidiría-
mos con Han en que dichas enfermedades son malestares produci-
dos por la lógica del capitalismo neoliberal, vamos a diferir en su 
origen, pues para él estaría en la positividad y no en la negatividad. 
Es así que desde una perspectiva crítica, el origen estaría en la ne-
gatividad porque ésta no sólo no ha desaparecido sino que además 
sigue resistiendo frente a lo que intenta acabar para siempre con 
ella, es decir, a ese universal abstracto que somete y subsume lo 
particular en una homogeneidad violenta (Adorno, 2008). Por lo 
tanto, entendemos por negatividad el movimiento propio de una 
dialéctica negativa como la que propone Theodor Adorno, que se 
centra en la negación y no conduce a ninguna síntesis que conlleve 
a un final positivo; en otras palabras, la propuesta crítica ador-
niana que referimos se enfrenta a la dialéctica hegeliana por con-
siderarla una síntesis positiva de la negación de la negación. Es 
así, que desde la dialéctica negativa de Adorno no nos estaríamos 
quedando en la dimensión positivizada que cerraría la dominación 
como totalidad y anularía cualquier posibilidad de emancipación y 
transformación social. 

Desde esta mirada crítica revindicamos la categoría de lo no-
idéntico frente a la de la identidad. Vemos que sin lo no-idéntico 
simplemente la identidad no se realizaría, pues es su sobreviven-
cia en tensión lo que le da sentido y la constituye. Es cierto que 
la identidad acapara todas las miradas, lo que hace que se vuelva 
muy difícil observar la existencia de su contraparte negada —es 
decir, lo no-idéntico—, la cual gracias a su carácter escurridizo, 
minúsculo, discreto e inadvertido se ha salvado de ser aniquilada 
por la dinámica totalizadora de la positividad.
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Entonces, lo no-idéntico es lo que está siendo negado por la 
dimensión cosificada y positivada de la cual nos habla Byung-Chul 
Han. Diríamos que son reflejos estéticos de la racionalidad del 
sistema económico, político y social dominante, los cuales repre-
sentan el material básico para cualquier análisis sobre las subje-
tividades desde la vida cotidiana porque dan cuenta de su época y 
del lugar que ocupa en el proceso de la historia (Vedda, 2008), ya 
que por ser de naturaleza inconsciente, “garantizan un acceso in-
mediato al contenido fundamental de lo que existe o es” (Kracauer, 
2008, p. 51).

Siguiendo esta tarea arqueológica (Benjamin, 2008) y de mi-
rada micrológica (Adorno, 2008), observamos algunos ejemplos 
que revelan lo no-idéntico en ciertos rasgos característicos de la 
subjetividad actual, tanto en relación con nosotros mismos como 
con los demás y con todo lo que nos rodea. Por ejemplo, aquellos 
que podemos encontrar en la soledad y fragmentación que carac-
terizan nuestras relaciones sociales cada vez más individualizadas 
y despreocupadas por el otro, y que, además, son negadas por la 
idea romántica del amor como universalidad y totalidad; a lo feo y 
lo grotesco como constitutivo de lo que se reconoce culturalmente 
como bello, deseable y atractivo (Adorno, 2004, p. 70); a la caren-
cia de espacios verdaderamente liberados del trabajo y sus efec-
tos, en otras palabras, a la falsedad de las reuniones de “viernes 
por la noche” que esperamos con ansias para darle sentido a una 
agotadora semana de trabajo; y, a la infelicidad como la constante 
de nuestras vidas que es negada por la idea de felicidad, ofrecida 
siempre bajo la promesa de lo que todavía no ha sido pero que 
podría llegar.

Lo no-idéntico revela una resistencia que se caracteriza por 
algo que es indestructible y donde el ojo se niega a que los colores 
del mundo sean aniquilados (Adorno, 2008, p. 370).

La conciencia no podría en absoluto desesperarse por el 
gris de no albergar el concepto de un color distinto, cuya 
huella dispersa no falta en el todo negativo. Ésta procede 
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siempre de lo pasado, la esperanza de su contrario, de lo 
que tuvo que desaparecer o está condenado; tal interpreta-
ción sería sin duda adecuada para la última frase del texto 
de Benjamin sobre Las afinidades electivas: Solo por mor de 
los desesperanzados se nos dio la esperanza. Resulta sin 
embargo tentador buscar el sentido de la vida no en la vida 
en general, sino en los instantes de plenitud. En el ser de sí 
más acá resarcen del hecho de que éste ya no tolere nada 
fuera de sí (Adorno, 2008, p. 346).

Por lo tanto, desde el pensamiento crítico no podemos aban-
donar la búsqueda de otros colores propios de la negatividad y 
que contrastan con el gris abrumador que domina la positividad; 
buscamos ir más allá de la dimensión fetichizada para mostrar 
la lucha contra la fetichización que el sujeto emprende desde su 
vida cotidiana, porque ésta no es una característica estable del 
sistema capitalista sino una lucha continua. Como dice John Ho-
lloway (2010), se trata de mostrar “la fetichización-como-proceso” 
(p. 113), la cual nos permite concentrarnos no en la negación sino 
en aquello que está siendo negado. O como señala Sergio Tischler 
(2013), quien toma la categoría de totalidad como categoría crítica 
y no como categoría positiva, es decir, que proyecta una imagen 
destotalizadora de las relaciones sociales (p. 33).

Asimismo, además de reivindicar la categoría de la no-iden-
tidad desde una postura crítica, tenemos que hacer lo mismo con 
la posibilidad de una transformación social radical que hoy nos 
rescate de la violencia sistemática cotidiana que nos ha puesto en 
contra de nosotros mismos, tanto respecto a lo que somos como a 
lo que queremos y tenemos. Pues, como decíamos anteriormente: 

Para Adorno (1975) la no-identidad es el movimiento de 
rechazo a lo establecido a partir de lo que es negado en 
el sistema; no-identidad es el sujeto, si por sujeto enten-
demos la lucha de los seres humanos contra su reducción 
a categorías que obedecen a la lógica objetiva del capital. 
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También la no-identidad se puede interpretar como nega-
ción del poder hegemónico de la forma mercancía, en tanto 
que la identidad con lo existente es la afirmación y natura-
lización de ese poder. Pero lo más importante a destacar es 
que la no-identidad puede ser entendida como el anhelo de 
comunidad concreta que surge del rechazo y negación de 
la comunidad abstracta del capital (Tischler, 2013, p. 33).

Sin embargo, para Byung-Chul Han hoy no es posible pensar 
ni hacer transformaciones sociales radicales debido a las formas 
contemporáneas bajo las cuales opera el poder y la dominación. 
Después de que este autor coincidió con Antonio Negri en el Ber-
liner Schaubühne, publicó un artículo en donde explicaba las si-
guientes razones por las cuales se posicionaba en contra de la po-
sibilidad de la revolución. Éstas fueron las siguientes: 1) El poder 
del sistema ya no se basa en la represión sino en la seducción; 2) 
El trabajador se ha convertido en su propio explotador, es el em-
presario de sí mismo; 3) La lucha de clases tal como la entendía 
Marx se ha convertido en una lucha interna del trabajador contra 
sí mismo; 4) Se ha normalizado la vigilancia; 5) El sistema explota 
la idea de libertad y el sujeto se experimenta como libre y no como 
subyugado; 6) El agotamiento y la revolución son mutuamente ex-
cluyentes, y 7) El capitalismo ha logrado convertir al comunismo 
en una mercancía (Han, 2019).

Pero entonces, ¿por qué pese a todo lo anterior sí sería posi-
ble hoy pensar la revolución o, al menos, una transformación so-
cial radical desde la teoría crítica? En primer lugar, porque, como 
dice John Holloway (2010), el hecho de que hayan fracasado las 
estrategias revolucionarias del siglo XX que se plantearon desde 
el poder no significa que la posibilidad de transformación no sea 
necesaria, que no esté latente y que no pueda surgir desde la ne-
gatividad del sujeto dañado expresada en el grito ¡No! ¡Ya basta!, 
que es tanto de horror como de esperanza. El grito se convierte en 
la manifestación directa del rechazo que se siente ante un mundo 
que percibe y experimenta como equivocado. 
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Ante esta crisis de lo humano frente a lo no humano, de la 
vida frente a la muerte y de la negatividad frente a la positividad, 
para Holloway resultaría urgente desarticular las relaciones de 
dominación y de explotación existentes, donde la transformación 
social podría ser pensada desde el grito que cualquiera de nosotros 
pudiera generar y donde para ser realizada ya no esperaríamos 
la emergencia de un sujeto exclusivo e histórico destinado para 
tal tarea, como en décadas pasadas lo fue el proletariado. Es así 
que “el primer momento de la revolución es puramente negativo” 
(Holloway, 2010 p. 266). Por lo tanto, esa condición de encierro 
del sujeto contemporáneo que observa Byung-Chul Han en vez de 
impedir la revolución puede convertirse en el motor para hacerla. 
En un segundo momento, ese grito de rechazo se deberá convertir 
en una reafirmación del hacer, es decir, en una emancipación del 
poder-hacer a través de la reapropiación de los medios del mismo 
hacer (Holloway, 2010 p. 270-271). Y esto deberá darse con la 
fuerza necesaria para combatir la violencia que el capital impone 
cada vez que se sabe amenazado y en la cual busca remodelar con 
más fuerza a quienes se le estén rebelando. Con ello, cada vez se 
abrirán más grietas a partir de esos espacios o momentos en que 
nos negamos a seguir sometiéndonos a la lógica del capital.  

Rendimiento, hiperexpresividad y cansancio en 
el capitalismo de la emoción

Han (2012) denomina a nuestra sociedad actual como sociedad del 
rendimiento. Para él, ésta difiere por completo de la sociedad dis-
ciplinaria de la que hablaba Foucault (2008), donde todavía había 
negatividad a consecuencia de la prohibición. 

La sociedad del rendimiento se caracteriza por el verbo mo-
dal positivo poder (können) sin límites. Su plural afirmativo 
y colectivo “Yes, we can” expresa precisamente su carácter 
de positividad. Los proyectos, las iniciativas y la motivación 
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reemplazan la prohibición, el mandato y la ley. A la sociedad 
disciplinaria todavía la rige el no. Su negatividad genera 
locos y criminales. La sociedad de rendimiento, por el con-
trario, produce depresivos y fracasados (Han, 2012, p. 17).

En la sociedad del rendimiento el sujeto está libre de cualquier 
dominio externo que lo obligue a trabajar en contra de su voluntad 
y lo explote, pues solamente está sometido a sí mismo, es decir, 
coinciden en la misma persona el explotador y el explotado, y am-
bos se someten al imperativo de la libre obligación para maximizar 
su rendimiento. Esta autorreferencialidad deviene en violencia al 
propiciar la autoexplotación, la cual a su vez produce una libertad 
paradójica que al exacerbarse a causa de la compresión del tiem-
po, el exceso de estímulos y de flujos informativos propios de la 
digitalización de la vida produce manifestaciones patológicas que 
catalogamos como enfermedades mentales. 

Pero dichas patologías como la depresión, el TDAH o el 
síndrome del burn out se presentan como inadecuaciones de los 
organismos ocasionadas por los excesos de positividad y por las 
cuales cada individuo es culpabilizado por su falta de capacidad 
y rendimiento. Desde una mirada crítica, éstas se mostrarían 
como mercancías altamente comercializables dentro del capita-
lismo porque responden satisfactoriamente a la apetencia social 
existente, sobre todo lo relativo al culto, al cuidado del cuerpo 
y a las emociones como objetos de consumo, rasgos propios de 
las preocupaciones narcisistas de nuestras sociedades. En otras 
palabras, es posible observar la instrumentalización de la cate-
goría de enfermedad mental y de su medicalización para disimu-
lar, distraer y justificar la creación de nuevas enfermedades sólo 
con fines lucrativos. Ya Iván Illich (1975) nos advertía cómo la 
medicina institucionalizada se estaba convirtiendo en una grave 
amenaza para la salud. 

Para Byung-Chul Han el cansancio de la sociedad del rendi-
miento se experimenta a solas, aísla y divide. Es un cansancio que 
incapacita al sujeto para hacer las cosas y que se agrava ante 
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la hipercomunicación que promueven los entornos digitales y la 
homogenización que busca crear una máxima transparencia. Se 
trata de una exigencia de transparencia omnipresente que entrega 
todo a la visibilidad y que renuncia a la peculiaridad de las cosas 
y a sus secretos, dejando todo descubierto, desnudado y expuesto 
como si fuera pornografía (Han, 2013); es decir, se convierte en 
una mercancía disponible para ser devorada inmediatamente por 
las miradas bajo la promesa del placer erótico o sexual, no obstan-
te, ésta jamás se cumple porque la exposición del placer termina 
por aniquilarlo antes de que pueda ser alcanzado. 

La sociedad del rendimiento para Han (2013) no solamente es 
la sociedad del cansancio sino que también es la sociedad de la trans-
parencia, donde en esta última caracterización se vuelve enemiga 
del placer y de la belleza, pues la falta del encubrimiento y el exce-
so de evidencia generada por la transparencia no admite ninguna 
seducción ni ningún misterio oculto. 

La comunicación visual se realiza hoy como contagio, des-
ahogo o reflejo. Le falta toda reflexión estética. Su este-
tización es, en definitiva, anestésica. Por ejemplo, para el 
“me gusta” como juicio de gusto, no se requiere ninguna 
contemplación que se demore. Las imágenes llenas del va-
lor de exposición no muestran ninguna complejidad. Son 
inequívocas, es decir, pornográficas. Les falta toda ruptura, 
que desataría una reflexión, una revisión, una meditación. 
La complejidad hace más lenta la comunicación. La hiper-
comunicación anestésica reduce la complejidad para acele-
rarse (Han, 2013, p. 23).

Es así que para Han (2013) esta sociedad de la transparencia 
posee una estetización anestésica donde la belleza se encuentra 
ausente, pues desde una pespectiva filosófica, ésta se halla indi-
solublemente relacionada con el encubrimiento y éste ya no existe 
para Han en nuestras sociedades debido al imperativo de transpa-
rencia total. 



180

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

Nos resulta difícil observar este fenómeno señalado por Han 
fuera de los espacios virtuales como las redes sociales, pero cuando 
centramos nuestra mirada en ellas sí nos parece que esa tendencia 
hacia la transparentarización de la sociedad está presente, sobre 
todo en las fotografías y videos que los y las usuarias comparten en 
sus redes y que son modificados por filtros o creados por Inteligen-
cia Artificial (IA), ya que éstos muestran que no sólo los cuerpos 
sino también los rostros ya se estarían haciendo transparentes de-
bido a la coacción impuesta por los estereotipos de belleza que los 
convierten en imágenes homogéneas, expuestas y vacías. 

Por ejemplo, recientemente se ha hablado mucho sobre el 
Instagram Face, el cual hace referencia al nuevo canon de belleza 
estética que se ha puesto de moda para hacer que todos los ros-
tros, en especial los femeninos, sean prácticamente iguales entre 
sí. Esto se debe al uso exagerado de filtros y retoques fotográficos 
de las apps y de la Inteligencia Artificial (IA), pero también a las 
cirugías plásticas y a los procedimientos estéticos no invasivos 
como los rellenos faciales para elevar los pómulos, refinar la nariz 
y aumentar el volumen de los labios, así como a las técnicas de 
maquillaje que buscan generar los mismos rasgos físicos en ros-
tros con diferentes estructuras.

Parafraseando a Han (2013), el mundo ha quedado convertido 
en una especie de mercado en el que todo se expone, se vende y 
se consume, en especial, las emociones e intimidades (p. 49); éste 
se convierte en un espectáculo burdo de reacciones vaciadas de 
una auténtica emocionalidad: el “me gusta”, “me encanta” o “me 
importa” con el que reaccionamos ante una publicación en redes 
sociales se ha convertido en una etiqueta para aparentar una emo-
ción que deberíamos experimentar auténticamente pero que ya no 
lo hacemos por el estado anestésico y de falsedad al cual nos au-
tosometemos. Por ejemplo, le damos un “me importa” a cosas que 
realmente no nos importan pero aparentamos que lo hacen y nos 
autoengañamos también.

En este sentido es que Byung-Chul Han nos dice que estamos 
frente a un capitalismo de la emoción, el cual explota el cuerpo pero 
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también la mente y las emociones con el objetivo de obtener un 
control total sobre la vida de los individuos sometidos a él para 
que aumenten su productividad a través de la optimización mental 
como principal estrategia (Han, 2019, pp. 41-42). En consecuen-
cia, se expande la dimensión del trabajo abstracto a una escala 
nunca antes vista y la progresiva positivación de la sociedad miti-
ga los sentimientos como el miedo o la tristeza, pues se basan en 
una negatividad tampoco permitida por la forma del capitalismo 
actual (Han, 2012, p. 36). Además, para Byung-Chul Han (2014) la 
emoción tiene una temporalidad distinta a la del sentimiento; las 
emociones son muy efímeras, dinámicas, situacionales y perfor-
mativas, mientras que los sentimientos tienen una duración más 
prologanda y representan un estado de ánimo.

Además de Han, hay otros autores como Franco Berardi que 
coinciden con la idea de la expansión de los efectos emocionales 
del capitalismo actual sobre nuestra subjetividad. Berardi (2007) 
nos habla del semiocapitalismo, que se trata de un tipo de capi-
talismo fundado sobre el trabajo inmaterial y la explosión de la 
infoesfera, el cual implica una crisis de sobreproducción que no 
sólo es económica sino, sobre todo, es de carácter psicopatológica. 
En otras palabras, su principal objetivo ya no se centra en la pro-
ducción de bienes materiales como lo hacía en décadas pasadas, 
sino que ahora lo hace en la estimulación psíquica (Berardi, 2009: 
73). Según Berardi, las psicopatologías actuales ya no se producen 
por la represión y por sus consecuentes neurosis que ésta causaba 
(Freud, 2006), sino porque la pulsión hacia la expresión genera-
lizada o hiperexpresividad que produce psicosis y esquizofrenias, 
como resultado del excesivo y veloz flujo semiótico que le restrin-
ge la capacidad mental de interpretación secuencial crítica y la 
elaboración emocional de los demás.

Lo que parece evidente hoy es que en la base de la patolo-
gía ya no yace la supresión sino la hipervisión, el exceso 
de visibilidad, la explosión de la infoesfera, la sobrecar-
ga de estímulos infonerviosos. No es la represión sino la 
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hiperexpresividad el contexto tecnológico y antropológico 
al interior del cual podemos comprender la génesis de la 
psicopatología contemporánea: DDA [desorden por déficit 
de atención o por hiperactividad], dislexia, pánico. Patolo-
gías que aluden a otra modalidad del input informativo y 
que se manifiestan como enfermedad, malestar, ostracismo 
(Berardi, 2007).

Así, el capitalismo moderno se fundó sobre “una necesaria 
eliminación de la líbido individual y sobre una organización subli-
madora de la líbido colectiva” (Berardi, 2007). Y ahora nos enfren-
tamos a la explotación por parte del capital de todas las prácticas 
y formas de libertad como la emoción, el juego y la comunicación; 
nos visualizamos como sujetos libres que se replantean y se re-
inventan a manera de proyecto libre cuando en realidad estamos 
más sometidos que nunca (Han, 2019, p. 11). En consecuencia, 
como individuos hemos perdido soberanía sobre nosotros mismos 
y hemos sido reducidos a meros datos “a una operación algorítmi-
ca que lo domina sin que se perciba” (Geli, 2018). Se trata de un 
pleno dataísmo, nos dice Han, refiriéndose al gran universo del Big 
Data, donde domina una vigilancia digital completa que se realiza 
desde todos los ángulos posibles.

Por lo tanto, la sociedad del rendimiento y de la transparencia es 
también la sociedad de la información, donde la hipercomunicación 
y la sobreinformación que generan los intercambios digitales, lo 
penetran todo y lo hacen transparente. En ella opera una psicopolí-
tica que opta por seducir y agradar en vez de operar con amenazas 
o castigos para lograr el sometimiento a ella y, donde además, 
logra que cada uno de nosotros seamos el panóptico de nosotros 
mismos y de los otros. Por eso, es que la psicopolítica opera en las 
emociones para influir en las acciones antes de cualquier proceso 
de reflexión, pues la emoción se ha convertido para el capitalismo 
en un medio muy eficiente para el control psicopolítico de los indi-
viduos (Han, 2014). 
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En la sociedad del rendimiento, del cansancio, de la trans-
parencia y de la información donde opera la psicopolítica aparece 
también lo que Han (2014) llama el Big Data, el cual permite la 
introducción del microtargeting como una eficiente estrategia para 
dirigirse con precisión a todos y a cada uno de los individuos a 
través de mensajes personalizados para influenciarlos y manipu-
larlos (Han, 2014, p. 50). Para Han (2022) ese microtargeting ya 
no es simplemente una praxis de la microfísica del poder de la que 
hablaba Foucault (2019) sino que se convirtió en una psicopolíti-
ca movida por datos y logaritmos matemáticos, y que está siendo 
principalmente usada para influir en los electores con el objetivo 
de ganar las contiendas electorales. Bajo este panorama de cálcu-
los políticos y de abundancia informativa, la democracia para Han 
(2022) ha ido degenerándose en lo que denomina infocracia. 

La psicometría es una herramienta ideal para el marketing 
psicopolítico. El llamado microtargeting utiliza perfiles y 
psicométricos. A partir de los psicogramas de los votantes 
se les hace publicidad personalizada en las redes sociales. 
Al igual que el comportamiento de los consumidores, el de 
los votantes se ve influido en un nivel subconsciente. La 
infocracia está basada en datos que socavan el proceso de-
mocrático, que presuponen la autonomía y el libre albedrío 
(Han, 2022, p. 36).

Resulta fácil constatar que efectivamente, como plantea Han 
(2022), con la utilización de las tecnologías digitales se crean 
perfiles psicométricos para que los votantes reciban información 
personalizada que induzca su decisión político-electoral, por algún 
candidato o candidata en particular. ¿Pero cómo construyen nues-
tros perfiles? Pues a través de toda la información que recopilan 
los sitios de internet que visitamos y las redes sociales que utiliza-
mos, desde los dispositivos con los que nos conectamos, nuestra 
ubicación, tiempo en pantalla, gustos y preferencias, páginas de 
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interés, compras en línea, etc. Así se generan bases de datos muy 
completas que permiten la clasificación de los usuarios y las usua-
rias por perfiles, y mediante la aplicación de logaritmos cada quien 
recibe contenidos altamente personalizados, desde publicidad pa-
gada por patrocinadores hasta publicaciones de otros usuarios que 
se ajustan a nuestros gustos y preferencias. 

De esta manera, no solamente estos perfiles digitales se vuel-
ven altamente útiles para fines político-electorales sino también 
para la opinión pública, para informar a la población sobre temas 
de relevancia, para la medición de aceptación o rechazo de políti-
cas, para la comunicación entre dependencias, servidores públicos 
y la sociedad civil, entre otras cosas propias de las sociedades 
democráticas o que al menos aspiran a serlo a través de la par-
ticipación de sus ciudadanos y ciudadanas. No obstante, en los 
espacios digitales y en particular en las redes sociales, no sólo son 
personas físicas reales quienes interactúan y participan a través 
de sus cuentas de redes sociales o de correo electrónico, sino que 
también se suman actores con inteligencia artificial que intervie-
nen en la arena pública y que pueden ser desde troles, bots o hasta 
los mismos asistentes virtuales como Siri o Alexa. Por ejemplo, 
los troles suelen intervenir las campañas electorales y difundir 
fake news o noticias falsas y los bots siempre aparentan ser perso-
nas reales para interactuar en los espacios digitales desde cuentas 
falsas y automatizadas. 

Además de los actores que participan de los espacios digita-
les y de las interacciones, debates y contiendas en estos espacios, 
están los distintos contenidos que se generan, publican y compar-
ten, que pueden ir desde fotografías, reels, videos, memes, gifs o 
postales. En el caso de las dependencias de gobierno, éstas recu-
rren en gran medida a las activaciones digitales con el objetivo de 
mantener informada a la ciudadanía, generar un impacto en dicha 
audiencia y fomentar una mejor y mayor interacción entre los dife-
rentes sectores de la sociedad. Aunque definitivamente para lograr 
cualquier objetivo serían los memes los contenidos más utilizados 
gracias a que se propagan con gran rapidez, volviéndose virales y 
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sesgando la opinión pública a favor o en contra de cualquier cosa, 
tema o persona.

Este desbordamiento acelerado e interminable pero encau-
zable de los flujos informativos y comunicativos a través de los 
medios digitales, la disolución de la frontera entre lo público y lo 
privado, la atomización y narcisificación de la sociedad, la emer-
gencia de nuevas tecnologías y actores, la sobreexplotación de las 
emociones, entre otros factores ya mencionados, aunque comple-
jizan las relaciones entre los diferentes actores de la sociedad y 
hacen más difícil la participación e integración ciudadana, quizá la 
emergencia de nuevos medios y espacios digitales permitan encon-
trar oportunidades para frenar el desgaste y la poca credibilidad 
de las instituciones democráticas y de los gobiernos actuales.

Reflexión final

Es así como las propuestas teórico-filosóficas de Byung-Chul Han 
sobre las configuraciones de las subjetividades contemporáneas 
y las formas de dominación desde los espacios digitales, nos per-
miten indagar a contrapelo de una mirada crítica sobre un amplio 
abanico de problemáticas derivadas de las formas de operar del 
sistema capitalista actual que sobreexplota la infoesfera digital 
y sus posibilidades de conectividad, interacción y comunicación a 
costa del bienestar físico, mental y emocional de los individuos, ya 
sea como trabajadores o consumidores. 

Ciertamente, aún nos queda mucho más por reflexionar, en es-
pecial, en estos tiempos pospandémicos desde los cuales ya no nos 
es posible vislumbrar un punto de retorno a la vida que teníamos 
antes de la pandemia por COVID-19, que no estaba tan digitalizada 
y donde no estábamos tan aislados respecto a los demás ni suje-
tos a una lógica intensiva 24/7 de autoexplotación para mejorar 
nuestro rendimiento a distancia. Pues el distanciamiento social y 
el confinamiento coadyuvaron a quebrantar aún más los lazos vis 
a vis que ya se mostraban frágiles después de la popularización de 
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las redes sociales y de los smartphones hace más de una década. 
Además, a partir de la instauración de las actividades escolares y 
laborales a distancia, el control y la vigilancia para el cumplimien-
to de las mismas aumentó y los tiempos de descanso y de ocio 
se redujeron drásticamente debido a la permanente conectividad, 
obligándonos a estar disponibles las veinticuatro horas durante 
los siete días de la semana y a realizar de manera simultánea di-
versas tareas sin importar en dónde nos encontremos.

No obstante, pese a que aún nos resta mucho por analizar 
y por profundizar teórica y epistemológicamente desde diferentes 
autores y perspectivas, consideramos que este texto representa 
el primer paso para señalar la complejidad del entramado socio-
digital y de la configuración de subjetividades contemporáneas 
que de él se derivan, haciendo un esfuerzo para no cerrarse en la 
positividad de la dominación ahora ejercida bajo formas supuesta-
mente autoimpuestas, libres y voluntarias de autoexplotación, de 
las cuales nos habla Byung-Chul Han. Como ya no podemos volver 
atrás en el tiempo y desaparecer todo lo digital y sus consecuen-
cias, quizá podamos apropiarnos políticamente de estos espacios 
digitales —en particular de las redes sociales— para impulsar po-
líticas autónomas de autodefensa, autoliberación y transformación 
del mundo que desquebrajen las formas de dominación actuales y 
nos revelen que en realidad nos están haciendo creer que ha sido 
nuestra decisión el autoexplotarnos, cuando en realidad hemos 
sido obligados y obligadas a someternos a estas nuevas dinámicas 
de los entornos digitales bajo falsos supuestos de libertad de elec-
ción y expresión.

También, la pandemia al acelerar y radicalizar la digitaliza-
ción de la vida cotidiana produjo que la esfera pública digital fue-
ra absorbiendo gran parte de la esfera privada de cada individuo 
usuario de las redes sociales. Al mismo tiempo, que el espacio de 
la esfera privada le fue cediendo terreno a lo público digitalizado, 
pareciera que las experiencias concretas y cosas tangibles fueron 
cediéndole su lugar a lo que Han (2021) denomina no-cosas y que 
son simplemente meros datos, logaritmos e información. 
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En otras palabras y coincidiendo con Han (2021), diríamos 
que actualmente nos encontramos ante un proceso simultáneo que 
por una parte implica la informatización y digitalización creciente 
del mundo —es decir, la sobresaturación de información en espa-
cios digitales que genera una especie de obesidad informativo-digi-
tal—, mientras que, por la otra parte, experimenta un vaciamiento 
del mundo donde lo humano cada vez más queda desplazado por lo 
digital y por la Inteligencia Artificial (IA), y donde los hombres se 
ven reducidos a meros datos ahora también digitalizados. 

No es posible detenerse en la información. Tiene un intervalo 
de actualidad muy reducido. Vive del estímulo que es la sor-
presa. […] Las cosas retroceden cada vez más a un segun-
do plano de atención. La actual hiperinflación de las cosas, 
que lleva a su multiplicación explosiva, delata precisamente 
la creciente indiferencia hacia las cosas. Nuestra obsesión 
no son ya las cosas, sino la información y los datos. Ahora 
producimos y consumimos más información que cosas. Nos 
intoxicamos literalmente con la comunicación. Las energías 
libidinales se apartan de las cosas y ocupan las no-cosas. La 
consecuencia es la infomanía (Han, 2021, p. 14).

Finalmente, pese a que Byung-Chul Han parece cerrarse a la 
irremediabilidad de la dominación total sobre el sujeto que ha per-
dido toda posibilidad de resistir y rebelarse frente al sistema que lo 
obliga a coaccionarse y oprimirse a sí mismo, nos llama la atención 
que en una de sus últimas obras titulada Vida Contemplativa. Elogio 
de la Inactividad deja abierta una posibilidad para la emancipación 
del sujeto actual frente a la dominación del capitalismo neoliberal 
al plantearse la pregunta sobre cómo frenar la crisis actual de nues-
tras sociedades y nuestra propia explotación y destrucción, y res-
ponderse que sería a través de la contemplación y la inactividad.

Han (2023) nos propone que para lograrlo debemos abando-
nar la vida hiperactiva que tenemos y recuperar el sentido, el equi-
librio y la riqueza espiritual interior. 
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El “tiempo libre” carece tanto de la intensidad vital como de 
la contemplación. Es un tiempo que matamos para impedir 
que surja el tedio. No es un tiempo realmente libre, vivo, sino 
un tiempo muerto. Una vida intensa hoy implica, sobre todo, 
más rendimiento o más consumo. Hemos olvidado que la in-
actividad, que no produce nada, constituye una forma inten-
sa y esplendorosa de la vida. A la obligación de trabajar y 
rendirse se le debe contraponer una política de la inactividad 
que sea capaz de producir un tiempo verdaderamente libre. 
[…] La vida sólo recibe su resplandor de la inactividad. Si 
se nos pierde la inactividad en cuanto a capacidad, nos pa-
recemos a una máquina que sólo tiene que funcionar. La 
verdadera vida comienza en el momento en que termina la 
preocupación por la supervivencia, la urgencia de la pura 
vida (Han, 2023, pp. 12-13).

Si bien, aunque nos sorprende este reciente giro en el pen-
samiento de Byung-Chul Han más abierto a las posibilidades de 
emancipación y transformación social radical y a la urgencia de las 
mismas, nos resulta complicado pensar que la inactividad propues-
ta por él ofrezca una solución para lograr romper las formas de do-
minación actuales que se han reforzado por la creación, desarrollo 
y uso exacerbado de las tecnologías digitales. Pese a ello, sugeri-
mos replantearla en el sentido de observarla como una propuesta 
cuyo objetivo principal será obligar al sujeto a suspender todas 
aquellas acciones que estén siendo motivadas por los imperativos 
de la supervivencia y el rendimiento impuestos por la lógica de 
reproducción del capital. Para ello, insistimos en lo mencionado 
anteriormente: será necesario resignificar y reapropiarse del tiem-
po y de los espacios digitales para impulsar políticas autónomas 
de transformación del mundo. Y de esta manera ya no estaríamos 
negándole de antemano la posibilidad al sujeto su capacidad de 
actuar y pensar críticamente otras alternativas de orden social, tal 
como lo hace Han (2023) con su elogio a la inactividad. 
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Resumen

El objetivo de este artículo es poner de relieve las premisas onto-
lógicas a partir de las cuales Derrida desarrollará, a lo largo de 
su obra, una línea de pensamiento más orientada hacia las cues-
tiones éticas: éstas que se hacen eco de algunas de las princi-
pales preocupaciones de nuestro tiempo, en lo que respecta a la 
valorización de la diferencia en nombre de la emancipación de las 
minorías y en la deconstrucción de la tradición que hasta entonces 
había enmarcado la relación del ser humano con el animal. De este 
modo, nos propondremos establecer e interrogar los elementos de 
la deconstrucción de la metafísica occidental en las primeras pu-
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blicaciones de Derrida, en relación con el horizonte ético en el que 
desemboca su obra de madurez. Llegaremos a identificar y refor-
mular los conceptos emblemáticos desde los que se hace posible 
este horizonte ético, en la medida en que la forma en que Derrida 
procede a la deconstrucción de la metafísica depende ya de un ob-
jetivo emancipatorio que se desplegará más explícitamente en las 
obras tardías. Nuestra investigación está motivada por la idea de 
que los movimientos de emancipación de las minorías y de cuestio-
namiento de la relación tradicional con los animales sólo pueden 
tener consecuencias si están a su vez fundamentados filosófica-
mente, y que en este sentido ha llegado el momento de reconducir 
el pensamiento deconstructivo a los problemas de orden ontoló-
gico que motivan inicialmente su gesto operatorio. Estos análisis 
nos llevarán a comprobar que en los últimos trabajos Derrida y, 
especialmente en el último libro publicado en vida, El animal que 
luego si(gui)endo (2004), las declaraciones de orden ético en torno 
a la cuestión animal están efectivamente en continuidad con la 
deconstrucción de la tradición metafísica puesta en marcha desde 
sus primeras obras.

Palabras clave: deconstrucción, ética, animalidad, metafísica, 
escritura, etnocentrismo.

From logocentrism to “etho-decentrism”. 
derrida’s contributions to contemporary ethics.

Abstract

The aim of this article is to highlight the ontological premises from 
which Derrida will develop, throughout his work, a line of thought 
more oriented towards ethical questions: wich echoes some of the 
main concerns of our time, as regards the enhancement of differen-
ce in the name of the emancipation of minorities, and in the decons-
truction of the tradition that until then had framed the relationship 
of the human being with the animal. In this way, we intend to es-
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tablish and question the elements of the deconstruction of Western 
metaphysics in the first publications of Derrida, in relation to the 
ethical horizon in which his work of maturity ends. We will come 
to identify and reformulate the emblematic concepts from which 
this ethical horizon becomes possible, to the extent that the way 
in which Derrida proceeds to the deconstruction of metaphysics al-
ready depends on an emancipatory goal that will be more explicitly 
displayed in later works. Our research is motivated by the idea that 
movements for the emancipation of minorities and questioning the 
traditional relationship with animals can only have consequences if 
they are philosophically grounded, and in thath sense the time has 
come to redirect the deconstructive thought to the ontological pro-
blems that initially motivate its operative gesture. These analyses 
will lead us to verify that, in the last works Derrida, and especially 
in the last book published in life, L’Animal que donc je suis (2004), 
the declarations of ethical order, around the animal question, are 
effectively in continuity with the deconstruction of the metaphysical 
tradition set in motion since his first works.

Keywords: deconstruction, ethics, animality, metaphysics, 
writing, ethnocentrism. 

Introducción

Lejos de constituir un discurso efectista, han transcurrido por lo 
menos 25 años de la conferencia dictada por Jacques Derrida sobre 
nuestra relación con los animales: El animal que luego estoy si(gui)
endo (Derrida, 2008) y vemos que en nuestro presente los discur-
sos que apelan a las subjetividades contemporáneas refieren, ne-
cesariamente, a una revisión de la amplia bibliografía derridiana 
no porque se encuentre en ella de “segunda mano” una interpre-
tación de nuestra relación con las otredades, sino que –como él 
mismo va especificando en la larga singladura de su obra–, dicha 
relación aparece como una urgencia de reevaluación, dado que di-
cha relación inaudita resta siempre importancia a lo que no apa-
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rece concebido desde la centralidad del sujeto, sujeto que se ha 
donado a sí mismo la capacidad de explotar y violentar la vida de 
otros (Derrida, 2008, p. 40). 

Dicha puesta en cuestión de la relación ha pasado por una 
larga configuración en la obra derridiana que merece ser escla-
recida por cuanto no es una cuestión que de inmediato emerja en 
su discurso y podríamos decir que en ningún discurso que piense 
en una postura con lo diferente, llámese bioética, ética feminista 
o filosofías de la diferencia y los discursos incluyentes, aunque no 
es el caso que vayamos a abordar ninguno de ellos en este escrito. 
Este esclarecimiento es una prefiguración que quiere abrevar des-
de algunas de sus fuentes y por lo menos desde una ristra, dado 
que esta relación que nosotros seguimos en este pequeño trabajo 
es ontológica y una de las que ponen en situación la figuración que 
la ética derridiana dejó para estos discursos actuales. No podre-
mos extendernos demasiado, a causa del formato del presente es-
crito, pero queremos señalar que la descentración ético-ontológica 
que emprende Derrida, como una de las operaciones de la decons-
trucción, que no es el paso fácil para la “crítica” sino la opera-
ción que necesitaba ejecutarse al discurso filosófico anquilosado, 
quisiéramos que pudiera aportar algunos ápices de comprensión 
de nuestras subjetividades contemporáneas comprometidas con el 
entorno. De esta manera, el presente escrito es una lectura de 
fondo, pero sólo como punto de partida, ya que implica cuestiones 
que exceden a la aplicación simplista de “lo uno o lo otro” y que 
se encamina más bien a subrayar, al menos incipientemente, algu-
nas líneas de confección que se encuentran en señaladas obras de 
nuestro autor y subrayarlas desde su trama ontológica y cómo se 
extiende hacia sus derroteros posiblemente éticos. De este modo 
buscamos mostrar que ese “ethos”24 de la(s) subjetividad(es) con-

24	Es indispensable una lectura como la que actualmente hace Patrick 
Llored sobre la violencia de la ética, puede revisarse el libro La violen-
cia de la ética. Derrida para humanistas, de Patrick Llored.
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temporáneas se entremezcla con un “ontos”, cuyo logos no requie-
re ser central, en todo caso requiere ser descentrado de dicha ma-
nera que implique incluso ser residual25, o tal como lo entiende 
Derrida, si lo que nos había situado en el “centro” de todas las 
discusiones, como fundamento del todo, es en este momento en 
que dicho antropo-centrismo es cuestionado desde sus márgenes.

Logocentrismo. La crítica de derrida a la 
confección del discurso filosófico

Al referirse Jacques Derrida a los márgenes de la filosofía (Derrida, 
1994B), comienza a referirse a aquello no incluso en el logos, como 
un discurso que fundamentaba el saber de lo real y, sobre todo, los 
límites de ese discurso (logos). Dicho logos, pensado como funda-
mento, se concibió en principio como idea central, desde aquello 
que hace referencia a la delimitación y determinación de cierta 
lengua, que desde sus raíces, otorgaba el sentido a la filosofía. La 
voz de la racionalidad puesta como fundamento, fundamentándolo 
todo, implica aquello que Derrida concibe como logocentrismo. 

Según Derrida, la sobrada amalgama de los límites de la fi-
losofía ha sido confeccionada a lo largo de la historia como los 
andamiajes fundamentales desde los cuales su discurso presenta-
ría el orden y, sobre todo, la legaliformidad de la lógica. De ello, 
podemos entender que si nos movemos desde una perspectiva que 

25	Al respecto se anotan algunas palabras del filósofo: “Lejos de llevar a 
cabo una simple inversión de perspectiva y, por ejemplo, de devolver 
a “el animal”, en general, aquello de lo que la tradición siempre lo ha 
privado, lejos de sustituir la oposición clásica por la confusión de una 
indiferenciación no menos engañosa, la deconstrucción, al multiplicar 
pacientemente las diferencias, hace que aparezca la fragilidad, la poro-
sidad de estas presuntas fronteras de lo “propio” en base a las cuales 
se ha creído durante tanto tiempo poder fundar la oposición tradicional 
entre “el hombre” y “el animal” (Derrida, 2008, p. 11).
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pergeñe en amplitud la labor del pensar en la filosofía contempo-
ránea, no sorprende que las teorizaciones y las instituciones que 
avalaron la filosofía de cuño occidentalista se hayan visto subver-
tidas por una suerte de apertura instalada desde el fondo mismo 
de su confección. 

De esta guisa, este apartado insiste en aquella perspectiva 
desde la cual Derrida avala la subversión del discurso filosófico 
y la torna ejecutiva, como propia de una labor que se ha librado 
de ser exclusivamente la voz de la razón, que actuaba como limi-
tante para que la filosofía pudiera pervivir, después del final de la 
filosofía mentado en varios sectores del panorama filosófico26. En 
este momento el escrito se concentra, aunque no exclusivamente, 
en lo que Derrida llamará el fonocentrismo que encuentra inmerso 
aún en el despliegue de la filosofía que le antecede: la husserl-
heideggeriana, el paso del logocentrismo al fonocentrismo estará 
presente a nivel de La gramatología (1967), aunque la revisión crí-
tica al logos comenzó a desarrollarse desde el texto de La voix et 
le phénoméne (1967).

Para Derrida, debemos estar conscientes de que el clima ge-
neral que tomó la filosofía en su época, mayoritariamente obedece 
al del “final de la filosofía”, rótulo que despacharía diligentemente 
la autoproclamación de estropicio al interior del discurso filosófico 
y lo que pretende significar. Dicha tonalidad señala, por un lado, 
la preocupación de la etnia del concepto para no ser relevados por 
los mistagogos y, por otro lado, la reinstauración (seducción) a 
recuperar la senda de la verdad. A todo ello, Derrida indica que 
habrá que tenerse en consideración aquello que sería lo más ries-
goso: que el fin no tuviera fin (Derrida, 1994A, p. 76). Lo que se 

26	Cfr. Husserl, E., Crisis de las ciencias europeas y la fenomenología tras-
cendental, México, Folios Ediciones, 1984. Derrida, Jacques, Sobre un 
tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, Siglo XXI, México, 
2002. Heidegger, Martin, “El final de la filosofía y la tarea del pensar”, 
Tiempo y Ser, Madrid, Tecnos, 2000. Lévinas, Emmanuel, Humanismo 
del otro hombre, Siglo XXI, México, 2005.
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encuentra es el cambio del sentido de este tono, por un lado, al ser 
conscientes de que jugando el juego del Maître estaremos siempre 
perdiendo, esto es, recusar el discurso filosófico desde su logos 
es solamente reafirmarlo (Descombes, 1998, p. 181). Empero, el 
arriesgado juego desde el que se hace la crítica al panorama filosó-
fico heredado, ejecutará una revisión de lo que habrá que des-ha-
cer y des-nuclear y ello conjuntado en una pregunta que pareciera 
inaugural para Derrida y cuyo nudo es, a sus ojos, aún patente en 
la filosofía de Heidegger: el lazo entre logos y phoné. Dicho entrela-
zamiento está presente en casi toda la historia del pensar, pero es 
desde su lectura puntual a la fenomenología husserliana en La voz 
y el fenómeno (1967) en donde aparece más claramente identifica-
do. De dicha revisión a la fenomenología husserliana, Derrida se 
concentra en la primera de las Investigaciones lógicas, advirtiendo 
que en ellas Husserl había recusado la metafísica “degenerada”, 
pero había aceptado, al proponer de fondo la conformación de la 
idealidad en la fenomenología, un reducto trascendente, que para 
Derrida no es más que un fundamento metafísico. En el origen del 
acto productor de sentido se encuentra la repetición de dicho acto 
productor, y ese acto productor puede repetirse indefinidamente 
en la identidad de su presencia. Merece la pena citar a Derrida en 
cuanto a la lectura que hace de la idealidad y su fondo metafísico: 

Para que la posibilidad de esta repetición pueda abrirse 
idealiter al infinito, hace falta que una forma ideal asegure 
esta unidad de lo indefinidamente y lo idealiter: es el presen-
te, o más bien la presencia del presente viviente. La forma 
última de la idealidad, aquella dentro de la que en última 
instancia se puede anticipar o apelar a toda repetición, la 
idealidad de la idealidad es el presente viviente, la presencia 
a sí de la vida transcendental (Derrida, 1985, p. 42).

Hacemos notar que el caso de la crítica al primado de la pre-
sencia, que en esta lectura recupera Derrida, está anclada en la 
presencia del presente viviente. Para el francés la metafísica está 
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basada en una oposición esencial: la de forma y materia. La ideali-
dad en la identidad de su presencia es la no-realidad, la identidad 
de la esencia, el noema o, en pocas palabras, lo que aquí recupera 
como objeto inteligible. Derrida apela al mismo tiempo al nivel de 
los fundamentos de la lógica; es este logos el que está también ate-
rido de presencia, de la presencia a sí que se convertirá, en un pri-
mer paso, en re-presentación (Vergegenwärtigung); en un segundo 
paso, en la constitución del objeto (Gegenstand); y, en el tercero, la 
a-presentación, como los momentos de la constitución del sentido 
y de la intersubjetividad (Derrida, 1985, p. 43). Aunque en esta 
particular revisión Derrida quiere llegar a la constitución del sig-
no, criticando que la reflexión sobre el signo se hubiera dejado en 
manos de la lógica, la pregunta de fondo que hace en su revisión 
a la primer Investigación lógica será la siguiente: ¿qué es lo que da 
autoridad a una teoría del conocimiento para determinar la esencia 
y el origen del lenguaje? 

Desde estos términos, Derrida comenzará a encontrar una vin-
culación entre el logos y la phoné en cuanto a que la expresión, como 
manifestación en palabras de la voz de la conciencia, en el caso de 
la fenomenología, está expresada como discurso, como palabras con 
significado, la espiritualidad de la vida de la conciencia está dada 
como phoné, que no es cualquier articulación de sonidos, sino expre-
sión, significación y sentido. Debemos señalar que es en la relación 
entre la conciencia y su vida propia en donde Derrida encuentra el 
lazo entre logos y phoné (Derrida, 1985, pp. 43-53), encontramos 
aquí el nivel de la lógica veritativa, de una voz que expresa de lleno 
el sentido a nivel trascendental (Derrida, 1985, p. 53). 

Empero, este nivel trascendental que Derrida pareciera en-
contrar solamente en el caso de la fenomenología husserliana, 
también lo encontrará en el lazo que hace Heidegger entre la Rede 
y la existencia, y también, por lo tanto, en el ámbito de la ontología 
fundamental como fundamento ontológico.

Para Derrida la esencia de la phoné es inmediatamente próxi-
ma a la producción del sentido, esto es, el logos como “pensamien-
to” recoge el sentido y lo dice (Derrida, 1986, p. 19). Haciendo 
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un recorrido por la historia de la filosofía, Derrida encuentra el 
fonocentrismo como la determinación histórica del sentido del ser 
como presencia. Y va más allá al considerar insuficientes los es-
fuerzos de Heidegger por separarse de esta conformación27. De ello 
colige que Heidegger, al instaurar ese cambio de tono del sentido 
del ser al fundamento de la verdad, no hizo más que reestablecer 
la instancia del logos de la verdad del ser, dándole un sentido tras-
cendental a todas las significaciones.

La manutención del discurso tradicionalista era una preten-
sión de verdad (única, eterna e inamovible) desde la cual cualquier 
sistema –filosófico, lingüístico, cultural– ha propagado su legiti-
midad; empero, si se voltean las piezas y el armazón metafísico es 
subvertido, si lo real no es lo racional, tendría que repensarse y 
reconvertirse aquello que Derrida llamaba la “metafísica de la pre-
sencia”, para la cual la presencia se definía (determinaba) como 
una (re) presentación de todo lo pensable y metafórico. Y aun en el 
seno mismo del triunfo de la “metafísica de la presencia”, los filó-
sofos se preguntaban ¿qué le queda a la filosofía en tiempos donde 
su discurso es el de la acumulación del conocimiento? Valga decir 
que durante los primeros decenios del siglo XX ya se había plan-
teado una pregunta de este talante, en voz de Heidegger, quien 
había pensado ya en la Destruktion del discurso de la filosofía para 
poder ser re-construida; dicha labor constituía la primer diáspora 
del sentido hacia los distintos sentidos que del mundo se podrían 
configurar y que, tal y como Derrida reconoce, aboga más bien a 
pensar en el “desocultamiento, a aparición, a patencia y fenomena-
lidad, más bien que a la preposicionalidad del estar-ante objetivo” 

(Derrida, 2010, p. 103). 

27	 “El logocentrismo, sería, por lo tanto, solidario de la determinación 
del ser del ente como presencia. En la medida en que dicho logocen-
trismo no está totalmente ausente del pensamiento heideggeriano, lo 
mantiene quizá dentro de esta época de la onto-teología, dentro de esta 
filosofía de la presencia, es decir, de la filosofía” (Derrida, 1986, p. 19).
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Con la postulación de una preestructura de la comprensión, 
realizada a través de vivencias y mediada lingüísticamente, un “ho-
lismo de significado” que no se expresa de manera temática, es de-
cir, que no llega a objetivación (García Ruiz, 2002, p. 133), se buscó 
superar, por parte de Heidegger el modelo de la filosofía anclada en 
la Erkenntnistheorie y la manutención de la verdad apofántica, para 
abrirla a una multiplicidad ilimitada de sentidos. Sin embargo, para 
el pensador francés, quedaba en aquella propuesta una simple con-
versión del sentido, en donde, en principio, el sentido lo aportaría la 
existencia y, al final, un cumplimiento del sino del ser. Para Derrida 
todas las prácticas humanas están basadas en una ingenuidad, la 
supuesta verdad en la que se amparan no es fruto más que de una 
interpretación. Dicho de otro modo, nosotros nunca tratamos direc-
tamente con el ser, sino con lo que la tradición metafísica nos ha 
legado como interpretación del sentido del ser. 

Es desde estas notas en que se comienza a pensar, al menos 
específicamente desde La deconstrucción en las fronteras de la filoso-
fía, en subvertir la tropológica de la filosofía. Paralelamente, surge 
una necesidad de dialogar con la propia tropología filosófica de 
Heidegger, porque Derrida considera insuficiente la interpretación 
heideggeriana de la “época de la representación”28, no sólo para 
recusar el último estratagema que sostenía la ontología de cuño 
heideggeriano, sino para comenzar ese otro tono que rezuma desde 
el entre de ese discurso anquilosado (Heidegger, 2003). 

Para Derrida, entonces, el cambio de tono implica también 
una mudanza de la constitución del sentido hacia la desconstruc-
ción, y no sólo como un análisis y una preceptiva, sino como ejerci-
cio del pensar, la muda de un epicentro filosófico declarado otrora 
un cadáver, tendría –como lo reconocieron igualmente Lévinas29 y 

28	Véase La deconstrucción en las fronteras de la filosofía (Derrida, 2010).
29	Lévinas, Emmanuel. Sin Identidad, Humanismo del otro hombre, Méxi-

co, S. XXI, p.112. “Fin del humanismo, de la metafísica –muerte del 
hombre, muerte de Dios (o ¡muerte a Dios!)– ideas apocalípticas o slo-
gans de la alta sociedad intelectual. Como todas las manifestaciones 
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Deleuze30, por su parte– un hálito de vida hacia un pensar de otro 
modo, a otro modo que pensar31, a pensamientos de frontera, desde 
los márgenes de la presencia. 

Nos vamos a concentrar en esta venida a cuenta de la fron-
tera, por considerarla como una visagra, un dentro y un afuera 
de la confección del discurso filosófico, que implica el juego de 
la delimitación desde la cual, desde épocas antiguas, la filosofía 
había logrado armar sus anclajes. Es desde una de las lecturas 
de Derrida hacia el pensamiento ontológico contemporáneo, que 
comenzó a marcarse –o re-marcarse, diríamos– que ese límite sólo 
tiene una función operaria, y que, como lo sospecha Derrida, esta-
ba acallado, ensombrecido por discursos de las altas voces. Pre-
tendía que nos concentráramos entre esa interestancia existente 
entre los límites de la filosofía y la poesía (Denken und Dichten) –o 
entre la filosofía y el psicoanálisis, como lo menciona en La voz y el 
fenómeno–, que el pensador francés pudo recuperar de las sendas 
heidegggerianas. 

En La retirada de la metáfora, Derrida alude a la más que cono-
cida frase de Heidegger: “El lenguaje es la casa del ser”, e insiste 
en que la traza de una frase como ésta no es ni metafórica ni lite-
ral. “Al enunciar no literalmente la condición de la metaforicidad, 
libera tanto la extensión ilimitada como la retirada de aquélla. 
Retirada por medio de la cual aquello que se aleja (entfernt) en 
lo no-próximo de la proximidad se retira y se resguarda allí” (De-
rrida, 2010, p. 64). Desde allí, podremos concebir una traza que 
incide en una instancia aún más amplia, la vecindad que existe 
entre el pensar y la creación. Derrida insistirá en que esa vecin-

del gusto –y de los hastíos– parisienses, estas declaraciones se impo-
nen con la tiranía del último grito, pero se ponen al alcance de todos 
y se degradan.

30	Puede leerse la crítica a la filosofía de la representación en el capítulo 
I: “La diferencia en sí misma” en Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición.

31	Cfr. Castillo, Patricia. La ontología del primer Lévinas, Universidad de 
Guanajuato, 2013.
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dad, esa proximidad que se declara entre ambos quehaceres está 
poco tematizada y que es el momento en que dicha traza encenta 
el acontecimiento de apropiación. Dicho acontecimiento de la traza 
no es nada, no tiene fenomenalidad32, por ello siempre que obra se 
absconde, “está estructuralmente en retirada, como separación, 
apertura, diferenciabilidad, huella, reborde, tracción, fractura, etc. 
Desde el momento en que se retira, el trazo es, a priori, inaparien-
cia, señal que se borra en su encentadura. Su inscripción, como 
hemos intentado articular con la huella y con la différance, no llega 
más que a borrarse” (Derrida, 2010, p. 69).  

Vale la pena recuperar dos señalamientos de esta cita: el pri-
mero es que, en efecto, el carácter de abscóndito del trazo y de la 
fractura entre los límites que amparan como anfibología al pensar 
y a la poesía, por ejemplo, pero pensados en su quehacer, propia-
mente los encontramos análogos en cuanto a la creación y a la 
incapacidad que, en su propia factura, tendrán para lograrse. Lími-
tes inestables porque no determinan, no delimitan dos ámbitos que 
posteriormente serán trazados; son eventualidades, están in fieri, 
pero lo más importante es que Derrida aboga por la inmediación 
(frente a la interpretación del sentido). 

El segundo es que esa huella y fractura señalan, asimismo, 
ese digredir al discurso que había sido el signo de los tiempos; así, 
no más metalenguaje y no más metafísica, sino pausa –sangría del 
discurso, podríamos decir– que, a sabiendas de lo expuesto, ha 
cometido los más grandes excesos y que, citando a Blanchot, ese 
exceso de continuidad “molesta al lector y molesta, en el lector, 
las costumbres de la comprensión regular” (Blanchot, 1970, pp. 
35-36). Tal diferimiento se piensa así como una perforación, esta 

32	Es interesante advertir que, desde La voz y el fenómeno, Derrida reco-
noce que en la modificación de la presencia hay una fisura de dicha 
presencia. “En los dos casos, lo que se nombra como modificación de la 
presentación (re-presentación, ap-presentación) (Vergegenwärtigung o 
Appräsentation) no sobreviene a la presentación, sino que la condiciona 
fisurándola a priori” (Derrida, 1985, p. 43).
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vez en el tímpano acostumbrado a la filosofía, que pudiese tornar-
se realmente en otra. Difícil imagen para el pensamiento filosófi-
co que ahora mismo, en cuanto escucha las ideas plasmadas en 
la presente escritura, comienza de nuevo su tarea determinativa, 
ordenadora, que sojuzgará como falaz la sola idea de “nivelar” el 
pensamiento filosófico como un discurso más. 

Para Derrida es perfectamente natural que la filosofía oponga 
resistencia a lo otro, si sus márgenes sólo son rebasados para tor-
narlos otra vez suyos, no puede pensar sobre lo indeterminado y, so-
bre todo, no puede armar filosofía sobre sentidos figurados, tampoco 
en lo absolutamente otro. Determinando así el coto de sus intereses, 
ha despojado, aquí sí, subsumido todo lo otro que no la constituye 
desde su propiedad, para después tornarlo propio. Pero es justo por 
ello que se pretende mediante las estrategias de de-sedimentación 
(désédimentation) mostrar desde qué territorios y agenciamientos 
tales prácticas discursivas se generan, para que desde su decons-
trucción, que no se logra sólo con un gesto discursivo o teórico sino 
a partir de la experiencia, lo que Derrida llama el gesto práctico: ins-
cribir y desbordar la máquina discursiva para que pueda horadarse. 
Derrida mantendrá la idea de una archiescritura, esto es, el proceso 
de espaciamiento en el tiempo y dentro de un sistema de huellas. 
El tiempo espaciado de un discurso que no es necesariamente lin-
güístico, cuya permanencia no es lograda y que aludirá también a la 
temporalización del espacio. De ello, que no se enmarcara en una ló-
gica del ser, porque esto será el retorno fatídico a la historia clásica 
de una manutención entre el sentido originario del ser y la palabra, 
aunque el mismo Derrida pone en duda que esto sea aceptado por 
Heidegger, quien ha pensado en la aperturidad del Dasein en cuanto 
abierto-aperiente y descubridor (Heidegger, 2005, p. 276), avance 
que le reconocerá para siempre como fuera del terreno de un logos 
sistemático, pero que de fondo lo mantendría en la propiedad de 
una especie de verdad, por más que ésta fuese aletheica (Heidegger, 
1994, p. 154). En contraste, Derrida piensa en el discurso como de-
relicción, aunque esto sabe que lo pondría fuera de los márgenes de 
la presencia, esto es, fuera de los márgenes de la filosofía.
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Descentramiento. una puesta en cuestión de la 
definición de la antropología clásica

Sigue siendo sorprendente que se pueda concebir un horizonte éti-
co, o al menos un cuestionamiento filosófico de orden ético, a partir 
de este cuestionamiento de la estructura ontológica y metafísica de 
la presencia. Este cuestionamiento es llevado a cabo por Derrida a 
través de una relectura atenta de la relación entre “voz” y “escritu-
ra”, instituida en el corazón de la historia de la metafísica occidental 
desde Platón hasta sus formas más sofisticadas, como la fenomeno-
logía husserliana y la lingüística estructuralista de Saussure.

Este cuestionamiento radical del privilegio de la “palabra 
viva” como relación idealizada con el pensamiento puro, y por tan-
to con el logos, lleva a sacar a la luz una cuestión que le es corre-
lativa: la cuestión del centro. Si nos apegamos a los términos for-
jados por Derrida en la óptica de una deconstrucción del discurso 
tradicional de la metafísica – logocentrismo, fonocentrismo, pha-
llogocentrismo33–, nos damos cuenta de que, en efecto, exponen el 
reto del centro, y, más precisamente, el reto de esta necesidad a la 
que tendría que someterse el discurso, esta necesidad que habría 
de centrar el conjunto de temas e interrogaciones producidos por la 
historia de la metafísica. Centrarlos, es decir, fundarlos. Se trata, 
cada vez, de fundar el discurso a partir y en torno a un centro que, 
para identificarlo, remitiría a la autoridad de un significado tras-
cendental: logos, fonê, pero también ousia, arkhè, o, existencia, o, 
subjetividad, etc.34 Esta necesidad se ejerce precisamente y tanto 

33	Cabe señalar que los términos logocentrismo y fonocentrismo aparecen 
ya en las publicaciones de 1969, en el marco de las investigaciones so-
bre la teoría del lenguaje y el estructuralismo, mientras que, el término 
falogocentrismo, que especifica el monopolio “falocrático” del discurso/
logos, aparece en la segunda salva de publicaciones derrideanas, en 
1972, en Márgenes de la filosofía.

34	 Significados trascendentales que a Derrida le gusta enumerar con re-
gularidad, pero cuya lista permanece abierta por definición: cualquier 



Del logocentrismo al “etho-descentrismo”. 
Aportes de Derrida a las éticas contemporáneas

205

más fuertemente cuanto que ella misma no se deja cuestionar que 
la posibilidad de su puesta en tela de juicio está escrupulosamente 
excluida por el discurso cuya función es garantizar su legitimidad; 
exclusión que, a veces, procede de una ocultación, ya sea volun-
taria o involuntaria (por ejemplo, bajo la forma de un olvido inte-
resado), o, a veces, de una estrategia explícita, cuando se trata de 
determinar el fundamento, o de asegurarse que el fundamento, efec-
tivamente, se encuentra. En cualquier caso, una de las operacio-
nes primordiales de la deconstrucción consiste, a la inversa de la 
operación “metafísica” tradicional, en cuestionar el centro u, más 
exactamente, en cuestionar el carácter inquebrantable del centro 
o del fundamento. Se llega entonces a la pregunta aparentemente 
absurda (apariencia de absurdo que sería ya el efecto de una estra-
tegia autoritaria) del lugar del centro: ¿dónde estaría el centro, si 
no en el centro? En esta forma, la pregunta parece absurda y pide 
ser formulada más finamente: ¿el centro está, debe estar en el cen-
tro? ¿Lo está necesariamente, y de qué necesidad procede esta cen-
tralidad? Esta manera de poner de relieve el incuestionable centro 
ya introduce el germen de una subversión del discurso metafísico 
tradicional, en un modo viral que ya no será posible contener.

La cuestión del centro conduce así a una búsqueda paradóji-
ca, en la que se trata de no dejarse atrapar por la fuerza magnética 
de su objeto, que es centrípeta por excelencia, si nos atrevemos 
a decirlo. ¿Se puede interrogar seriamente el centro? Seriamente, 
es decir, metódicamente, rigurosamente, lo que supone suspender 
la centralidad del centro, neutralizar esta centralidad sin conten-
tarse con dar vueltas en torno a ella, no limitarse a girar en tor-
no a esta centralidad en suspenso como si, en última instancia, 
hubiera que atenerse a la aceptación de su autoridad de centro. 
La paradoja de la posición del deconstructor puede leerse en esta 

significado puede venir a sustituir a otro anterior, siempre que cumpla 
la función de asegurar al discurso una presencia garantizada. Véase, 
por ejemplo, La escritura y la diferencia (Derrida, 1989, p. 384).
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manera de tocar al centro. Gesto que equivale a esbozar de entrada 
un desplazamiento que tendría el valor de una profanación, pero 
una profanación consciente de lo que el objeto profanado no tenía, 
en principio, nada de sagrado, y que esto es lo que quedaba por 
mostrar. Gesto que, en términos más neutros, quizás más tran-
quilos y, sin embargo, yendo más allá de lo que queda audible en 
la circunscripción “lógica” (logocéntrica) del discurso metafísico, 
sería un desplazamiento del centro. Esto es lo que la búsqueda de 
Derrida le lleva, especialmente en La escritura y la diferencia, hasta 
el punto de desembocar en una afirmación a la altura de la parado-
ja y al mismo tiempo genialmente recapitulativa: “El centro no es 
el centro” (Derrida, 1989, p. 384).

Si no es el centro, es porque el significado trascendental, al 
que se atribuye la centralidad necesaria para la garantía del dis-
curso, el significado que garantiza su valor de verdad, por su posi-
ción de “presencia” retraída, por su “presencia” paradójicamente 
ausente, exterior al sistema del discurso del que es garante, no 
se deja cuestionar en el seno del “juego” discursivo. En resumen, 
el significado trascendental no está implicado en el discurso que 
pretende justificar o legitimar. Está ausente y, por lo tanto, no es 
lo que se pretende que sea, ese centro que debería estar absoluta-
mente presente, allí donde el discurso tiene que ver con objetos cuya 
“presencia” no está asegurada en sí misma, sigue siendo dudoso y, 
precisamente, requiere este “centro”. O lo exige a la luz del mar-
co logocéntrico en el que el discurso se da por legítimo, es decir, 
fundado en razón. Proceder, como hace Derrida, a una especie de 
verificación en cuanto a la presencia de la “presencia” o a la cen-
tralidad del “centro”, es asumir el riesgo de un pensamiento que se 
compone con la ausencia de centro, o bien, saliendo de la binaridad 
conceptual presencia/ausencia, en la medida en que esta última 
está ya determinada por el marco metafísico del que se trata de 
verificar la consistencia – verificar o, más exactamente, poner a 
prueba –, asumir el riesgo de un pensamiento que compone con 
algo distinto de la presencia (y por lo tanto, distinto de la ausencia, 
que no es más que su reverso o su indicación negativa). En otras 
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palabras, el centro, el significado trascendental, en el que se apoya 
el discurso y en el que presupone una plenitud de presencia, una 
presencia irradiante, se revela, al análisis, distinto de lo que se 
supone que es: por tanto, hay algo que no es una inversión o una 
mera oposición, sino un cambio radical de perspectiva. Hablare-
mos, pues, de descentramiento (Derrida, 1989, p. 385).

Si hay relectura, desplazamiento y, al final, descentramiento, 
entonces existe el riesgo, del que Derrida es muy consciente, de 
un pensamiento “errante” (Derrida, 1986, p. 206)35, que se dejaría 
atrapar por el juego. Ya que, de hecho, al fin y al cabo, se trata de 
reducir la pesadez de los presupuestos metafísicos a la desdrama-
tización –al menos provisional– de un juego textual entre otros. 
Pero, por un lado, no hay que perder de vista la filiación nietzs-
cheana de la que Derrida se reivindica para sí, y por lo tanto lo que 
Nietzsche decía sobre la seriedad del juego (Nietzsche, 1999, §94). 
En otras palabras, si Derrida nos invita a deconstruir el aparente 
valor de verdad de los conceptos de la metafísica, y a preferirles, 
de modo nietzscheano, “la afirmación gozosa del juego del mundo” 
(Derrida, 1989, p. 400), diremos que esto no significa renunciar a 
pensar lo que sigue siendo urgente y necesario pensar, con toda la 
seriedad que esto requiere.

Parece que la cuestión del descentramiento se inscribe en el 
estricto marco de una reflexión altamente especulativa, relativa a 
la deconstrucción de los presupuestos del racionalismo y del es-
tructuralismo, en la prolongación del cuestionamiento de la rela-
ción entre los conceptos de “voz” y “escritura”, cuyo movimiento 
hemos esbozado trazando las grandes líneas de La Voz y el fenó-
meno. Pero, contrariamente a lo que a veces (¿a menudo?) se le 
ha reprochado, nos parece que no es en la óptica de una pura y 

35	También merece la pena señalar que el teólogo estadounidense Mark 
C. Taylor, que se proclama explícitamente de la deconstrucción de-
rrideana, eligió la palabra “errante” como título de su libro de 1984, 
Erring: a postmodern a/theology.
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gratuita subversión de los textos de la filosofía europea que Derri-
da construye su pensamiento. Más allá de un radicalismo volun-
tariamente provocador, y a riesgo de no suscribir el conjunto de 
sus advertencias (que, en nuestra opinión, caen a menudo bajo el 
régimen hiperbólico necesario a su planteamiento), aparece cada 
vez más claramente a lo largo de la obra, ya en sus primeros libros, 
que Derrida inscribe su análisis crítico de la metafísica en el hori-
zonte de un cuestionamiento ético.

El análisis de la relación entre “voz” y “escritura” permitió 
a Derrida poner de relieve un principio jerárquico, en el que se 
trataba de mostrar cómo, en la historia de la metafísica, un con-
cepto se privilegia con exclusión del otro, y en qué sentido (bajo 
el epígrafe que hemos ya mencionado: la “metafísica de la presen-
cia”). Del mismo modo, el análisis de la lingüística estructural, en 
La gramatología, permite a Derrida mostrar que los presupuestos 
vinculados a la jerarquía voz/escritura también funcionan entre los 
lingüistas (Saussure en particular), y en las filosofías del lenguaje 
que jalonan la tradición. Ahora bien, si la dimensión ética de la 
reflexión derridiana no aparece de manera evidente, a través de 
las sinuosidades de un análisis que parece preocupado esencial-
mente por las cuestiones epistemológicas y metodológicas vincu-
ladas a la escritura y al lenguaje, no obstante, la insistencia y la 
recurrencia en torno al motivo de la binaridad de los conceptos 
y del proceso de exclusión y/o desvalorización que le afecta no 
puede ser totalmente indiferente o neutra en cuanto a la cuestión 
de la exclusión y la desvalorización del otro, en el orden ético-
político. Derrida, no contentándose con poner en tela de juicio los 
conceptos que quedarían en el marco de una conceptualidad tra-
dicional, extiende su crítica hasta las formas mismas del discurso 
filosófico, al funcionamiento discursivo de los textos filosóficos. 
Es esta forma y funcionamiento del discurso lo que pone a prueba 
con una atención particular a las nociones de binaridad, jerarquía, 
exclusión y/o represión, y centro. Esta crítica de orden discursivo 
permite a Derrida sacar a la luz la noción de cierre, que significa la 
prevención del descentramiento. Pero ¿cuál es la parte de lo ético-



Del logocentrismo al “etho-descentrismo”. 
Aportes de Derrida a las éticas contemporáneas

209

político en esta puesta a la luz de la clausura como impedimento al 
descentramiento? 

Es aquí donde conviene volver a los conceptos que Derrida 
utiliza para caracterizar el centro. ¿Qué hay en el centro? ¿Qué sig-
nificado trascendental ocupa el lugar del centro, garantizando su-
puestamente una presencia plena, una presencia pura? Prolongan-
do el análisis heideggeriano de la determinación de la metafísica 
como onto-teología, se puede decir que hay Dios, o que hay palabra 
viva, o que hay logos. Pero en el fondo, y quizás más sencillamen-
te, está el centro del mundo. Dios o logos, más que significados 
cuyo contenido se podría objetivar, ¿no son en realidad significan-
tes –signos cuyo efecto, cuyo valor performativo, importa más que 
el significado– puestos al servicio de una justificación del lugar de 
lo que sólo existe en situarse como “ombligo del mundo”? A saber, 
Europa o, más ampliamente, Occidente. ¿No es acaso Occidente 
quien, en el mundo, se piensa a sí mismo y se impone como la voz 
de la razón, el portador del logos, el representante de Dios en la 
tierra (cf. el mesianismo estadounidense, fruto de la historia del 
imperialismo europeo)?

Cabe señalar que es a partir del concepto de logocentrismo 
que, en La gramatología, Derrida introduce la cuestión ética y po-
lítica del etnocentrismo occidental. Desde las primeras líneas de 
la obra, Derrida define lo que entiende por logocentrismo: “metafí-
sica de la escritura fonética [...] que no ha sido, fundamentalmen-
te, otra cosa que [...] el etnocentrismo más original y poderoso, 
actualmente en vías de imponerse en todo el planeta” (Derrida, 
1986, p. 7). El logocentrismo es un etnocentrismo, e incluso eso 
es todo lo que es “fundamentalmente”. Existe, pues, en el fon-
do, un horizonte de orden ético detrás de la crítica del discurso 
metafísico, si por “ética” entendemos, desde una perspectiva le-
vinasiana, la cuestión de la relación y de la apertura al otro. El 
etnocentrismo, si bien inevitable (Derrida, 1986, p. 158), es una 
problematización particularmente aguda de la ética en tiempos de 
globalización, donde se trata de saber quién, en el encuentro con 
el otro, y la mayoría de las veces sin ser consciente de ello, sitúa 
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sus propios presupuestos culturales en el centro de esta relación. 
En este caso, el modo en que los occidentales toman las formas de 
vida occidentales como modelo con el que se miden las formas de 
vida no occidentales (aunque sea con vistas a valorar las formas 
de vida no occidentales o a criticar las occidentales).

Hay que recordar un poco el contexto. Contrariamente a la 
imagen difundida de una ebullición de la filosofía en Francia en los 
años 60, fue, por el contrario, en un contexto de crisis de la filosofía 
que Derrida publicó sus primeros ensayos en 1969 (sucesivamen-
te, durante el mismo año: La Voz y el fenómeno, De la gramatología 
y La escritura y la diferencia). La filosofía académica, tal como se 
había practicado hasta entonces, caía en desuso bajo los repetidos 
golpes de lo que se llamó estructuralismo, llevado por las ciencias 
humanas en auge, con la lingüística y sus derivados (de Saussure a 
Benveniste y a Greimas y Barthes, de la semántica a la semiología 
y la semiótica), la teoría literaria, la historia, el psicoanálisis, la so-
ciología, la antropología, la etnología, las ciencias de la economía. 
Tomando la medida de este giro, Michel Foucault publicó ensayos 
que, retomando la famosa fórmula de Marx, privaban a la filosofía 
de su medio natural, e inventaban un estilo de pensamiento más 
anclado en los datos fácticos de las ciencias humanas que en la 
racionalidad conceptual de la filosofía clásica. Louis Althusser, que 
fue profesor de Derrida en la École Normale Superieure, trató de 
extirpar el marxismo de sus raíces hegelianas –por tanto, filosófi-
cas– con el fin de elevarlo al estatus de verdadera ciencia. Claude 
Lévi-Strauss se apartó voluntariamente de la filosofía para dedicar-
se a la etnología y proponer, en los años cincuenta, los principios 
de una “antropología estructural”. Pierre Bourdieu, compañero de 
Derrida en la École Normale, también abandonó la filosofía en favor 
de la sociología. Se podría prolongar la lista de grandes nombres 
que dominaron la escena intelectual y universitaria francesa de 
este periodo y aseguraban un lugar de primer plano a las ciencias 
humanas, hasta entonces dominadas por la filosofía.

Es, pues, la racionalidad filosófica la que está en crisis, en 
beneficio de una fragmentación de las ciencias y disciplinas del 
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campo universitario. Derrida, consciente de esta crisis, no preten-
de “salir” de la filosofía, sino cuestionar sus causas. Ahora bien, 
si está en juego la racionalidad filosófica, es más ampliamente la 
racionalidad occidental la que merece ser examinada críticamente; 
esta racionalidad, que no sólo se realiza a través de la historia de 
la filosofía desde Platón, sino que también determina la cientifici-
dad de las ciencias humanas y de su estructuralismo, que la sus-
tenta. Así, Derrida no sólo ataca a los filósofos de la tradición, sino 
también a autores cuya aura antimetafísica irradia el campo de las 
ciencias humanas. Las humanidades, en su condición de cientifi-
cidad derivada de la herencia de la tradición filosófica, pertenecen 
al régimen logocéntrico del discurso. Ahora bien, el logocentrismo 
es un etnocentrismo. Parece poco realista moverse dentro el ele-
mento del discurso o logos propio de la racionalidad occidental, y 
pretender al mismo tiempo escapar del etnocentrismo occidental 
(Derrida, 1989, pp. 387-388).

Pero más que eso, es la idea del hombre a la que se refie-
ren las ciencias humanas lo que Derrida se empeña en interrogar. 
Esta forma parte de la representación forjada por el humanismo 
resultante de la tradición metafísica. El análisis “gramatológico” 
llevado a cabo en torno a la escritura y el lenguaje no puede reivin-
dicarse de las ciencias humanas, y la caracterización conceptual a 
la que conduce este análisis, de la escritura como suplemento y de 
la suplementaridad como marca de una diferencia siempre-ya en 
acto, y la imposibilidad de acceder a un origen puro –una différance 
cuya letra a indica la dimensión activa, operativa y temporal (de 
lo que retarda, de lo que difiere, différant)36– alcanza la represen-
tación metafísica del hombre, que se piensa como “centro” o como 
modelo, el hombre idealizado, o el hombre occidental en definitiva, 
el hombre etnocéntrico. Si siempre hay suplemento, siempre-ya de 
la diferencia (con o sin a), entonces se vuelve altamente proble-

36	Para una exposición mucho más completa de la noción, véase la famo-
sa conferencia sobre “la Différance” (Derrida, 1994B, pp. 37-62).
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mático el discurso del humanismo que interroga y circunscribe lo 
“propio” del hombre.

Pero ¿qué es eso propio del hombre? Por una parte, es aquello 
cuya posibilidad hay que pensar antes del hombre y fuera de él. 
El hombre se deja anunciar a sí mismo a partir de la suplementa-
ridad que, por tanto, no es un atributo, accidental o esencial, del 
hombre. Pues por otra parte la suplementaridad […] no es ni una 
sustancia ni una esencia del hombre. […] Por lo cual eso propio 
del hombre no es lo propio del hombre: es la dislocación misma 
de lo propio en general, la imposibilidad – y por ende el deseo – 
de la proximidad consigo; la imposibilidad y por ende el deseo de 
la presencia pura. Que la suplementaridad no sea lo propio del 
hombre, no significa solamente y de manera tan radical que no 
sea algo propio; sino también que su juego precede a lo que se 
llama el hombre y se extiende fuera de él. El hombre no se llama el 
hombre sino dibujando límites que excluyen a su otro del juego de 
la suplementaridad: la pureza de la naturaleza, de la animalidad, 
de la primitividad, de la infancia, de la locura, de la divinidad. […] 
La historia del hombre que se llama el hombre es la articulación de 
todos esos límites entre sí. Todos los conceptos determinantes de 
una no-suplementaridad (naturaleza, animalidad, primitividad, in-
fancia, locura, divinidad, etc.) evidentemente no tienen ningún va-
lor de verdad. Pertenecen –además con la misma idea de verdad– a 
una época de la suplementaridad. No tienen sentido sino dentro de 
una clausura del juego (Derrida, 1986, pp. 307-308).

Lo propio del hombre, interpretado como “imposibilidad” y 
“deseo”, sitúa el significado trascendental de las ciencias humanas 
en un nivel que nos deja entrever la intercambiabilidad del signifi-
cado trascendental. Parece que, estructuralmente, el significante 
“hombre” funciona del mismo modo que el significante “Dios” para 
la escolástica. Al cuestionar el principio de lo propiamente humano, 
Derrida reinscribe las ciencias humanas en el campo de la gran 
tradición metafísica occidental de la que pretenden emanciparse. 
Derrida las devuelve a su parte de herencia anclada en el racio-
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nalismo europeo derivado de la filosofía. Lo propio es la esencia y 
esto es lo que la deconstrucción no deja indemne.

Evidentemente, está fuera de lugar intentar extraer de la 
deconstrucción los principios de una ética prescriptiva. Esto no 
sólo equivaldría a violentar en exceso el texto derrideano (cuyas 
precauciones para evitar este tipo de tentación son bien conoci-
das), sino que además disminuiría la fuerza crítica del discurso, al 
adentrarlo en una clausura donde, si hay efectivamente una filoso-
fía derrideana, ésta consiste en liberarse y precaverse contra todo 
dogmatismo37. El horizonte ético al que nos referíamos, sólo se da 
en el modo de interrogación radical que autoriza la suspensión de 
los significados trascendentales –no sólo puestos entre parénte-
sis, a la manera de la fenomenología husserliana, sino más aún, 
para utilizar una expresión típicamente derrideana, puestos bajo 
tachadura.

Allí donde la puesta en paréntesis (la epojé) fenomenológica 
conserva el significado trascendental como lo que se trata de fundar 
a partir de una fenomenalidad originaria, la puesta bajo el tachado 
abandona el significado trascendental para barajar de nuevo las 
cartas del discurso. Para quedarnos con la cuestión de lo propio 
del hombre, como significado transcendental de las ciencias huma-
nas, hay que ver que es con el rasero de este mismo significado con 
el que funcionan las ciencias que pretenden ser las más “neutras” 
o más formalistas, como las del lenguaje. Desde la lingüística de 
Saussure hasta la filosofía del lenguaje de Rousseau, se presu-
pone la misma idea de lo “propio del hombre”38. Si este “propio” 

37	Antidogmatismo crítico que lleva a Lévinas a establecer una juiciosa 
comparación entre la obra de Derrida y el planteamiento de Kant (au-
tor paradójicamente muy raramente citado por Derrida), en cuanto al 
trazado de límites que prohíben la clausura de los discursos dogmáti-
cos (Lévinas, 2008, pp. 59-64).

38	La gramatología, en su conjunto, trata de identificar un continuum 
fundamental de la representación “logocéntrica” que controla la con-
cepción del lenguaje, entre la lingüística (Saussure y Hjelmslev), la 
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resulta ser finalmente más función que esencia –al servicio de una 
distinción que debe establecerse con el resto de los vivientes: el 
niño, el animal, el salvaje (el hombre en estado de naturaleza)–, no 
por ello deja de estar en funcionamiento, y tiene que ver estrecha-
mente con el concepto de la palabra, del lenguaje articulado, y de 
la dicotomía voz/escritura que Derrida se esfuerza por evaluar los 
entresijos desde La Voz y el fenómeno.

Es a la obra de Lévi-Strauss a la que debemos haber señala-
do con particular insistencia el problema del etnocentrismo, vin-
culado, por tanto, a los aspectos más condenables del Occidente 
moderno, a lo que la civilización occidental produce como cultu-
ra colonizadora, expropiadora, exterminadora. Al etnocentrismo, 
Lévi-Strauss opone un relativismo arraigado en sus trabajos an-
tropológicos y sus observaciones del modo de vida de los pueblos 
aborígenes, principalmente los Nambikwaras del Brasil. Ahora 
bien, si antes de dedicarse a la etnología, Lévi-Strauss comenzó 
su carrera en la enseñanza de la filosofía, es a Rousseau de quien 
se refiere principalmente en su enfoque de los pueblos indígenas. 
Y, obviamente, no es casualidad que, antes de centrarse en los 
escritos de Lévi-Strauss en La gramatología, Derrida dedicara una 
amplia parte a Rousseau. De Rousseau a Lévi-Strauss, Derrida 
muestra que en el fondo opera una cierta oposición conceptual, 
entre la idea de pureza, de lo humano más cercano a la naturaleza, 

filosofía clásica (representada aquí por Rousseau) y esa ciencia hu-
mana por excelencia que es la antropología (representada aquí por 
Lévi-Strauss). Derrida sugiere así con fuerza la idea de que el concepto 
de escritura, entendido en el sentido estricto del alfabeto occidental/
latino (o del signo en su diferencia con el significante), representa el 
punto de referencia para una definición, a veces implícita (en el caso de 
los lingüistas), a veces explícita (en el caso de Rousseau), de lo que es 
propio del hombre. Sobre el privilegio de Saussure del concepto occi-
dental de escritura, cf. Derrida, 1986, pp. 43-44, y sobre la inclusión de 
Saussure en el “presupuesto” metafísico y logocéntrico de la tradición 
occidental, cf. pp. 57-58.
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la representación de un ser humano todavía inocente, y la idea de 
la degradación/corrupción propia de las civilizaciones modernas. 
Demasiado esquemática, demasiado tosca para plantearse como 
tal en Lévi-Strauss, esta oposición funciona sin embargo a través 
de la distinción entre pueblos “sin escritura” y pueblos “con escri-
tura”. Cuando, en El gesto y la palabra (citado por Derrida, 1986, 
p. 111), un antropólogo como Leroi-Gourhan cuestiona seriamente 
esta dicotomía –en la idea de que lo que Occidente entiende por 
el concepto de escritura, en el fondo, no es más que una fijación 
en un desarrollo técnico particular en un contexto que lo requería, 
relativo a un gesto y a un saber hacer de los que nada dice que los 
pueblos llamados “sin escritura” estén desprovistos–, sigue siendo 
determinante en la mirada de Lévi-Strauss sobre los Nambikwa-
ras, y en las observaciones y reflexiones que de él se refiere. 

El ejemplo más convincente, analizado por Derrida, es el de la 
traducción que Lévi-Strauss presenta como “prueba” de la ausen-
cia de escritura entre los Nambikwaras (Derrida, 1986, p. 160). 
Lévi-Strauss relata cómo los Nambikwaras imitan la toma de no-
tas de los etnólogos trazando líneas sencillas39. Para describir esta 
actividad, los indígenas emplean una palabra que Lévi-Strauss tra-
duce como: “hacer rayas”, y de esta traducción concluye que el 
concepto de escritura está ausente. Aquí es donde, como señala 
Derrida, entra en juego el etnocentrismo. ¿A partir de qué modelo 
conceptual, y de qué idea de escritura, Lévi-Strauss se siente auto-
rizado a decretar que “hacer rayas” equivale a no escribir? Donde, 
entre otros textos, toda la Gramatología se dedica a la problemati-
zación del concepto de escritura para generalizar su sentido hacia 
la estructura de la suplementaridad como estructura originaria, 
hacia la idea de una archi-escritura constitutiva de la relación del 
animal humano con el mundo, Lévi-Strauss tiende, por el con-
trario, por su observación, a estrechar la perspectiva hacia una 

39	Lévi-Strauss Tristes trópicos, capítulo 28, “Lección de escritura” (1988, 
pp. 319-328). Derrida basa su análisis en este capítulo.
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concepción extremadamente específica de la escritura como punto 
fundamental de una diferencia (sin a), que traza una frontera bien 
definida entre los pueblos del “pensamiento salvaje” y los pueblos 
de la civilización moderna. Este gran tema del pensamiento antro-
pológico humanista (la diferencia entre pueblos con y pueblos sin 
escritura) revela una especie de contra-performance del discurso 
lévistraussiano, en el sentido de que esta distinción mantiene un 
etnocentrismo que contradice radicalmente las intenciones relati-
vistas y anti-etnocéntricas desplegadas por el autor.

¿Acaso el etnocentrismo no se traiciona siempre por la 
precipitación con que se satisface ante ciertas traducciones o 
ciertos equivalentes domésticos? Decir que un pueblo no sabe 
escribir porque se puede traducir por “hacer rayas” la palabra de 
que se sirve para designar el acto de inscribir, ¿no es como si se le 
rehusara el “habla” al traducir la palabra equivalente por “gritar”, 
“cantar”, “soplar” hasta “tartajear”? Por simple analogía dentro 
de los mecanismos de asimilación/exclusión/etnocéntrica, recor-
demos con Renan que “en las lenguas más antiguas, las palabras 
que sirven para designar a los pueblos extranjeros se extraen de 
dos fuentes: o de verbos que significan tartajear, balbucear, o de 
palabras que significan mudo” (Derrida, 1986, p. 161).

Al conceptualizar la archiescritura como estructura originaria 
de suplementaridad –provocando y comenzando con esta concep-
tualización la vocación de todo estructuralismo de plantear una 
originaridad central y trascendental–, es la evidencia humanista 
de la cuestión de lo “propio del hombre” que Derrida preocupa 
en sus fundamentos. En última instancia, nos da a entender que 
lo “propio del hombre” volvería, incluso entre los teóricos del 
hombre más informados, como Lévi-Strauss, a la expresión de un 
conservadurismo logocéntrico (es decir, etnocéntrico, y sin duda 
falo-logocéntrico). La deconstrucción apunta precisamente a abrir 
el círculo trazado por la filosofía occidental en torno al hombre, 
hacia el no-hombre: la alteridad más radical, en primer lugar, entre 
los seres humanos (civilizaciones no occidentales, pueblos indí-
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genas...), luego el vivo, cuando en sus obras posteriores Derrida 
planteará la cuestión del límite entre el hombre y el animal.

La necesidad de una re-configuración de la ética

Si nos atenemos a una definición inicial sobre el ethos, podemos 
entender que implica un rasgo de identificación, da identidad a un 
grupo o a una comunidad, porque dicho rasgo implica cierto compor-
tamiento, cierto modo de ser y diríamos, cierto modo de ser-con40. Si 
dejamos provisionalmente dicha definición del ethos clásicamente 
entendido, podemos ir de lleno a una flexibilización y diríamos, aper-
tura, con la que alguien como Derrida pretende reformular nuestra 
relación con la alteridad, debemos tener en cuenta, que obviamente 
no se apela, a estas alturas de la historia, a una definición clásica 
de dicho ethos, lo que quiere cuestionarse es cómo funciona, cómo 
ha funcionado durante años para la elaboración no sólo filosófica, 
sino social, política e incluso ética y ontológica, en una estructura 
que violenta mayormente las diferencias, este ethos, tal y como lo 
entiende Derrida, está sostenido por un ideal metafísico, por lo que 
es preciso recuperar lo que el mismo Derrida ya había desarrollado 
en el texto “Violencia y metafísica” (1989, pp. 107-210) y que en la 
conferencia dedicada al “animal” que citamos desde el inicio, su-
giere una fuerte vinculación por cuanto esclarece y torna sentido a 
toda su andadura intelectual. Derrida encuentra que el soporte me-
tafísico de ese ethos sostiene la identidad (identidad del Yo) sobre la 
diferencia, pero sobre ella porque la domina (Derrida, 2008, p. 109), 
es largo el exergo para poder adentrarse en un discurso que mantie-
ne la dominación de la subjetividad humana frente a la “animalidad” 
y que nuestro autor encuentra en distintos autores a lo largo de la 

40	No es posible en los términos de este escrito agotar ni mencionar la 
historia de la ética, solamente queremos remarcar sus significados 
para ponerlos en contraste con la postura derridiana.
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historia, merece la pena citar ampliamente el seguimiento a la con-
formación de dichas subjetividades que hace el propio autor:

Que el “pienso luego existo” no es denominado como subje-
tividad por Descartes (se trata sin embargo –esto es lo que 
cuenta– de una fundación del sujeto); 2) que el “yo pienso” 
kantiano vuelve a poner en cuestión toda la argumentación 
de la ontología cartesiana en torno al cogito ergo sum (se 
trata sin embargo de un “yo pienso” que, al acompañar to-
das las representaciones –y esto es lo que cuenta–, define 
la relación consigo de la razón que se le niega al animal); 
3) que el Dasein heideggeriano se define mediante una de-
construcción de la subjetividad cartesiana (se trata sin em-
bargo –esto es lo que cuenta aquí– de un Dasein anclado 
en un “existo” y en una Jemeinigkeit); 4) que el “sujeto” así 
denominado por Lévinas es anfitrión o rehén (el “sujeto es 
anfitrión”, “el sujeto es rehén”, dice Lévinas y se trata sin 
embargo de un hombre que se relaciona con el otro hombre 
como con el “nosotros” de los “hermanos” o de los “próji-
mos” frente a un animal sin rostro y ajeno a toda ética); 
5) que el “sujeto” lacaniano, esta vez con este nombre, de-
pende de una lógica del inconsciente (se trata sin embargo 
–y esto es lo que cuenta aquí una vez más– de un sujeto 
humano y en el que se mantiene una referencia positiva a 
Descartes), (Derrida, 2008, p. 110).

De acuerdo a esta cita, debemos entonces advertir que lo que 
obra como una de las ideas conductoras, la subjetividad auto-fun-
dada y auto-impuesta como una necesidad para la fundación de un 
discurso sobre la verdad. 

Advertimos entonces sólo incipientemente que la reevalua-
ción de la ética que se desprende de la lectura derridiana, cuyos 
inicios identifica desde la deconstrucción de la historia de la filo-
sofía, como lo intentamos mostrar en los dos anteriores apartados, 
debe operar a distintos niveles. Un nivel es el de la des-fundación, 



Del logocentrismo al “etho-descentrismo”. 
Aportes de Derrida a las éticas contemporáneas

219

la cual implica primeramente que hay que desvincular nuestro 
discurso filosófico de un discurso veritativo (en el sentido de que 
corresponda a alguna verdad universalmente válida), un logos 
fundacional que se ha supuesto como fundamental para nuestra 
auto-comprensión y que implica a ojos de Derrida la continuidad 
alongada de la violencia teórica, violencia porque no constituye 
el reconocimiento y la no sujeción de las alteridades a un modo 
normativo de ser.

El segundo nivel, que apenas hemos mencionado, es el de 
poner en tela de juicio el antropocentrismo, ese sitio central que 
se reescribe en manos de Jacques Derrida, en la larga andadura 
que señala en la conferencia El animal que luego estoy si(gui)endo, 
pasa por una revisión de esa centralidad desde el cual el discurso, 
pero también nuestra auto-concepción, nuestra auto-percepción se 
figuró prácticamente en toda la historia. Derrida subraya que su 
lectura no es solamente un “giro histórico”, sino que implica ya el 
compromiso efectivo del descentrar para poder ampliar las miras 
no sólo respecto a “la animalidad”, sino también a todo lo que im-
plica la diferencia, la diferencia que se cuestiona radicalmente la 
centralidad del “yo”, que pregunta por su identidad y la identidad 
como principio, que se ha intentado responder prácticamente en 
todos los momentos de la historia de la filosofía. De ello, queremos 
citar al mismo Derrida, para que este pequeño escrito tome todo 
su sentido:

La cuestión no sería por tanto aquí saber si los animales 
son del tipo zoon logon echon, si pueden hablar o razonar gra-
cias al poder del logos o a tenerlo, al poder-tener, el logos, la 
aptitud para el logos (y el logocentrismo es, antes que nada, 
una tesis sobre el animal, sobre el animal privado de logos, 
privado de poder-tener el logos: tesis, posición o presupo-
sición que se mantiene desde Aristóteles hasta Heidegger, 
desde Descartes hasta Kant, Lévinas y Lacan), (Derrida, 
2008, p. 43).
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Esta última cita deja en clara la intención de este mínimo 
escrito: el logocentrismo es antes que nada una tesis que pregun-
ta por nuestra auto-definición y nuestra posible relación con lo 
que hemos llamado “el animal”, Derrida deja en claro que durante 
toda su vida de filósofo se interesó sumamente por esta relación, 
pero que debía mostrar cómo antecede siempre un principio, el 
principio de identidad frente al principio de la diferencia. A mor 
de no ser repetitivos, parece que queda clara que la genealogía 
de los movimientos de la deconstrucción no opera simplemente al 
interior del pensamiento filosófico el cómo de la comprensión del 
mundo, sino también el de la relación de eso que llamamos mundo 
en donde están los otros, los seres vivos y nuestra relación hacia-
con ellos41. Si el ethos descrito desde la filosofía define lo que nos 
hace humanos frente a la “animalidad”, si ese ethos define lo que 
es el “yo”, frente a lo que no lo es, el sitio del ethos también debería 
ser removido, sacado también de su centralidad, y mucho menos 
no puede ser concebido universalistamente, ni violentamente apli-
cado a todo ser vivo. 
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Resumen

El escrito propone un acercamiento crítico a la configuración de 
las identidades socioafectivas de las ficheras del bar Barba Azul 
que la cineasta Herrero Garvín retrata en el documental La Mami 
(2019). Se analiza la imbricación, en su imagen, de los procesos de 
subjetivación habilitados para lo femenino con apoyo de los seña-
lamientos sobre la violencia a las mujeres en la sociedad masculi-
na por parte de la teoría crítica y de las aportaciones del giro afec-
tivo. El texto traza una ruta de estudio de este retrato que astilla el 
reflejo del discurso masculino que ha confeccionado esta imagen.

Palabras clave: identidad socioafectiva, ficheras, subjetivación, 
imágenes de lo femenino, teoría crítica.
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La Mami: subordination, oppression and 
subjectivation. critical notes on the tension 
of identity-body-affects in the portrait of the 
ficheras in mexico city

Abstract

The idea of the text proposes a critical approach to the configu-
ration of the socio-affective identities of las ficheras of the Barba 
Azul bar that the filmmaker Herrero Garvín portrays in the docu-
mentary La Mami (2019). The imbrication in its image of the pro-
cesses of subjectivation enabled for the feminine is analyzed with 
the support of criticism of violence against women in masculine 
society from the contributions of critical theory and the affective 
turn. We presents a study route of this portrait that reflects the 
reflection of the masculine discourse that has created this image.

Keywords: socio-affective identity, ficheras, subjectivation, im-
ages of the feminine, critical theory.

Introducción

En la pantalla grande aparece la imagen duplicada de dos chicas 
de perfil viendo su reflejo en la pared-espejo del baño de mujeres 
del Barba Azul42, entre estos cuadros bien iluminados nos presen-
tan la imagen de “La Mami” sentada en una esquina de esa pared, 
orquestando la dinámica de las ficheras del lugar. En medio de 
conversaciones y reflejos se escucha la voz nerviosa de una debu-

42	Cabaret ubicado en la Colonia Obrera de la Ciudad de México, que en 
el primer semestre del año 2021 reabrió sus puertas para celebrar su 
72 aniversario. Cfr. https://www.jornada.com.mx/notas/2022/05/21/
cultura/la-pista-de-baile-del-cabaret-barba-azul-recupera-los-pasos-
perdidos/



La Mami: subordinación, opresión y subjetivación. Apuntes críticos sobre la tensión 
identidad-cuerpo-afectos en el retrato de las ficheras en la Ciudad de México

225

tante, quien titubeante pide información ya que es su primer día 
y no sabe cómo se trabaja. La toma regresa a la pared-espejo y 
muestra la cara de sus compañeras observándola. Del fondo emer-
ge la voz de “La Mami” preguntando “cómo te llamas”, “me llamo 
Carmen” contesta, momento en que vemos finalmente aparecer la 
imagen de la debutante. Su rostro sigue frente a nosotros cuando 
la voz de “La Mami” le replica “¿es tu nombre verdadero?”, “sí” 
responde. Su interlocutora le señala ya con voz sugerente “por 
qué no te lo cambias, mi amor…casi todas las chicas se cambian el 
nombre”, Carmen asiente. De regreso a la pared-espejo, los rostros 
de otras chicas dirigen su mirada hacia la recién llegada. La voz de 
una de ellas insiste en la pregunta, “cómo te llamas”, ahora se es-
cucha “Priscila” como respuesta. Inmediatamente después vemos 
el reflejo de Priscila alistándose para bajar a la pista de baile43.

A partir esta primera secuencia, el documental La Mami de 
la cineasta Laura Herrero Garvín (201944) va construyendo un re-
trato de las ficheras del cabaret, que, al decir de propia directora, 
busca en todo momento presentar de forma íntima la dinámica que 
entre “La Mami” y ellas tiene lugar en ese baño, espacio donde se 
erigen relaciones de complicidad mientras se da la transformación 
de estas mujeres que noche a noche se convierten en las acompa-
ñantes de los parroquianos del bar enfrentadas a la imagen estig-
matizada de ellas mismas y de su trabajo. 

Ser testigos del surgimiento de Priscila hace que nos pregun-
temos cómo ella y sus compañeras van generando la imagen de su 
propia transformación, al tiempo que nos orilla a indagar las dis-

43	La primera secuencia es retomada en el clip promocional del documen-
tal de Herrero Garvín (IDFA, 2019). Después de esta escena el clip 
presenta a Priscila ya bailando con un cliente en el salón bajo luces 
rojas y azules.

44	El documental se presentó al público general en México en la Gira 
Ambulante 2022. También tuvo una proyección gratuita en el bar a 
mediados de 2023, fecha en la que se colocó en una plataforma de 
streaming sólo para el público español.
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tintas implicaciones de orden personal, sociohistórico, económico 
y cultural de tales cambios en su identidad. Estas interrogantes 
nos colocan frente a la configuración de la imagen de las ficheras, 
que, en el caso particular del retrato realizado por Herrero Garvín, 
permite ser testigos con nuevos ojos de las distintas tensiones que 
articulan su identidad socioafectiva. 

En este sentido, se hace pertinente revisitar el modo como 
se configuran los imaginarios sociales en torno a prácticas sexua-
das y sexuantes, como el fichar en bares, donde se imbrican las 
tensiones entre las opresiones de género-sexo, de raza y de cla-
se; mismos que inciden en la configuración de dichas prácticas y 
producen un modo de subjetivación particular en el despliegue de 
espacios de acción habilitados desde la modelación de imágenes 
sobre lo femenino, la mujer45 y su cuerpo.

Con esto en mente, aquí proponemos el análisis de algunos ele-
mentos imbricados en la configuración de la identidad socioafectiva 
de las ficheras, a partir del retrato presentado en el documental La 
Mami, con vistas a ofrecer una ruta crítica para su estudio. 

La ruta propuesta parte, en primer lugar, de ubicar la imagen 
de las ficheras ofrecida por Herrero Garvín, para ello presentamos 
un breve recorrido por la configuración de la imagen de las fiche-

45	A lo largo del texto se empleará las referencias mujer y mujeres sus-
cribiendo lo señalado por De Lauretis (1992) respecto a que por mujer 
se entienda “a la vez el punto de fuga de las ficciones que nuestra 
cultura se cuenta sobre sí misma y la condición de los discursos en 
los que están representadas esas ficciones.” (lo-que-no-es-el-hombre, 
naturaleza y Madre, sede de la sexualidad y del deseo masculino, signo 
y objeto del intercambio social masculino); y por mujeres “seres histó-
ricos reales que, a pesar de no poder ser definidos al margen de esas 
formaciones discursivas, poseen, no obstante, una existencia material 
evidente” (p.16). En este mismo orden de ideas, se plantea lo femeni-
no y la feminidad igualmente como punto de fuga, es decir, como un 
constructo sociocultural condicionado y condicionante. Una revisión 
detallada se ofrece a lo largo del tercer momento en estos apuntes.
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ras en la cultura mexicana y por la configuración del Barba Azul. 
En un segundo momento, realizamos el análisis de la producción 
de imágenes desde la mirada documental y las tensiones de esta 
producción con la dimensión estético-política de la imagen de las 
ficheras. En tercer lugar, analizamos la producción de modelos de 
lo femenino, de las mujeres y su cuerpo, para ello retomamos los 
avances de la teoría crítica respecto a la comprensión de la violen-
cia sobre las mujeres, en particular, sobre la dimensión socioafec-
tiva y cultural de los excesos de la sociedad masculina, las limita-
ciones de la igualdad formal dentro de las sociedades capitalistas, 
y la forma en que esta violencia articula la interpenetración de 
opresiones de género-sexo, raza y clase. Por último, presentamos 
algunos apuntes críticos respecto a la configuración de prácticas 
excluyentes donde se cifran los espacios socioafectivos en la re-
producción de las imágenes de lo femenino y su agencia, con una 
breve revisión de los aportes del giro afectivo.

Las mujeres de barba azul

Durante la segunda mitad del siglo XX se sucedieron distintos 
cambios en la sociedad mexicana, tanto en los ámbitos político y 
económico como en el orden sociocultural. Uno de los elementos 
que se sumó a esta serie de trasformaciones fue la evolución de los 
lugares de esparcimiento, particularmente los salones nocturnos. 
Como ejemplo de la pervivencia y transformación de la vida noc-
turna en la capital del país podemos encontrar las historias que se 
tejen en torno al Barba Azul.

El documental Bar Barba Azul. Las leyendas del Barba Azul, 
dirigido por Alejandra Islas (2018), nos lleva de la mano por la 
vida del cabaret ubicado en una colonia popular de la Ciudad de 
México. Inaugurado en 1951 por un español que llegó al país tras 
la Guerra civil, el local empezó como una cervecería. Hoy en el nú-
mero 291 de la calle Simón Bolívar de la Colonia Obrera, el lugar 
es visitado no sólo por clientes habituales, también es posible ver 
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a personas de diversos países y a mexicanos que recién descubren 
el emblemático bar, quienes han cambiado el ficheo por el baile 
entre grupos de amigos, y la realización de actividades temáticas 
con las que el bar busca promoverse en esta nueva cultura de en-
tretenimiento.

Tras un flaneo por imágenes de archivo del cine de rumberas46 
que permite situar la época en que surgió el Barba Azul, se escu-
cha una voz masculina en off diciendo “como salido de un cuento”, 
frase que nos adentra a la vida de este cabaret. El documental diri-
gido por Islas nos presenta la cotidianidad de los trabajadores del 
local, la dinámica del salón de baile y su decoración. Escuchamos 
a la persona que trabajó como gerente por más de treinta años 
relatar los inicios del lugar, a un camarero que pasó “de futbolista 
a cabaretero” debido a una enfermedad en su familia, a un par de 
chicas frente al espejo del baño diciendo que no trabajaron bien, 
que sólo sacaron veinte pesos, que sólo se tomaron seis (el obser-
vador puede asumir que se trata de tragos) y a una fichera quien 

46	La literatura especializada sobre el “Cine de oro” en México indica que 
este género es realmente sui géneris, pues articuló elementos del cine 
negro (cabaret y presencia del arquetipo de mujer fatal) y el cine mu-
sical estadounidense, con el cine urbano mexicano. Lo distintivo fue la 
presencia de musicales con ritmos afroantillanos y que las protagonis-
tas eran bailarinas exóticas, que han pasado a la posteridad con el ape-
lativo de rumberas por ejecutar el baile conocido como rumba, llegado 
a México en los años 30. La primera película catalogada como cine de 
rumberas es Sinobei (1938), protagonizada por María Antonieta Pons, 
actriz cubana; la película está ambientada en Cuba, fue dirigida por su 
esposo Juan Orol, de origen español; aunque ya en 1930, en ¡Qué viva 
México! la actriz Maruja Griffel fue la primera en bailar rumba en una 
cinta. El auge de este género cinematográfico se extendió en los años 
40 y 50.

	 La presencia de estas imágenes en el documental de Islas no es gra-
tuita, la misma literatura sobre cine en el país indica que el conocido 
como cine de ficheras es la evolución del género de rumberas, cuyo 
auge se dio en los años en que fue inaugurado el Barba Azul.
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relata que llegó al bar, siendo madre soltera, por la enfermedad 
de una de sus hijas. Escuchamos su historia mientras vemos su 
reflejo en la pared-espejo del baño de mujeres cuando se alista 
para bajar a la pista de baile, también cuando desciende al salón, 
en algunos de los momentos en los que trabaja como acompañante 
y ante un altar a la Virgen de Guadalupe dispuesto en una parte del 
salón mientras pide protección a la imagen. 

Con tomas detalladas de las paredes del lugar, el documental 
intercala encuadres de esculturas que salen de estas paredes de-
coradas con lenguas de fuego en contraste con un tono azul oscuro 
y en ocasiones de paredes con partes de un dragón de color verde 
con rojo, con vistas de la pista de baile, junto con imágenes de los 
clientes mientras conviven en un salón ambientado con luces rojas 
y azules. Las esculturas parecen episodios de un relato fantástico 
de un hombre acaudalado que lleva a mujeres a su castillo, ellas 
con dorsos desnudos o semidesnudos, que imitan las imágenes 
características de las ficheras en las películas. Una de esas escul-
turas es la del hombre acaudalado con barba azul, un frac blanco 
y bombín a juego, mientras estrangula a una mujer. Durante esta 
secuencia se escucha la voz de un trabajador que dice “creo que 
era un pirata, un conde, un príncipe, que llevaba a las mujeres a 
su castillo”. 

La escena siguiente muestra el rostro de cuatro chicas mien-
tras una a una lee fragmentos del cuento de Barba Azul, escrito 
por Charles Perrault en 1695 y publicado dos años después. La 
primera de ellas relata como Barba Azul al ser un hombre rechaza-
do por tener esta característica convence a una familia de convivir 
con él a base de regalos y lujos para que accedan a darle una hija 
como esposa. La segunda retoma el relato cuando una de las hijas 
se convence de casarse con él por las joyas y los lujos, y llega feliz 
al castillo. A la tercera le toca el fragmento cuando Barba Azul 
sale por trabajo, deja las lleves de la casa a su esposa, pero le 
prohíbe entrar en un cuarto; la esposa al tener curiosidad decide 
entrar al lugar prohibido y se encuentra con las paredes y el piso 
llenos de sangre y los cuerpos de las esposas anteriores que fue-
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ron degolladas. La cuarta chica relata cómo al llegar Barba Azul 
descubre a su esposa y la amenaza de muerte; ella pide ayuda, 
llegan sus hermanos a rescatarla, un dragón y un mosquetero que 
matan a Barba Azul, al final ella se queda con su fortuna para 
ayudar a su familia.

Una vez concluido el relato una de las chicas da su opinión 
sobre el contenido del cuento destacando la crueldad de las ac-
ciones de Barba Azul, quien mataba a sus mujeres y coleccionaba 
sus cuerpos, señalando “más ahorita que hay tantos asesinatos de 
mujeres”.

Aunque ellas no ven su realidad reflejada en el relato, en un 
momento del documental una de las chicas menciona que no le 
gusta la palabra fichera, que no sabe qué es, pero ella prefiere 
pensar que es acompañante, y relata que a los clientes les gusta 
sentirse consentidos, que los traten bien. 

Esta reticencia a su identificación como fichera probablemen-
te surja de un rechazo a la imagen estigmatizada de las acompa-
ñantes de los bares, que por generaciones se ha reproducido en la 
cultura mexicana. Para Cabañas Osorio (2023) parte importante 
de la configuración de esa imagen se articula en el modo como el 
cine de ficheras urdió un orden simbólico inscrito en las mujeres 
y en su cuerpo. 

El tema de estos filmes es la imagen de las ficheras, bailari-
nas o vedettes que acompañan a los clientes de un centro noctur-
no, ellas reciben una ficha por cada trago o botella consumida que 
al final de la noche cambian por dinero47. Es por el intercambio de 

47	Referencias a esta dinámica ya se encuentran en filmes previos al cine 
de ficheras. Por ejemplo, en el género de cine urbano, en la película 
Salón México (1948), también incluida en el catálogo de cine de rum-
beras. En este filme dirigido por Emilio “Indio” Fernández, vemos la 
vida de Mercedes (actriz Marga López), fichera del Salón, que lucha 
por ganar dinero para ofrecer buena educación a su hermana menor. El 



La Mami: subordinación, opresión y subjetivación. Apuntes críticos sobre la tensión 
identidad-cuerpo-afectos en el retrato de las ficheras en la Ciudad de México

231

fichas que recibieron ese mote desde la época de auge de la vida 
nocturna en cabarets entre las décadas de los 30 y los 50.

Este género cinematográfico se inaugura con dos cintas: Tí-
voli (Alberto Issac, 1974) que retrata los últimos días de este cen-
tro nocturno. La película nos lleva por las contradicciones de una 
burocracia kafkiana cuando el dueño y los trabajadores del local 
luchan por evitar su cierre y relatan la decadencia del gobierno 
en medio del asesinato de un homosexual mientras en el lugar 
los funcionarios se drogan y bailan; en la cinta ya se presentan 
escenas de pornoerotismo y desnudos completos. Y Bellas de Noche 
(Miguel Delgado, 1975), inspirada en la obra teatral Las ficheras 
(Víctor Manuel “El Güero” Castro, 1974). Ambientada en el bar El 
Pirulí, inaugurado en 1952 con el nombre de Bombay, retrata la 
vida en el cabaret, cuyas protagonistas son vedettes-ficheras y un 
boxeador venido a menos que consigue trabajo en el bar gracias a 
su amigo proxeneta, la comedia presenta los diversos problemas 
que genera el proxeneta al evadir el pago de una apuesta. En esta 
cinta también vemos escenas de pornoerotismo y desnudo, de vio-
lencia y acciones trasgresoras. 

Entre las características de este género también se señalan 
elementos humorísticos, de albur, por lo general con palabras al-
tisonantes, que rayan en lo grotesco y con escenas de desnudos 
totales, parciales, evocados o en referencias verbales, en algunas 
ocasiones se incluyen violaciones y asesinatos, todos aspectos que 
lo diferencian de tratamientos cinematográficos previos referentes 
a la vida en los cabarets.

El análisis de Cabañas Osorio expone cómo desde la pantalla 
grande la configuración de la imagen de las ficheras propuso un 
orden social y simbólico de lo femenino, del cuerpo de las mujeres 
y de su imagen (p. 14). Dicho orden, desde la conformación de los 
filmes, permite visibilizar también elementos de políticos, ideoló-

drama relata la doble vida de Mercedes y los obstáculos que enfrenta 
cuando su explotador le niega su parte de un premio de baile.
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gicos, de intercambio y de consumo, que “se insertan y se desa-
rrollan en la producción de un cine de mujeres sexuadas” (p. 14).

Ahora bien, el autor defiende que los elementos de esta pro-
ducción cinematográfica como son su particular tratamiento de lo 
femenino, los estilos narrativos sobre la mujer basados en su ima-
gen, sus temáticas y las estructuras dramáticas “son extensión y 
consecuencia de un ambiente cultural y de entretenimiento de la 
subjetividad propia de la segunda mitad del siglo XX” (p.15). Sobre 
este punto Cabañas Osorio señala que esa “subjetividad incipiente 
generará, desde la imagen cinematográfica, una fantasmática de lo 
corporal femenino que brotará en el imaginario como consecuencia 
de los cambios y contradicciones del mundo occidental” (p. 15), 
durante la emergencia del neoliberalismo48.

Dentro de los elementos que configuraron la imagen de lo fe-
menino a partir de la imagen cinematográfica de las ficheras en 
ese cine hecho por y para hombres, el autor destaca, por un lado, 
la manera cómo la fantasmática se ha constituido en una metáfora. 
Cabañas Osorio insiste en que ésta, desde la imagen cinemato-

48	El autor dedica buena parte de su texto para señalar que estas contra-
dicciones se vieron reflejadas en la representación de la vida y los es-
pacios de acción, social y política, de las personas de los estratos más 
populares y precarizados de la capital del país. Un elemento que será 
fundamental para la configuración simbólica de las mujeres que fichan 
pues, por un lado, en pantalla las clases populares se verán reflejadas: 
sus problemáticas, deseos, lugares comunes de esparcimiento, vida fa-
miliar, etc.; por otro, esta representación permitirá moldear los gustos, 
los placeres, y la imagen que de ellos mismos construyan (pp. 72-91). 
Desde aquí también cabe señalar, que esta representación y modela-
ción se finca, como lo señala De Lauretis (1992) en que el sentido y 
el significado de las metáforas están siempre en práctica, en la vida 
real (p.13). Para la autora, es por ello por lo que pueden proyectarse, 
en la pantalla, “los valores sociales y los sistemas simbólicos en la 
subjetividad” por mediación “de los códigos (las relaciones del sujeto 
en el significado, el lenguaje, el cine, etc.) que hacen posibles tanto la 
representación como la auto-representación” (p.13).
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gráfica, primero refuerza el orden simbólico y después refleja los 
elementos de orden estético. Por otro lado, señala que, desde esta 
idea de metáfora, se genera un discurso del cuerpo en la imagen, 
es decir, una política del género femenino que se establece desde 
la imagen del cuerpo de las ficheras (p. 280). Para el autor, tal ca-
pacidad de la imagen cinematográfica de las ficheras como metá-
fora se basa en la representación que confecciona los filmes, pues 
estos articulan el reconocimiento y la comprensión de la realidad 
que el cine nos presenta (p. 19). 

En este orden de ideas, los aspectos referentes a la produc-
ción de sentido desde la imagen cinematográfica de las ficheras 
producida por hombres y dirigida al consumo masculino, basada 
en la mercantilización del deseo, permiten a Cabañas Osorio tam-
bién indicar que, en un primer momento, es a través de escenas de 
pornoerotismo y desnudez que apelan y modelan el gusto y el pla-
cer masculino, como se instaura la subordinación de las mujeres 
al discurso masculino referente a sus cuerpos y a ellas mismas, 
pues, a pesar de ser presentadas como mujeres libres o libertinas 
que gozan de su sexualidad, éste remite a los diversos estigmas 
de la exhibición pública de las mujeres y de su imagen, y articula 
el condicionamiento visual que las reduce a objeto de placer vi-
sual49. Aspecto que refuerza la representación cinematográfica de 
la mujer como espectáculo, que para De Lauretis (1992) implica 
representarla como cuerpo para ser mirado, como lugar de sexua-
lidad y como objeto de deseo, representación “omnipresente en 
nuestra cultura, [que] encuentra en el cine narrativo su expresión 
más compleja y su circulación más amplia” (p. 13). 

49	Esta “reducción a objeto de placer visual” es semejante a lo que encon-
tramos en el relato del gerente del Barba Azul quien platica que hubo 
un tiempo en que el local llegó a un aforo máximo de 1200 personas, 
cuando él tenía más de cien mujeres a su cargo, gordas, feas, bonitas, 
bien arregladas, porque “había mujeres para todos”, desde mecánicos, 
empleados, empresarios, “había para todos los bolsillos”.
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Las mayores implicaciones de la subordinación señalada por 
Cabañas Osorio son 1) la imposibilidad de construir una identidad 
propia, apertura y presencia política, unida a la imposibilidad de 
reivindicación social; y 2) la incapacidad de construir una visibili-
dad propia, integral, sexual, humana, sin caer en reduccionismos 
cosificantes de su imagen, de su cuerpo o partes de éste reducidas 
a fetiches (p.281), aspectos codeterminados y codeterminantes 
por y en la imagen universal y ahistórica de la mujer que esta re-
presentación configura (De Lauretis, 1992, p. 14)

Por otro lado, en un segundo momento, replanteando las pre-
misas del condicionamiento visual promovido en los filmes, el au-
tor indica que, en la misma reducción y negación de lo femenino, 
como objeto de placer visual, la mera presencia del cuerpo de las 
mujeres contiene su afirmación. Cabañas Osorio avanza sobre este 
argumento para señalar que ya desde la sola presencia afirmativa 
es posible subvertir el dispositivo de la imagen cinematográfica de 
las ficheras, pues será en el poder de la imagen femenina, en el po-
der de lo femenino sobre lo masculino basado en lo corporal como 
se finque el reclamo por su reconocimiento en el orden político, 
social y cultural (pp. 282-283).

Ahora bien, siguiendo al autor, la imagen de las ficheras pro-
ducida desde el discurso cinematográfico, empapada de la realidad 
que representa, nos permite articular el discurso de las ficheras 
no ficcionales del Barba Azul que no se identifican con la imagen 
de las mujeres asesinadas por el hombre de frac y de bombín que 
enmarca su trabajo cada noche. 

Regresando al documental de Islas, a pesar de estar dispues-
tas en el salón de baile para el disfrute masculino, como una co-
lección de cuerpos, la imagen que ellas construyen de sí mismas 
habla de mujeres que buscan sobrepasar las diversas limitaciones 
de orden vital, social y económico que las han llevado a trabajar a 
ese lugar; nos hablan de los esfuerzos por mantener a su familia y 
del modo como su trabajo impacta en mayor o menor medida sus 
relaciones personales y afectivas. 
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Abrir los ojos al viraje en la construcción de su imagen nos 
puede conducir a la apertura de espacios de acción desde donde 
superar la imposibilidad de reivindicación social y de agencia polí-
tica, desde lo corporal.

En este contexto, el análisis del retrato de las ficheras no fic-
cionales, construido desde la mirada de una mujer, nos permitirá 
adentrarnos a esos espacios.  

Olor a orín y carmín

El centro del documental de Herrero Garvín es el baño de mujeres 
del Barba Azul, sitio donde se desarrolla una parte importante de 
la convivencia de las ficheras del local mientras se alistan para 
“entrar a escena”. En este espacio ellas concretan su transforma-
ción para el performance representado noche a noche en el salón 
de baile. El arreglo de las chicas se da frente a una pared-espejo 
brillantemente iluminada entre la disposición de baños individua-
les sin funcionar y el guardarropa improvisado con estantes que 
“La Mami” resguarda una vez pagada la cuota de uso y su servicio 
de vigía50. 

50	La disposición del espacio y la división de trabajo que ahí se concre-
ta replica usos y costumbres de cabarets, antros o centros de baile, 
legales o clandestinos, y, por la información proporcionada por inves-
tigaciones periodísticas, documentales y de las propias autoridades, 
también de centros de trata y explotación sexual, tanto del centro del 
país como de otras latitudes de México. 

	 En el capítulo “Me duele más a mí que a ti. Prostitución forzada” de 
la serie documental La ruta de la trata (2020) de los directores Marilú 
Rasso Ibarra y Héctor Ortega, a través de los testimonios de sobrevi-
vientes de dicho delito, se narra cómo es que se suele presentar la or-
ganización al interior de los centros de trata y prostitución en el país, 
generalmente bares o restaurantes que prestan distintos servicios: el 
ficheo de acompañantes, bailes privados o espacios reservados para el 
lenocinio. Parte importante en esa organización es el lugar funcional 
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En diversas entrevistas la cineasta menciona que la idea de 
hacer este documental surgió a partir del impacto que tuvo en ella 
ver la interacción de las chicas con “La Mami” en ese baño; expli-
ca que su asombro ante la complicidad y el apoyo que entre ellas 
se dan, y que el baño fuese un lugar de refugió hizo que desde el 
primer momento buscase retratar de manera íntima sin estigmas 
o estereotipos la dinámica de estas mujeres. De tal suerte que ella 
supo en el primer instante que el documental se centraría en el 
baño, no en la dinámica del salón.

Partiendo de la premisa de la pretensión de realidad que 
sustenta todo ejercicio de cine documental es posible preguntar 
por los alcances del retrato elaborado por Herrero Garvín. La in-
quietud surge a partir de intentar comprender la confección de las 
imágenes presentadas, misma, que asumimos, determina la con-
fección del retrato-documental. Particularmente al tener noticia 
sobre el modo como la cineasta resuelve presentar la interacción 
de las mujeres sin su intervención, mayormente a través del cruce 
de reflejos de la pared-espejo del lugar. 

Lo anterior implica preguntar, en primera instancia, por las 
condiciones de posibilidad de la producción de imágenes propias del 
cine documental, cuyas características hacen que estimemos esta 
representación fílmica fiel a la realidad; en segundo término, con 
este supuesto, preguntar si ha sido posible adentrarnos en la reali-
dad vivida por las mujeres que trabajan en el local; y en tercer lugar, 

de “La Mami” al interior de los vestidores-baños: ella se encarga de 
dar orden al espacio, actividad que consiste en 1) vigilar con rigor la 
convivencia de las ficheras o bailarinas en los vestidores para que és-
tas no tengan posibilidad de realizar otra actividad o idear estrategias 
de escape cuando se encuentran en los locales contra su voluntad; 2) 
recibir el pago diario por derecho de uso de camerinos y los espacios 
comunes al interior de los vestuarios; y 3) en algunos casos también 
ayudan a los explotadores o proxenetas a colectar sus cuotas. (El 
documental se puede consultar en la liga https://www.youtube.com/
watch?v=BR2FXB_uH_w ).
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preguntar si es posible, a través de este retrato, tener una aproxi-
mación a la producción sociohistórica y cultural de la configuración 
de la imagen de estas mujeres como ficheras en un contexto de prác-
ticas sexuadas y sexuantes como el que acontece en el Barba Azul. 

Estas integrantes nos animan a proponer una indagación so-
bre la configuración de la imagen de las ficheras de este cabaret 
asumiendo una imbricación o entramado de los procesos de pro-
ducción del retrato, por un lado, y el de la subjetividad de las fiche-
ras, por otro, pues es factible establecer la interconexión de ambos 
en la configuración de la imagen de estas últimas como resultado 
de la obra de Herrero Garvín, posicionándonos frente a un mundo 
de espejos, metáfora que condiciona la confección de ésta.

En este orden de ideas, un primer elemento que confluye en 
el entramado propuesto es partir del análisis de la producción de 
imágenes ficcionales dentro del despliegue del retrato, a partir de 
la propia producción de imágenes como modelo político-epistémico 
en el cine documental. Ahora bien, aunque en principio apelar a 
imágenes ficcionales pueda resultar contrario al propósito de este 
estudio, plantear el carácter ficcional del cine documental nos per-
mitirá sostener la viabilidad de nuestra aproximación a la cons-
trucción de la subjetividad de las ficheras. 

Sobre este particular, Rojas Bez (2015) sostiene que una de-
riva fundacional de la producción de imágenes en el cine documen-
tal es, en sus palabras, asumir ésta desde la dimensión ficcional, 
aspecto que no resta nada a la finalidad del documental como pro-
ducción de imágenes cuya narrativa remite a un haber estado ahí51, 

51	 Por un lado, Rojas Bez es enfático en mencionar que una de las carac-
terísticas del cine documental es “el registro directo o inmediato de la 
realidad natural, positiva o dada de antemano (aunque, claro, sabemos 
que siempre construida social e individualmente); [y] el registro de una 
representación (reconstrucción, imitación, construcción imaginaria) es-
cénica (donde hay actores realizando acciones, hay escenarios y otros 
factores) y el registro de acciones realizadas por “seres” [reales o plásti-
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de tal suerte que por cine documental deba entenderse “la forma 
fílmica caracterizada por el predominio del registro de la realidad 
inmediata o positivamente ya dada y la inducción de una recepción 
del mundo de imágenes de la obra como el de un haber o habiendo 
estado ahí antes” (p. 306).

Gracias a esta primera asunción, la dimensión ficcional nos 
conduce a la dimensión propiamente estética del documental52 
(p. 285) donde se cifra su composición político-epistémica, aspecto 
que, defendemos siguiendo a Rojas Bez, nos distancia de presen-
ciar el mero transcurrir de representaciones en la pantalla grande 
y nos inserta en las dinámicas propias de las imágenes53, que con-

cos], (p. 287). Por otro, el autor sostiene que en las recepciones del cine 
documental “solemos vivenciar al documental o, mejor, nuestra recep-
ción documental siente que estamos ante datos (personajes, acciones, 
lugares) que estuvieron ya ahí, que existieron ya (hace un tiempo, sea 
antiguo o muy reciente) en esa positiva realidad pre-fílmica registra-
da y que ahora se nos muestra. En fin, un fenómeno familiar al que se 
experimenta mirando un grupo de fotos tomadas como recuerdos. El 
documental clásico articula los recursos y sensaciones del registro de la 
realidad dada o positiva con el sentimiento del haber o habiendo estado 
ahí ya antes” (p. 293). Es en este sentido que en esta presentación del 
potencial político-epistémico de las imágenes del cine documental pode-
mos cifrar su intención de retrato veras de la realidad.

52	La propuesta de Rojas Bez es posicionar dentro de la perspectiva 
dominante de las recepciones del cine documental, la propiamente 
cinematográfica, que a su decir es “Estética y, más estrechamente ar-
tística: Conjunción de fines y funciones múltiples: saber, conocimiento, 
comunicación, creatividad, juego, placer” (p.285); de tal suerte que, al 
promover una recepción estética de las imágenes del cine documental, 
éstas contendrían dicha conjunción de fines y funciones múltiples que 
podemos articular dentro de una dimensión político-epistémica deriva-
da de las instancias socioculturales que configuran la recepción domi-
nante en cada caso.

53	En el sentido metafórico que propone Cabañas Osorio, donde la imagen 
refuerza, refleja, moldea y condiciona nuestro reconocimiento y nues-
tra comprensión de la realidad.
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tienen ya su dimensión ficcional y que, gracias a esto, promueven 
la narrativa del cine documental como un relato que busca un acer-
camiento veras a la realidad. 

Desde esta perspectiva es que proponemos que lo presentado 
por Herrero Garvín durante los 80 minutos de su documental es 
la confección del retrato de las ficheras del bar, pues partimos de 
asumir que la particularidad de este tipo de producciones cinema-
tográficas promueve la configuración de cierta dimensión político-
epistémica de las imágenes por las que discurre.

La configuración a la que apelamos la encontramos, por ejem-
plo, en el entramado ficticio de la composición de los reflejos de 
las ficheras en la larga pared-espejo del baño de mujeres. En las 
entrevistas la cineasta dedica buena parte de sus intervenciones 
a la explicitación técnico-metodológica de la puesta en escena de 
los diversos cuadros que componen los momentos donde la inte-
racción y los diálogos se suceden frente a dicha pared-espejo. 

La confección de los reflejos fue resultado de atender las so-
licitudes de las mujeres del local: las ficheras le demandaban que, 
para formar parte de La Mami, no plasmara su rostro o la imagen 
completa de su cuerpo, o sólo presentara su voz; hacia el final de 
la grabación varias se retractaron y accedieron finalmente a que 
su voz fuese acompañada de la imagen de parte de su cuerpo, pues 
tras los meses de los diversos periodos de grabación se sintieron 
cada vez más comprometidas y representadas por la labor del equi-
po de trabajo y por la confianza granjeada con la propia cineasta54. 
Lo anterior propició que Herrero Garvín estableciera como punto 
nodal de su narrativa el cruce de reflejos de la pared-espejo del 
baño de mujeres del cabaret. 

54	La documentalista nos cuenta que parte del juego de imágenes tam-
bién obedeció a la petición de no revelar la identidad de aquellas chicas 
que prefirieron no salir en el documental o que sólo permitieron el 
registro de su voz.
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A esta producción de imágenes-reflejo, se suman, por un lado, 
la interacción de “La Mami” y de Priscila con la cámara; por otro, 
el relato de la relación que surge entre ellas, retratada en imáge-
nes del reflejo completo de ambas en la pared-espejo, con tomas 
“directas” en el baño (sin la mediación), o en alguna sección del 
salón, entre el bar, las mesas y la pista de baile55. 

Este entramado de imágenes producido por los reflejos de la 
pared-espejo, nos posiciona ante una producción documental que 
contiene, siguiendo a Rojas Bez, su dimensión ficcional fiel al ha-
ber estado ahí y su dimensión estética. Esta conjunción es la que 
articula los alcances político-epistémicos de la actualización, en 
imagen, de la producción de las imágenes de las mujeres y su cuer-
po, actualización que nuclea la configuración de la subjetividad de 
las ficheras dada en y por la interacción entre ellas dentro del baño 
de mujeres. 

Desde esta primera lectura a los procesos que tienen lugar en 
ese baño, podemos avanzar hacia la construcción de la dinámica 
que en el surge. 

El segundo elemento que confluye en esta producción docu-
mental es la manera en que ante nosotros emerger la particular in-
teracción y complicidad entre “La Mami” y la debutante. En el baño 
de mujeres del Barba Azul, la función de “La Mami” es realizada 
por Doña Olga, mujer adulta mayor, que ha trabajado por años en 
centros nocturnos cumpliendo diversos roles: aseo, acompañante, 
bailarina; esta trayectoria propicia que, de manera natural, en la 
dinámica del baño, sus indicaciones sobre los tiempos de trabajo 
de las ficheras se entremezclen con consejos varios y su ayuda 
para solucionar algún imprevisto de la labor. En este contexto, 
también es posible advertir la naturalidad de la complicidad que 
poco a poco va materializándose entre ella y Priscila (Carmen). Tal 

55	En estas tomas es cuando aparecen los trabajadores del local en al-
gunos momentos de su actividad, como el aseo del salón previo a su 
apertura, y los clientes en algunas tomas del salón.
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interacción nos dispone ante la producción de un espacio de inter-
cambio socioafectivo que se erige en el transcurso de la grabación 
y producción del documental como su trama principal. 

En la proyección vemos cómo en confidencia Doña Olga y 
Priscila se aperciben de la cercanía de los motivos que las impul-
san a seguir en ese lugar, su situación familiar o los comentaros 
prejuiciosos de gente que en algún momento de su vida ha estado 
cerca de ellas. Esta peculiar dinámica que, en palabras de la pro-
pia documentalista, surgió sin previa estipulación ni en los años 
de investigación ni durante el rodaje del documental, permite el 
espectador tener noticia de los conflictos morales, económicos, de 
estigmatización, de salud, y familiares, por mencionar algunos, a 
los que se enfrentan las ficheras y que van configurando la imagen 
que ellas mismas tienen de sí y la manera como dicha imagen con-
figura sus relaciones dentro y fuera de su centro de trabajo. 

Gracias a la relación de complicidad entre Doña Olga y Car-
men, que va emergiendo como si de una imagen latente en la cha-
rola de revelado fuese apareciendo ante nuestros ojos su fotogra-
fía, nos enteramos de boca de Priscila que su viaje del norte del 
país a la Ciudad de México obedece al tratamiento con quimiotera-
pia que su hijo debe recibir, que los meses que transcurren entre 
su llegada al Barba Azul hasta el final del rodaje de la cinta se 
corresponden con los avances en dicho tratamiento y que su suel-
do va para pagar los insumos que le piden en el hospital, su renta 
y sus posibles ahorros, mientras relata que el médico a cargo de 
informarle sobre la situación de su hijo expresa su preocupación 
al darse cuenta que cada mañana Carmen debe atender todo lo que 
surge en el hospital con un marcado aliento alcohólico, desvelos 
y cansancio. 

Situación que no es exclusiva de Carmen-Priscila, pues, aun-
que se presentan de forma tangencial, los diálogos entre las otras 
ficheras nos permiten aducir que muchas trabajan ahí para poder 
mantener a sus hijos, que casi todas consumen tragos o cerveza la 
mayoría de las veces en contra de su voluntad, aunque parte me-
dular de su labor es acompañar a los visitantes del cabaret en su 
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consumo, promoviendo éste entre incursiones en la pista de baile 
y charlas, o que deben ocultar a su familia el tipo de trabajo que 
desempeñan (hay un momento en los diálogos en que se escucha a 
una de ellas atender una llamada telefónica, la chica debe explicar 
que se encuentra haciendo guardia de enfermera particular con 
una persona adulta mayor y que no estará en casa hasta el día 
siguiente). 

Este retrato extendido de la interacción de estas mujeres en 
su lugar de trabajo y con la vida fuera del bar permite atestiguar 
la hondura de los conflictos socioafectivos que configuran los ele-
mentos identitarios de ellas como ficheras del cabaret, al tiempo 
que nos traslada hacia los elementos político-epistemológicos con-
tenidos en las imágenes del documental. 

Por lo anterior, todos estos elementos conjugados en los diá-
logos y las dinámicas desarrolladas en el baño de mujeres, nos 
permiten asimismo, en imagen, ser testigos de algunos rasgos de 
las condiciones de vida de estas ficheras, que a pesar de sus pe-
culiaridades permiten generar una panorámica de las condiciones 
laborales precarias y precarizantes56 de estas mujeres, condicio-

56	Con ánimo aclaratorio sólo nos permitimos adelantar que, en la lite-
ratura especializada, se hace particular énfasis en que en las defini-
ciones de precarización laboral, de manera casi exclusiva, se analizan 
las violencias ejercidas sobre la población que cuenta con trabajo 
formal, teniendo en cuenta el impacto de la flexibilidad laboral que 
caracteriza la actual dinámica de los trabajos en el capitalismo con-
temporáneo que permite huecos legales respecto a la cobertura de se-
guridad social, sumados a la incertidumbre producto de los contratos 
“efímeros” suscritos entre patrones y empleados, la subcontratación, 
la nula nivelación salarial o la falta de un progreso sostenido en este 
rubro, entre otros contrastes. Sin embargo, falta llevar estos análisis 
al sector del trabajo informal, labor complicada por la falta de datos, 
pero que en buena medida es ya estimada al señalar estos sesgos en 
los trabajos hasta ahora realizados. Cfr. Martínez Licerio et al. (2019). 
De manera paralela a lo anterior, cabe señalar que en fechas recientes 
ha surgido un debate tanto en los análisis económicos como en las 
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nes mezcladas con algunos gestos de las improntas personales y 
la manera en que el baño se convierte noche a noche en un espacio 
tanto psíquico como material de transformación, complicidad y te-
jido de relaciones socioafectivas entrelazado con la producción de 
la identidad de ellas mismas. 

Lo que cuesta la belleza, m’ija. lo que se hace 
por los hombres para que nos vean atractivas

Como se refirió previamente Herrero Garvín busca hacer el re-
trato de las ficheras del Barba Azul mayormente mediante el juego 
de reflejos de las imágenes de las chicas del bar que permiten los 
largos espejos dispuestos por todo el guardarropa del local. Esta 
característica nos coloca en cada toma ante un mundo de espejos 
que alude al hecho de que el trabajo documental se realiza sobre 
imágenes. Insistimos en esta condición pues, de manera sugerente 
para este caso, nos inserta en la producción “mediante reflejos” 
de las imágenes de mujeres, de su cuerpo y de lo femenino en 
las prácticas sexuadas y sexuantes que tienen lugar en el trabajo 
de las ficheras como acompañantes; al tiempo que nos invita a 
analizar los elementos conjugados en la configuración de dichas 
imágenes dentro de las dinámicas de éste u otros cabarets y en 
atención a la confección de las identidades socioafectivas que en 
tal configuración confluyen.

diversas corrientes del feminismo que ponen de manifiesto la dialéc-
tica involucrada en la conceptualización del trabajo sexual, ligada a 
la comprensión de los diversos niveles de extensión y posibilidades 
de agencia en las prácticas sexuadas, no sólo en el trabajo sexual de 
mujeres y hombres sino también en las fronteras borrosas entre el 
propio trabajo sexual, el tráfico, explotación y esclavitud sexuales, y 
los estigmas morales que envuelven dichas prácticas como es el caso 
de las dinámicas laborales y de identidad socioafectiva de ficheras. 
Cfr. Almanza Beltrán (2022). 



244

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

En este marco de análisis, un tercer elemento que nos permi-
te acercarnos al entramado, en imagen, del proceso de producción 
de identidades socioafectivas en el retrato de Herrero Garvín es la 
pregunta por aquello que configura las imágenes de la mujer y de 
lo femenino, que en las últimas décadas ha tenido diversos abor-
dajes y derroteros. Puntualmente partimos de las aportaciones 
desde el giro afectivo y desde problematización de la producción 
de dichas imágenes en la deriva para una teoría crítica feminista 
consignada por Hernández López (2020), pues consideramos que 
su articulación nos acerca a una comprensión crítica de dicha con-
figuración que nos instale en la lectura a contrapelo de los elemen-
tos involucrados en la actualización de las imágenes las mujeres 
que nos presenta este retrato de las ficheras. 

Siguiendo a Hernández López, la propuesta que hacen Adorno 
y Horkheimer en el Excursus I sobre Odiseo en Dialéctica de la Ilus-
tración (1998), da pautas para dicha comprensión, pues presenta 
una crítica a la sociedad patriarcal desde el análisis y la crítica de 
su violencia. La autora señala que más allá de los innumerables 
apuntes que la propia tematización de la figura de Odiseo ha sus-
citado, parte importante del ejercicio crítico en este texto es la de-
nuncia de los excesos de la sociedad masculina y como estos ma-
terializan la producción de las dos imágenes de lo femenino que el 
discurso masculino (el de Homero) sigue hipostasiando, y el modo 
como en ellas se perpetúa el dominio patriarcal: “En el Excursus I, 
‘Odiseo, o mito e Ilustración’, se presenta la interpretación de los 
personajes de Circe y Penélope vistas como imágenes dialécticas y 
tomadas en par debido a que, con ellas, se configura un vínculo de 
complementariedad en la reproducción del patriarcado” (p. 358).

En esta crítica la autora encuentra que en la revisión de di-
chas imágenes es posible visibilizar cómo desde su configuración, 
por un lado, la imagen57 de Penélope como “la esposa” participa del 

57	Hernández López señala que recurre a la noción de imagen dialécti-
ca de los autores de Dialéctica de la Ilustración para indicar, siguiendo 
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orden patriarcal como pilar de la institución matrimonial, quien al 
reconocer diligentemente a Odiseo como dueño y señor suyo, y 
con ello salvaguardar toda posibilidad de incurrir en una falta de 
lealtad, simboliza la condición de apéndice y mediación del poder 
social del varón (p. 359), y, por otro, con la imagen de Circe que “se 
trata de un modelo de feminidad que disloca la subjetividad de los 
varones y el orden temporal racional al ofrecer los dones del placer 
y el olvido a cambio de la autonomía del “sí mismo”; caídos en la 
seducción de Circe, los varones aniquilan su individualidad, retor-
nan a una fase anterior en el desarrollo de la especie” (p. 358). 

Siguiendo esta lectura de Hernández López, es posible com-
prender que entre ambas imágenes se ha consolidado la lectura 
ambivalente pero igualmente excluyente de la imagen de la mujer 
y de lo femenino en la cultura en Occidente. Esta contradicción se 
presenta gracias a una lectura negativa de la historia, anclada en 
la revisión a contrapelo de los mecanismos que actualizan la con-
figuración de las imágenes de feminidad, de lo femenino y de las 
mujeres, donde aparece esta articulación ambivalente de la imagen 
de la mujer en el entrecruzamiento de los modelos de socialidad de 
los sexos y los modos cómo éstos reproducen el sistema patriarcal.

De estas reflexiones de Adorno y Horkheimer se desprenden 
un par de tesis. En primera instancia, una dialéctica de los sexos 
desde la relación recíproca entre los roles femeninos de la esposa 
y la hetaira: Penélope –la esposa– preserva la institución matrimo-
nial, mientras que Circe provee placer, pero las dos simbolizan la 
subordinación del deseo y el afecto al orden de la propiedad. En 
segundo lugar: la contención o negación del deseo son condiciones 
del amor en la sociedad civilizada; la apertura afectiva requiere, 

a Walter Benjamin el potencial de la fantasía exacta (p.256), que a 
nuestro juicio contiene lo que aquí hemos indicado como el potencial 
político-epistemológico de la producción de las imágenes de lo femeni-
no y de la mujer en el proceso de configuración de identidades socioa-
fectivas en el caso del documental de Herrero Garvín.
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contradictoriamente, de la garantía de frialdad y distanciamiento 
emocional (p. 360).

El primer punto señalado en esta crítica explicita los elementos 
que intervienen en la configuración de la imagen femenina, mismos 
que se hacen presentantes en las imágenes que componen el retrato 
de las ficheras del Barba Azul. Partir de esta explicitación nos per-
mite comprender el modo en que la estigmatización y la autocensura 
articulan su identidad socioafectiva. Por un lado, podemos acceder 
al impacto de esta articulación que se constata en la transformación 
que realizan frente a la pared-espejo para salir a la pista de baile 
y entrar en escena, misma que culmina en la confección de un per-
sonaje, un alter ego: al adoptar una identidad para desenvolverse 
como acompañantes (recordemos la invitación que “La Mami” hace 
a Carmen para adoptar otro nombre), y al adecuar los detalles de la 
imagen con la que se presentan en el salón (la elección de la vesti-
menta y el maquillaje apropiados para la ocasión, que les permitan 
desenvolverse con mayor facilidad y conseguir una buena cuenta). 
Este alter ego se superpone e interpenetra con su propia identidad 
cada vez que, antes de salir del baño para fichar, poco a poco van 
construyendo esta imagen frente al espejo, mientras una de las chi-
cas sentencia: “Lo que cuesta la belleza, m’ija, lo que se hace por los 
hombres para que nos vean atractivas”.

Por otro lado, la indicación que hace Hernández López res-
pecto a los elementos que confluyen en la configuración de la 
imagen ambivalente de lo femenino y la manera en que éstos se 
articulan permite además calar hasta donde la estigmatización y 
la autocensura urden sus raíces, la trasformación: en su persona, 
en su cuerpo, en el deslinde de su identidad (Carmen-Priscila). Si-
guiendo lo señalado por la autora, en el segundo punto de la críti-
ca, en su trasformación se actualizan noche a noche los elementos 
circenses que las configuran como responsables del rechazo a la 
cultura de la renuncia, por ser el vehículo de éste y de la búsqueda 
igualmente estigmatizada del placer, para este caso en el mero 
acompañamiento que ofrecen a los varones. 

Es posible asomarnos al impacto de esta actualización y de 
sus consecuencias en la configuración de su identidad como fiche-
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ras cuando se enfrentan a una asistente al local que, por juventud 
y lejanía socioeconómica y afectiva, busca interactuar con ellas 
frente al espejo del baño desde la pregunta por cómo es trabajar 
como “putas”. La presencia de la joven y su cuestionamiento tras-
toca la dinámica de las mujeres del bar en el baño y la del propio 
del cabaret, que, producto de la cultura de gentrificación de espa-
cios populares, ahora ya recibe a jóvenes que no consumen el tra-
bajo de las acompañantes. Ante esto, las chicas en el baño con voz 
fuerte y claramente ofendidas defienden su trabajo distinguiéndolo 
de la prostitución, pues al decir de ellas si alguna accede o busca 
algo más en la interacción con los clientes, es “por su cuenta y 
bajo su propio riesgo”. 

Otro elemento presente en la imagen ambivalente de lo feme-
nino es, igualmente siguiendo a Hernández López, la configuración 
de la condición de las mujeres desde la opresión y la violencia 
ejercidas ellas. La autora señala que un momento de la crítica al 
discurso de Homero es el análisis del pasaje en donde después de 
dar muerte a los pretendientes de Penélope, también se ejecutan a 
las siervas de Odiseo que accedieron al intercambio sexual con los 
primeros. A grandes rasgos en este fragmento del relato se ve con 
claridad cómo el patriarcado, el sexismo y el clasismo han atrave-
sado la violencia ejercida sobre las mujeres en las prácticas de la 
vida cotidiana y en las imágenes ficcionales que perpetúan la con-
figuración y codificación de las distinciones sexo-genéricas (Her-
nández López, pp. 366-367). Desde aquí es posible comprender 
cómo esos tres elementos se actualizan en las prácticas sexuadas 
y sexuantes que perfilan la actividad que las ficheras realizan: A 
su aceptación como mujeres atractivas para que los parroquianos 
del bar demanden su compañía se une la división del trabajo y el 
abismo entre las clases sociales y entre razas. En caso de las mu-
jeres del Barba Azul conjuga también la precarización de las con-
diciones laborales en un cabaret de corte popular, situado en los 
márgenes del centro de la Ciudad de México, donde la mayoría de 
las mujeres fichan como segundo empleo, sin que su relato nos dé 
noticia de si cuentan o no con las prestaciones laborales básicas 
como seguridad social o apoyo en instituciones de salud.
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Aquí es pertinente recuperar como parte de la opresión y violen-
cia ejercidas en la configuración de las identidades socioafectivas de 
las ficheras, lo que en “Marxismo y feminismo”, Marcuse (1976) se-
ñala respecto a la incursión de las mujeres en el espacio público en 
las sociedades capitalistas. Para el autor las condiciones laborales 
de las mujeres y los elementos que dichas condiciones configuran en 
la articulación de su identidad sólo pueden ser analizados en su ple-
nitud de manera crítica si se atiende el contexto de igualdad formal 
en que se insertan al entrar al mercado laboral, cuya dinámica las 
sitúa frente a las demandas de una igualdad represiva: 

La mujer fue considerada como subordinada al hombre, 
como ser más débil, como ayuda y apéndice del hombre, 
como objeto sexual, como instrumento de la reproducción, 
únicamente como trabajadora alcanzó la mujer una forma 
de igualdad, una represiva igualdad con el hombre (p. 18).

En este sentido, a estas consideraciones sobre la incursión 
laboral de las mujeres desde el carácter represivo de la igualdad 
que se busca conquistar, carácter cifrado en el detrimento de las 
llamadas cualidades femeninas, como la debilidad o la ternura58, 

58	 Parte importante de la crítica a la igualdad represiva realizada por Mar-
cuse es su recuperación de las imágenes de feminidad del discurso mas-
culino (2018). Aunque de primera instancia, esta recuperación pareciese 
contradictora a los propósitos de su denuncia, el autor defiende que en 
ellas se encuentra el germen del gran rechazo a la cultura productivista 
y a sus violencias. Este viaje en los propósitos que cumplirían las imáge-
nes de la feminidad y de lo femenino, parte de asumir el contenido de di-
chas cualidades, y desde ahí reivindicar lo femenino en el orden político, 
social-afectivo y cultural (Amador Saavedra, 2021, pp. 20-21). Aquí sólo 
anotamos, para el propósito de estos apuntes, que este viraje se asemeja 
a la propuesta de Cabañas Osorio (2023) de reivindicar la identidad y la 
agencia política de las mujeres desde la aceptación afirmativa del poder 
de las imágenes de las mujeres y de su cuerpo en el cine de ficheras. La 
apertura hacia esta reivindicación se analizará más adelante.
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pueden sumarse las condiciones de vulnerabilidad las mujeres en 
zonas marginales o precarizadas de las grandes urbes. 

Sin obviar los deslindes requeridos en la distinción entre tra-
bajo formal o informal, para el caso del retrato presentado en el 
documental de Herrero Garvín, las condiciones de vulnerabilidad 
y precariedad económica se conjugan con los elementos tanto psí-
quicos como socioafectivos y de socialidad entre sexos que orillan 
a las mujeres en el contexto de las sociedades capitalistas a de-
mandar una igualdad represiva que las coloca a la par en las diná-
micas de la cultura de la renuncia y de la producción que, como se 
vio al recuperar lo expuesto por Horkheimer y Adorno en el Excur-
sus I, estarán bajo el designio de la identidad producida desde la 
distinción sexo-genérica y de clase, desde el discurso masculino.

Reza por todos mis compañeros, 
por todas las chicas que trabajan aquí

En un momento hacia el final del documental vemos que “La Mami”-
Doña Olga reza ante un altar dedicado a la Guadalupana en las ins-
talaciones de la planta baja del Barba Azul y pide con devoción por 
la salud y la estabilidad laboral de los que trabajan junto con ella 
en el cabaret, de manera puntual por las condiciones y bienestar 
general de las chicas, su plegaria va acompañada de un ritual de sa-
humación que incorpora inciensos, flores y movimientos de brazos y 
manos, gestos que emulan hacer limpieza, bajo luces azules y rojas, 
rodeada de paredes con la imagen de un dragón verde con rojo. 

Es así como, hacia el cierre en el entramado de reflejos que 
Herrero Garvín presenta en el retrato de las ficheras la emergen-
cia en imagen de los procesos identitarios socioafectivos, nos con-
ducen al análisis de la configuración de la subjetividad femenina 
cifrada en los motivos afectivos-religiosos de la evocación de “La 
mami” y en la imagen de la estructura de socialidad presentada en 
sus peticiones a la Virgen. En este marco, podemos recuperar lo 
que Macón (2021) señala respecto al análisis de los supuestos de 
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tal configuración desde las derivas del giro afectivo59, en particu-
lar, su estudio de la dimensión afectiva60 velada en la cosificación 
de las mujeres por la mirada masculina61. 

59	 López Sánchez (2024) señala que se conoce por giro afectivo “Al estudio 
central de las emociones, las sensibilidades, los afectos, las pasiones y 
los sentimientos, con el fin de teorizar lo social […]perspectiva que pone 
atención al cuerpo y las emociones desde los planteamientos de Baruch 
Spinoza en el que cuerpo y mente son inseparables. Los estamentos del 
giro […] indagan la relación de la materia (cuerpo) y la mente desde una 
lógica no biologista en el siglo XXI” (p.267); incluyendo las emociones 
como una dimensión sensible de los fenómenos sociales y su proble-
matización para construir conocimiento, alejándose de su comprensión 
psico-fisiologista. Este giro que ha conjugado los esfuerzos teóricos des-
de la antropología, la sociología y la historia desde los años 70, aunque 
la teorización sobre el lugar de las emociones en la problemática social 
ya esté presente en trabajos como los de Marx y Weber.

60	 Aquí suscribimos la propuesta de Macón de no detener nuestro análisis 
a la distinción entre emoción y afecto, pues desviaría el foco de nuestra 
recuperación de los aportes del giro afectivo. Lo que aquí buscamos es 
plantear los espacios de construcción de conocimiento y de agencia po-
lítica que este giro abre. Sin embargo, con la autora asumimos también 
“la carga conceptual que conlleva cada una de estas palabras, pero se 
trata de distinciones que no alteran el eje central de este artículo. Es ne-
cesario, sin embargo, aclarar que ciertas definiciones ya clásicas (Hardt, 
Massumi, Gould) entienden que mientras los afectos son desestructu-
rados, auténticos y prelingüísticos, las emociones son la expresión de 
tales afectos atravesados por la dimensión cultural. Sin embargo, en 
el marco de este trabajo me interesa recuperar ciertos rasgos clave de 
la dimensión entendida como afectiva, tales como el desafío a algunos 
dualismos, su performatividad, su labilidad, su carácter colectivo y su 
capacidad para dar cuenta del encuentro entre cuerpos” (nota 2, p. 386).

61	El texto de Macón dirige su análisis a la configuración de la mirada 
cosificadora de la mujer en dos documentales de la realizadora María 
Luisa Bemberg, análisis que se enmarca en la revisión de las memo-
rias feministas y el rol asignado en ellas a la dimensión afectiva. Si 
bien este análisis parte de la revisión de la producción de la mirada 
documental desde una premisa distinta, el caso particular de dos pro-
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En este orden de ideas, la autora defiende que como huella 
de la primera ola feminista heredamos la pregunta por el carácter 
político de los afectos-pasiones adjudicados a las mujeres (p. 403). 
Parte fundamental de su análisis se sustenta en las consideracio-
nes en torno a dicho carácter político y como este posicionamiento 
respecto a la imagen de la mujer creada desde el discurso mascu-
lino es recuperado en una suerte de transvaloración que pugna por 
leer como piedra de apoyo de la construcción de socialidad, lo que 
antes se adjudicó como falto de valía y racionalidad.

Desde la ubicación político-espacial de este viraje Macon se-
ñala que, como imagen, la mujer surge de la mirada de otro, car-
gada ésta de delimitaciones, de espacios de acción que perfilan su 
agencia como posicionamiento y como práctica social. Esta mirada 
del otro la dota de sentido al insertarla como apéndice en su mun-
do, lo que da como resultado 1) que el discurso masculino defina 
el contexto de dichos espacios de acción; lo anterior implica que, 
siguiendo a De Lauretis (1992) “Quienquiera que defina el código o 
el contexto, tiene control… y todas las respuestas que acepten ese 
contexto renuncian a la posibilidad de redefinirlo” (p.12), y 2) como 
consecuencia de tal imposibilidad, se erija el mundo propiamente 
femenino dentro de los marcos establecidos por dicho contexto.

Además, desde “esta dotación de sentido”, particularmente 
en el cine, se sitúa “a la mujer a la vez como objeto y fundamento 
de la representación, a la vez fin y origen del deseo del hombre 
y de su impulso de representarlo, a la vez objeto y signo de (su) 
cultura y creatividad” (p. 18). Por ello, para la autora, “la subjeti-
vidad, o los procesos subjetivos, están inevitablemente definidos 

ducciones de Bemberg, estimamos que su alcance excede esta primera 
delimitación y permite conjugar los elementos aquí señalados como 
parte de nuestro estudio sobre las imágenes de las ficheras en la obra 
de Herrero Garvín, referente al modo como la hondura de la producción 
cinematográfica de la mujer como espectáculo (De Lauretis, 1992) al-
canza la representación de la subjetividad a partir de la modelación de 
afectos, valores sociales, etcétera.
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en relación con un sujeto masculino, es decir, con el hombre como 
único término de referencia [negando] a las mujeres el estatuto de 
sujetos y de productoras de cultura” (p. 18).

Si regresamos al retrato de Herrero Garvín, con estas coor-
denadas, es posible aducir que la habilitación de los espacios de 
acción del mundo femenino se actualiza en la sola persistencia 
de la figura de la fichera: La instauración de los entramados so-
cioafectivos descritos hasta el momento en el despliegue de los 
reflejos de la pared-espejo del baño de mujeres del Barba Azul, 
desde la confección de su alter ego-personaje (el ritual que noche a 
noche realizan para construir la imagen con la que se presentan en 
el salón), nos permite ver cómo el discurso masculino “para ‘desa-
rrollar la belleza’, se ocupa así de generar el ideal de moderación y 
armonía en el deseo impuesto en tanto femenino” (Macón, p. 392). 

Otro elemento de análisis para Macón es la manera en que el 
despliegue de miradas, como habilitación de esta dimensión políti-
co-espacial donde se insertan las prácticas sociales, genera tanto 
la producción de una subjetividad colectiva como de una indivi-
dual, donde la dimensión afectiva resulta fundante. Este carácter 
fundacional también se actualiza en el retrato de las ficheras: Si-
guiendo a la autora, la producción de la dimensión político-espacial 
del mundo femenino, desde los afectos, se finca desde la mirada 
del otro, pues “Se trata, por cierto, de miradas que atraviesan de 
manera desafiante el límite entre lo público y lo privado” (p. 393), 
donde los hombres han transitado libremente entre uno y otro, 
pero que “en el caso de las mujeres el espacio público ha sido visto 
tradicionalmente como un lugar donde se puede perder la virtud 
[…] reafirmando así la polaridad virgen /prostituta” (p. 393), que, 
como señalamos desde los planteamientos de Hernández López a 
este respecto, articula en buena medida la imagen dota de sentido 
del trabajo de las acompañantes del Barba Azul. 

Sumado a lo anterior la autora analiza la cosificación de la 
mujer por la mirada del otro, desde su lectura señala que:

La “cosificación” de la mujer supone aquí la imposición de la 
mirada sobre ella –hay constantes referencias a la necesidad de 
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estar atentas al hecho omnipresente de ser miradas por los hom-
bres–, y el borramiento de la mirada de las mujeres, tanto en un 
sentido literal como metafórico (2021, p. 391).

Más adelante agrega que este “uso retórico del término” ha 
sido empleado para designar mayormente la cosificación u objeti-
vación sexual de las mujeres desde la mirada mental-física de los 
hombres, aspectos que se entraman en igual media con el cruza-
miento de las diversas determinaciones que articulan lo retratado 
por Herrero Garvín, y que nos permiten leer las dinámicas de las 
ficheras dentro de prácticas sociales sexuadas y sexuantes en con-
sonancia con la modelación de la socialidad entre sexos indicada 
por Hernández López, eje de la instauración, repetimos, de la labor 
de las acompañantes en el Barba Azul. 

La autora sostiene que, en los documentales creados por mu-
jeres, el giro afectivo ha permitido desvelar los supuestos de la 
configuración de la subjetividad de éstas y la institución del mundo 
femenino como apéndice del mundo de los hombres. En el caso que 
nos ocupa, lo que queremos subrayar, además, es la manera en 
que los diversos órdenes de ejercicio de poder se entretejen tanto 
en la actualización de la identidad socioafectiva de las ficheras, 
su talante político y la manera en que dicho entramado cruza la 
modelación de la socialidad entre sexos en y gracias a la división 
de trabajo. 

Sabemos que Herrero Garvín decide compartir como eje de su 
obra la centralidad que “La Mami” tiene en la dinámica laboral y 
socioafectiva que se desarrolla en el baño de mujeres en el caso 
particular del Barba Azul; no obstante, es posible adentrarnos a la 
ubicación del mundo femenino habilitado para estas mujeres fuera 
de dicho espacio.  

A pesar de limitantes impuestas por la propia producción y 
el tono del relato del documental, pues no tenemos muchas pistas 
sobre la dinámica que ellas tendrían con los otros trabajadores 
del local en el salón de baile ni explícitamente con los clientes ni 
con su lugar de trabajo (recordemos que sólo tenemos noticias de 
ellos en una escena donde se ve a un hombre asear los pisos y en 
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otra panorámica de encuadre cenital que no permiten dar con los 
rostros de los parroquianos del salón de baile y no se presta de-
masiada atención las esculturas las paredes del lugar), es posible 
advertir los rasgos masculinos que definen las prácticas sexuadas 
y sexuantes en el cabaret en la división sexo-genérica del trabajo 
y las dinámicas requeridas para el pago a las ficheras. Lo anterior 
nos permiten deducir que, en tal microcosmos, es posible atesti-
guar de manera intensificada, alejándonos de la mera réplica, las 
diversas circunstancias que se actualizan en la configuración de 
los roles de género-sexo y en las dinámicas excluyentes del bar. 

Avanzando un poco más en el análisis, por las características 
de La Mami, cabe preguntarnos, como lo hace De Lauretis (1992) 
“¿Qué sucede, me pregunto, cuando la mujer sirve de espejo pre-
sentado a las mujeres? ¿O, más aún, y empleando otra metáfora, 
cuando las mujeres se miran en el escudo de Perseo mientras Me-
dusa está haciendo degollada?” (p. 17), y podríamos sumar, ¿qué 
sucede cuando ese espejo es confeccionado por una mujer?

Como posible respuesta podemos recuperar la fuerza de la 
imagen cinematográfica de las ficheras que, desde la afirmación de 
su presencia desde lo corporal, como metáfora, abre espacios para 
la confección de una identidad propia, una visualización propia, 
para la reivindicación social y agencia política, por un lado; por 
otro lado, la impronta del habitar de Alicia “El mundo del espejo” 
(De Lauretis, 1992, p. 10), quien para evitar quedar atrapada en la 
imagen que el espejo confecciona, en ese mundo discursivo, toda-
vía pregunta ¿quién ha soñado todo? (idem).

Este último viraje ante la imagen de las mujeres del Barba 
Azul desde su representación cinematográfica en el documental 
permite comprender cómo, en su confección, la producción de 
subjetividades parte del modo particular con el que el cine enlaza 
fantasía, significados y afectos, pues lo que hace la proyección 
cinematográfica es reforzar y reflejar la visión social de la subjeti-
vidad (p. 19). De tal suerte que, en la imbricación de los procesos 
de producción de las imágenes de las ficheras y de su identidad 
socioafectiva, el retrato de Herrero Garvín dispone su reflejo ante 
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un doble espejo: el discurso masculino que dota de sentido al mun-
do femenino y el espejo desde donde se pregunta por aquellos que 
han confeccionado la imagen.

Así, la imagen duplicada de las chicas del Barba Azul nos 
coloca ante la posibilidad de astillar el reflejo de las imágenes de 
la mujer, su cuerpo y lo femenino, desde ahí desarticular el código 
que ha dado soporte a la imagen cosificada de las mujeres y conse-
guir que “La imagen proyectada por los varones se vuelva contra 
los imagineros” (Marcuse, 2018, p. 76).

Consideraciones finales 

Nos propusimos recuperar, por su ánimo crítico y complejizador, 
el retrato hecho por Laura Herrero Garvín a las ficheras del Barba 
Azul, pues hallamos en el un esfuerzo por visibilizar el entramado 
discursivo que atraviesa la confección de su imagen y su identidad 
socioafectiva. Esta revisión nos colocó en la reflexión crítica res-
pecto a las diversas prácticas de exclusión y a los procesos identi-
tarios, de transformación, complicidad y afectos que se concretan 
en el baño de mujeres de uno de los cabarets icónicos del centro 
de la Ciudad de México.

Este ejercicio partió de la ubicación de la propuesta de la ci-
neasta ante la imagen de las ficheras reproducida culturalmente y 
del local donde se actualizan las prácticas sexuadas y sexuantes 
que configuran su identidad socioafectiva, para poder problematizar 
el retrato elaborado por Herrero Garvín, asumiendo una imbricación 
de los procesos de producción de las imágenes en el cine documen-
tal y de la confección de la subjetividad de las mujeres retratadas. 
Para ello la ruta trazada retomó la crítica realizada por los teóricos 
de Frankfurt al carácter fundante de la producción de subjetividades 
en sus aspectos sociopolíticos para plantear la apertura de espa-
cios de agencia para las mujeres desde los parámetros que el propio 
cine nos brinda como metáfora de los procesos sociales. Sin ánimo 
de soslayar la importancia de las aportaciones de muchos otros es-
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fuerzos por atender la condición de las mujeres que en fechas re-
cientes también han labrado acercamientos críticos muy oportunos, 
nuestra intención fue recuperar esta crítica para sumar elementos 
al análisis de las condiciones en las que tienen lugar los procesos de 
subjetivación femenina y de producción de identidades socioafecti-
vas enmarcadas desde las diversas violencias y de opresión que las 
mujeres en México y otros países del mundo vivimos día a día.

Además, en esta ruta crítica trazada buscamos analizar la 
configuración de prácticas excluyentes desde la mirada patriarcal 
de la reproducción del capital, desde una breve revisión de los 
aportes del giro afectivo donde se cifran los espacios socioafecti-
vos en la reproducción de las imágenes de feminidad y la reproduc-
ción de sus espacios de acción igualmente modelados.
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Resumen

A partir del análisis de algunos conceptos desarrollados, principal-
mente, por las filósofas Judith Butler y María Lugones se procura 
comprender teóricamente la producción de los procesos de deshuma-
nización y precariedad puestos en práctica por el sistema moderno/
colonial de género contra determinados grupos sociales en América 
Latina y el Caribe. A través del feminismo decolonial se concluye que 
tecnologías de sociabilidad paritarias, comunitarias y anticapitalis-
tas son fundamentales para la resistencia descolonizadora puesto 
que posibilitan construir formas de reconocimiento social capaces de 
oponerse a la precariedad, violencia, explotación y deshumanización 
producidas por el capitalismo mundial en su fase neoliberal. 

Palabras clave: deshumanización, precariedad, feminismo de-
colonial, neoliberalismo, coalición.
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Weaving resistance together: possibilities of 
coalition against precarity produced by neoliberalism

Abstract

Based on the analysis of some concepts developed, mainly, by phi-
losophers Judith Butler and María Lugones, we intend to theore-
tically understand the production of the processes of dehumaniza-
tion and precarity put into practice by the colonial/modern gender 
system against certain social groups in Latin America and the Ca-
ribbean. Through decolonial feminism, the conclusion is that pa-
rity, community and anti-capitalist technologies of sociability are 
fundamental for decolonized resistance since they make it pos-
sible to build forms of social recognition capable of opposing the 
precarity, violence, exploitation and dehumanization produced by 
world capitalism in its neoliberal phase. 

Keywords: dehumanization, precarity, decolonial feminism, 
neoliberalism, coalition.

Introducción

El neoliberalismo, como modo actual de funcionamiento del capitalismo 
mundial, ha profundizado la precarización de la vida de pobres, mujeres62, 

62	 De acuerdo con los datos de 2021 del Observatorio de Igualdad de Géne-
ro de América Latina y el Caribe, las mayores tasas de feminicidio de la 
región se registraron en Honduras (4.6 casos por cada 100,000 mujeres), 
República Dominicana (2.7 casos por cada 100,000 mujeres), El Salvador 
(2.4 casos por cada 100,000 mujeres), Bolivia (1.8 casos por cada 100,000 
mujeres) y Brasil (1.7 casos por cada 100,000 mujeres). Belice y Guyana 
presentaron las mayores tasas de feminicidio o feminicidio en el Caribe 
(3.5 y 2.0 por cada 100,000 mujeres, respectivamente). Recuperado de: 
<https://www.cepal.org/es/comunicados/cepal-al-menos-4473-mujeres-
fueron-victimas-feminicidio-america-latina-caribe-2021>



Tejiendo juntas la resistencia: posibilidades de coalición 
contra la precaridad producida por el neoliberalismo

261

pueblos originarios63, personas racializadas64 y LGBTI (Lesbianas, Gays, 
Bisexuales, Travestis, Transexuales, Transgéneros e Intersexuales)65 que 
se constituyen históricamente como los albos principales de su violencia 
y explotación.

El Panorama Social de América Latina de 2021, realizado por 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal, 
2021), examina el impacto social de la crisis provocada por la pan-
demia del COVID-19 y revela que, en 2021, en torno del 32.1% de 
la población de América Latina estaba debajo de la línea de pobre-
za, mientras que el 13.8% se encontraba en situación de pobreza 
extrema. Los niveles relativos y absolutos estimados de pobreza y 
de pobreza extrema se han mantenido por encima de los registra-
dos en 2019 y serían mayores sin las medidas de protección social 

63	Datos del año 2016 del Informe del Banco Mundial afirman que la 
pobreza afecta a 43% de los indígenas de América Latina, más del 
doble de la proporción de no indígenas. Recuperado de: <https://news.
un.org/pt/story/2016/02/1541061-povos-indigenas-estao-entre-os-
mais-pobres-da-america-latina>

64	El Atlas de la Violencia publicado por el Instituto de Investigación Eco-
nómica Aplicada (IPEA) en 2019 presentó datos asustadores sobre el 
crecimiento continuo de las tasas de homicidio contra personas negras 
en Brasil: según el Atlas, 75.5% de las víctimas de homicidio de Brasil 
son negras. Recuperado de: <http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/
noticia/25/75-das-vitimas-de-homicidio-no-pais-sao-negras-aponta-
atlas-da-violencia>

65	 Entre 2008 y 22 de septiembre de 2022, de las 4,639 personas trans ase-
sinadas al rededor del mundo, 68% de los casos ocurrieron en América 
Latina y Caribe, según datos del “Dosier asesinatos y violencia contra 
travestis y transexuales brasileñas en 2022” divulgado por la Asociación 
Nacional de Travestis y Transexuales (ANTRA). Brasil sigue liderando 
el Ranking mundial de asesinatos de travestis y transexuales, con 37.5% 
de todas las muertes de las personas trans del mundo. El Dosier también 
señala que 76% de las transexuales y travestis asesinadas en Brasil en 
2022 eran negras. Recuperado de: <https://antrabrasil.files.wordpress.
com/2023/01/dossieantra2023.pdf> 
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de emergencia que los países de la región han implementado en 
2020 y 2021 para que amplios sectores de la población puedan 
satisfacer sus necesidades básicas. En 2020 los gastos en estas 
medidas fueron de 89,700 millones de dólares, mientras que en 
los primeros diez meses de 2021 el gasto en estas medidas fue 
de 45,300 millones de dólares. La edición del Panorama Social 
de América Latina (Cepal, 2021, p. 13) llama “a adoptar políticas 
públicas transformadoras, con la igualdad y la sostenibilidad en 
el centro, para evitar que los impactos sociales de la pandemia se 
prolonguen en el tiempo”, profundizando la matriz de la desigual-
dad y la cultura del privilegio. Según el informe, “A mediano y 
largo plazo es fundamental avanzar hacia sistemas de protección 
social universales, integrales, sostenibles y resilientes”, fortale-
ciendo y ampliando el Estado de bienestar sobre la base de un 
nuevo pacto social (Cepal, 2021, p. 13).

Pero son justamente las políticas públicas de combate a la 
pobreza, de inclusión social y laboral, las que están en el albo de 
la racionalidad neoliberal que, con su acentuada ideología indi-
vidualista, defiende la exención de responsabilidad del Estado y 
del propio funcionamiento del modelo económico capitalista por 
la producción política de la miseria, de la explotación y de la des-
igualdad social que asola a esas poblaciones. En la medida en que 
“está estructurado sobre la base del trabajo temporal, la supresión 
de los servicios sociales y la erosión generalizada de cualquier 
vestigio de democracia social” (Butler, 2017, p. 22), el neolibera-
lismo acaba por maximizar, desde el último cuarto del siglo XX, la 
precariedad de las poblaciones subalternizadas en América Latina 
y el Caribe al eximirse de garantizarles asistencias sociales, como 
sistema público de salud, seguridad social, vivienda y educación. 

La progresiva corrosión de los derechos laborales, la inseguri-
dad generada por las nuevas formas de empleo precarias, provisio-
nales y temporales, el empobrecimiento de fracciones enteras de 
las clases populares, la pérdida del poder adquisitivo y el creciente 
desempleo crean un entorno de riesgo constante y miedo social 
para las trabajadoras y los trabajadores bajo el régimen neoliberal. 
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Esto favorece la implementación y la “naturalización” del discurso 
neoliberal que sostiene que la vida social es una competencia ge-
neralizada, que el riesgo y la inseguridad son partes naturales de 
la vida y que únicamente corresponde al individuo ser responsable 
de sí mismo y vencer en la competencia social (Borges & Freitas, 
2023). Al mismo tiempo en que esas asistencias sociales son reti-
radas de forma creciente, las perspectivas económicas y sociales 
para la autosuficiencia económica de los individuos son cada vez 
menores, tornándolos más propensos a que sufran toda suerte de 
explotación laboral, violaciones de derechos humanos y diversas 
formas de negación de sus demandas por el reconocimiento social 
de su humanidad. 

Actualmente estamos viviendo tal crecimiento del poder de 
acción e influencia del neoliberalismo en las instituciones y en 
los servicios públicos (Butler, 2017) que, ya podemos decir, como 
señaló Christian Dunker (2016), que el neoliberalismo ya se ha 
convertido en más que una teoría económica y política: es una for-
ma de vida que se adentra en los ámbitos más íntimos de la vida 
psíquica de los sujetos, obstruyendo los lazos de solidaridad social 
gracias a la intensificación de la competencia en el  mercado y a un 
individualismo en un nivel nunca antes visto. Según Dardot y La-
val (2016, p.17- traducción propia), bajo el capitalismo neoliberal, 
no sólo las actividades económicas, sino también las relaciones 
sociales, los comportamientos individuales y las subjetividades se 
reorganizan a partir de la instauración de la competencia gene-
ralizada “como norma de conducta y la empresa como modelo de 
subjetividad”. Los impactos del neoliberalismo en la producción de 
nuevas subjetividades, en las formas de vivir y en las relaciones 
sociales son tan significativos que nos permiten afirmar que ac-
tualmente vivimos en una sociedad neoliberal. 

Según la retórica utilizada por los economistas neoliberales, es 
necesario contener la interferencia “excesiva” del Estado en la eco-
nomía y en la vida de los individuos, frenar sus gastos en cuestiones 
sociales y evitar que interfiera en la libre competencia de las econo-
mías capitalistas. Sin embargo, la realidad es que el neoliberalismo 
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no es sinónimo de menos intervención estatal, sino que significa la 
“modificación de sus modalidades de intervención en nombre de la 
‘racionalización’ y ‘modernización’ de las empresas y la administra-
ción pública” (Dardot & Laval, 2016, p. 231 - traducción propia). 
Conforme apunta Wendy Brown (2019, p. 31 - traducción propia), 
en esta nueva racionalidad gubernamental, “todo gobierno está 
destinado a los mercados y orientado por principios de mercado”, y 
deben ser construidos, facilitados y, eventualmente, incluso respal-
dados por instituciones políticas. La doctrina neoliberal aboga por 
dirigir la intervención estatal hacia la “configuración de los conflic-
tos sociales” y la “estructura psíquica de los individuos” (Safatle, p. 
2020, p. 25 - traducción propia). La despolitización de la sociedad 
es entendida por los retóricos neoliberales como la única manera 
de impedir que la política limite la autonomía de la acción econó-
mica. Como afirma Wendy Brown (2020, p. 75 - traducción propia), 
“los neoliberales se han unido en oposición a la democracia robus-
ta –movimientos sociales, participación política directa o demandas 
democráticas al Estado– que identificaron con el totalitarismo, el 
fascismo o el gobierno de la plebe”. De este modo, la asfixia de la 
democracia no es fortuita, sino un proyecto neoliberal.

En lo que respecta a la producción de nuevas formas de sub-
jetividad, el neoliberalismo estimula la creación y proliferación de 
conocimientos psicológicos con el objetivo de transformar al indi-
viduo, fortalecer su yo, adaptarlo mejor a la realidad, hacerlo más 
operativo, competitivo y productivo, y así llevarlo al éxito económi-
co. Diferentes técnicas como el coaching, la programación neuro-
lingüística, el análisis transaccional, por ejemplo, surgen para que 
todas las áreas de la vida de este sujeto del rendimiento puedan ser 
analizadas, gestionadas y evaluadas como una empresa. Desde la 
perspectiva de esta sociedad neoliberal de la competencia y el ren-
dimiento, el individuo debe verse a sí mismo no como un trabajador, 
sino como una empresa que vende un servicio en un mercado:

Especialista en sí mismo, empleador de sí mismo, inventor 
de sí mismo, empresario de sí mismo: la racionalidad neo-



Tejiendo juntas la resistencia: posibilidades de coalición 
contra la precaridad producida por el neoliberalismo

265

liberal impulsa al yo a actuar sobre sí mismo para fortale-
cerse y, así, sobrevivir en la competencia. Todas sus activi-
dades deben asemejarse a una producción, a una inversión, 
a un cálculo de costos. La economía se convierte en una 
disciplina personal (Dardot & Laval, 2016, p. 331 - traduc-
ción propia).

El filósofo surcoreano Byung-Chul Han (2017a, 2017b) deli-
nea un escenario de la fase neoliberal del capitalismo como una 
sociedad del desempeño extremamente individualista, marcada 
por un exceso de positividad, de estímulos, de informaciones e im-
pulsos, que genera una enorme presión por desempeño y, conse-
cuentemente, una vida saturada que produce sujetos, adolecidos, 
agotados y vacíos.

Entretanto, al contrario de lo que defiende la ideología neoli-
beral, la filósofa estadunidense, Judith Butler, afirma que no puede 
haber vida vivible sin las condiciones sociales de sustentación de 
la vida. Heredera de la filosofía hegeliana, el postestructuralismo 
de Michel Foucault y Jacques Derrida, el psicoanálisis lacaniano y 
muy influida por la teoría feminista, especialmente la de Simone de 
Beauvoir, Luce Irigaray, Monique Wittig y Gayle Rubin, entre otras 
influencias, Butler se posiciona entre las principales exponentes 
de la teoría queer66, cuya preocupación central es una genealogía 
crítica de las ontologías de género. Su investigación genealógica 
sobre la constitución del sujeto la lleva a concluir que el sexo, 
el género y el sujeto son creaciones de instituciones, discursos 
y prácticas y, por tanto, no son entidades fijas, preexistentes y 
esenciales. Por el contrario, para Butler, el sujeto y la identidad 
son inestables, indeterminados, citas sin un punto fijo de origen, 

66	La influencia combinada del postestructuralismo francés, el psicoaná-
lisis lacaniano y la teoría feminista que caracteriza la obra de Butler, 
es parte de lo que tiende a calificarla como teórica queer. Para com-
prender mejor esta discusión, véase Salin, 2015.
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performance en eterno devenir (Salin, 2015). En estudios más re-
cientes, Butler se ha enfocado en articular el concepto de géne-
ro como categoría central para la discusión ético-política de qué 
vidas importan, y la precariedad será un elemento central en su 
crítica a la racionalidad neoliberal (Rodrigues, 2020). Para la au-
tora, toda vida es marcada por la precariedad, pues toda y cual-
quier vida depende de otras vidas humanas y no humanas para 
existir. Si esta interdependencia al otro orgánico e inorgánico es 
lo que todos nosotros seres humanos tenemos en común y lo que 
define la precariedad de toda vida, es fundamental resaltar que 
la “precaridad”67, al contrario, es definida por la autora como la 
maximización política de la precariedad: 

La precariedad se caracteriza asimismo porque esa condi-
ción impuesta políticamente maximiza la vulnerabilidad y 
la exposición de las poblaciones, de manera que quedan ex-
puestas a la violencia estatal, a la violencia callejera o do-
méstica, así como a otras formas de violencia no aprobadas 
por los Estados pero frente a las cuales sus instrumentos 
judiciales no ofrecen una suficiente protección o restitución 
(Butler, 2017, p.40). 

Para Butler, las condiciones en las que vidas corporales son 
expuestas a la dependencia mutua no son equitativas, de forma 
que la precariedad es socialmente distribuida de forma diferen-

67	Butler hace una distinción entre precariedad y precaridad. Precariedad 
apunta a una concepción más o menos existencial, y precaridad “apa-
rece así vinculada a una noción más específicamente política” (Butler, 
2010, p.16). Así que, la precariedad é entendida como una condición 
compartida y “la precaridad como la condición políticamente inducida 
que negaría una igual exposición mediante una distribución radical-
mente desigual de la riqueza y unas maneras diferenciales de exponer 
a ciertas poblaciones, conceptualizadas desde el punto de vista racial 
y nacional, a una mayor violencia” (Butler, 2010, p. 50).
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cial, produciendo vidas más valorizadas que otras. Profundamente 
crítica al neoliberalismo, Butler defiende que la garantía de las 
condiciones sociales de sustentación de la vida es “a la vez, una 
responsabilidad política nuestra y la materia de nuestras decisio-
nes éticas más arduas” (Butler, 2010, p. 43). 

A partir de lo que fue expuesto, mi objetivo aquí es construir 
una interpretación teórica sobre el recrudecimiento de la violencia 
y de la precaridad producidas en los últimos años por la faceta 
neoliberal del patrón de poder mundial capitalista colonial/moder-
no (Quijano, 2014) contra grupos históricamente subalternizados 
en América Latina y el Caribe, a partir, principalmente, de la teoría 
de la precaridad de Judith Butler y del feminismo decolonial de 
María Lugones. El feminismo decolonial, heredero de la tradición 
teórica iniciada por el feminismo negro y “tercermundista” en las 
Américas, ha producido enormes contribuciones para pensar sobre 
la imbricación de las opresiones de clase, raza, género, sexualidad 
y nacionalidad, produciendo un importante trabajo de revisión del 
papel y de la importancia que las mujeres indígenas, negras y mes-
tizas han tenido en la resistencia de sus comunidades (Espinosa-
Miñoso, 2013, 2014). También ha sido fundamental en la crítica a 
las concepciones universalistas y homogeneizantes del feminismo 
blanco hegemónico que no comprende (o que no quiere compren-
der) los efectos del sistema moderno/colonial de género (Lugones, 
2007, 2008, 2011) en las mujeres y LGBTI pobres y racializadas 
del “tercer mundo”. 

El feminismo decolonial es esencial para desvelar las limita-
ciones que teorías europeas y norteamericanas, como la de la pro-
pia Butler, poseen cuando son replicadas en contextos latinoame-
ricanos y caribeños sin la debida esquematización a las realidades 
históricas, económicas y culturales de este territorio, realidades 
estas que construyen encuadramientos normativos específicos que 
preceden a las condiciones de reconocimiento social de la humani-
dad de diversos grupos en América Latina y el Caribe. 



268

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

Veremos a partir de ahora cómo el patrón de poder mundial 
capitalista imprime históricamente dinámicas propias de la preca-
riedad y deshumanización en el territorio latinoamericano y caribe-
ño, intensificadas desde finales del siglo XX con el surgimiento del 
neoliberalismo. Para llevar a cabo esta discusión, se presentará 
brevemente el concepto colonialidad del poder, de Aníbal Quijano, 
particularmente central para el feminismo descolonial, así como 
para el pensamiento crítico latinoamericano en general68. Hecho 

68	Sin pretender agotarlas todas, creo que es importante enumerar aquí, 
aunque sea superficialmente, al menos tres críticas que considero im-
portantes para el futuro desarrollo de los estudios decoloniales. La 
primera de ellas es particularmente importante para la realidad bra-
sileña y tiene que ver con la generalización –y consecuente trivializa-
ción– del término decolonial en los debates públicos y en la academia 
brasileña actual. Desde mediados de la década de 2010, decolonial 
es un término cada vez más frecuente en los debates públicos y en 
las reivindicaciones de los grupos sociales más vinculados al campo 
progresista de la política brasileña. Sin embargo, al mismo tiempo que 
el alcance del término ha crecido, su significado y su poder heurístico 
y político también se han vaciado, dado que el término se ha utilizado 
en gran medida sin el cuidado adecuado para la discusión conceptual 
y la debida profundización de su significado. Otra crítica importante a 
los estudios decoloniales es la presencia de lecturas más genéricas de 
América Latina, con escasos análisis de las “historias locales”. Poner 
el acento en las historias locales y no en los “diseños globales” es 
fundamental para una comprensión más sofisticada de las dinámicas 
y reconfiguraciones de la colonialidad en la época contemporánea. La 
tercera y última crítica que considero interesante traer a colación pro-
viene de perspectivas marxistas, que señalan un interés exacerbado 
en la producción de análisis decoloniales centrados en las dimensio-
nes epistemológicas, subjetivas y/o metafísicas de la colonialidad (lo 
que ha llevado a una voluminosa producción de conceptos y nociones 
que dificultan y limitan el acceso de nuevos agentes a las discusiones 
decoloniales). Autoras y autores marxistas señalan que aún son pocos 
los análisis decoloniales interesados en los procesos económicos de 
reproducción de la vida social bajo el capitalismo, y las cuestiones 
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esto, será posible trazar algunos terrenos posibles donde las lu-
chas por reconocimiento de los cuerpos precarizados de América 
Latina y el Caribe pueden recurrir para avanzar en la descoloniza-
ción.

“Muchas diferencias coloniales, 
pero una sola lógica de opresión”

El capitalismo mundial es entendido por el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano (2005, 2014) como una heterogeneidad histórica-
estructural de alcance global constituida por dos ejes centrales, la 
colonialidad del poder y la modernidad, que ordenan las disputas 
de los grupos sociales en torno del control de los cuatro ámbitos 
básicos de la existencia humana: trabajo, sexo, autoridad colectiva 
y subjetividad/intersubjetividad, sus productos y recursos. Para 
Quijano la colonialidad del poder se funda en la imposición de la 
idea de “raza” como el fundamento de una clasificación social y de 
dominación social de la población mundial. La modernidad es de-
finida por él como el nuevo universo de relaciones intersubjetivas 
de dominación que fue configurándose a partir de las necesidades 
del capitalismo mundial eurocentrado y de las experiencias del 
colonialismo y de la colonialidad (Quijano, 2014)69.

El análisis del padrón de poder capitalista mundial propuesta 
por Quijano resaltó la inseparabilidad entre la clasificación racial 
de la población y la explotación modo de producción capitalista, 

relacionadas con el trabajo, la producción, el intercambio y el consumo 
son fundamentales para el futuro de la decolonialidad, en términos de 
su doble esfuerzo de descolonización política y económica y de desco-
lonización epistémica (Mignolo, 2014). Para profundizar este debate 
y para conocer otras críticas relevantes, ver Quintero, 2012; Martins, 
2021; Cahen & Braga, 2018.

69	Para ahondar en el concepto de colonialidad del poder, consultar Qui-
jano (2005, 2014).
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siendo la primera absolutamente constitutiva de la última que, 
como mencionado arriba, se constituyó únicamente con la coloni-
zación de las Américas. Sin embargo, a pesar de la riqueza ana-
lítica de Quijano y de su centralidad para el pensamiento crítico 
latinoamericano, la filósofa argentina María Lugones considera 
que sus análisis sobre el papel que la colonialidad del género des-
empeña en el proceso de constitución del capitalismo mundial son 
limitadas, en la medida en que Quijano asume el heterosexualis-
mo, el dimorfismo sexual, la complementariedad hombre/mujer 
y las relaciones patriarcales como formas “naturales” de control 
del sexo, sus productos y recursos, cuando, la verdad, ellos son 
elementos fundamentales producidos por la propia constitución 
colonial/moderna del capitalismo mundial (Lugones, 2008). Como 
afirma Catherine Walsh (2015, p. 167), los lentes a partir de los 
cuales Quijano comprende el género acaban por reflejar “una pros-
pectiva heteronormativa y androcéntrica que simplifica, biologiza 
y dimorfiza al género”. Para Lugones (2008, p. 94) “La raza no es 
ni más mítica ni más ficticia que el género –ambos son ficciones 
poderosas”.

El género es para ella una construcción colonial (Walsh, 
2015) y pasa a ser entendido como un componente fundamental 
del proceso de deshumanización y subalternización de los pueblos 
no blancos colonizados en el territorio americano producida por el 
capitalismo global. Lugones (2008) enriquece y expande los alcan-
ces que el género tiene en el análisis de la colonialidad del poder 
concebida por Quijano al apuntar que, no solamente el sexo, como 
afirma ese autor, pero todos los cuatro ámbitos de la existencia –el 
trabajo, la subjetividad/intersubjetividad, la autoridad colectiva y 
el sexo–, fueran “engenerizados” desde la colonización. 

El sistema moderno/colonial de género o la colonialidad del 
género (2007; 2008; 2011) en el sentido complejo, se constituye 
a partir de un proceso de deshumanización que opera por la ne-
gación del reconocimiento del género de los y de las colonizados/
das. Así, Lugones (2011, p. 106) afirma que la atribución jerár-
quica y dicotómica entre quien tiene o no tiene género se tornó 
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“la marca de lo humano y de la civilización. Sólo los civilizados 
eran hombres y mujeres. Los pueblos indígenas de las Américas 
y los africanos esclavizados se clasificaban como no humanos en 
su especie –como animales, incontrolablemente sexuales y salva-
jes”. La jerarquía dicotómica entre el humano y el no humano es, 
para ella, la dicotomía central de la modernidad colonial (Lugones, 
2007, 2011). Quien era y aún es reconocido como teniendo género 
(hombres y mujeres blancos) lo es a partir de encuadramientos 
normativos muy precisos que marcan el género sobre la base de 
criterios fundados en la heteronormatividad70, en el dimorfismo se-
xual, en la complementariedad hombre/mujer y en las relaciones 
patriarcales de poder y que, debido a eso, se tornan elementos 
fundamentales de la propia constitución colonial/moderna del ca-
pitalismo mundial: “la imposición de este sistema de género fue 
tanto constitutiva de la colonialidad del poder como la coloniali-
dad el poder fue constitutiva de este sistema de género” (Lugones, 
2008, p. 93).

Todos esos cuerpos colonizados fueron clasificados por la 
colonialidad del poder constitutiva del modo de producción ca-
pitalista como marcados por algún grado de abyección (Butler, 
2000), vistos como alteridades cuya característica central es la 
ausencia de plena subjetividad humana. De este modo, aunque la 
colonización en las Américas haya sido marcada por una serie de 
especificidades económicas, lingüísticas, étnicas, culturales, etc., 
que construyeron una enorme diversidad cultural en este gran te-
rritorio, Lugones apunta que la colonialidad del poder que opera 

70	La heteronormatividad es un mecanismo de poder regulador jerárquico 
y excluyente por medio del cual se producen y se naturalizan las no-
ciones de femenino y masculino y de sexualidad “normal” a partir del 
grado de coherencia que éstos mantienen entre sexo-género-práctica 
sexual-deseo, entendida como una relación causal. Cuanto mayor la 
ruptura de los sujetos con esa cadena, es mayor la posibilidad de re-
chazo y violencia de la sociedad en contra de que ellos lean (Butler, 
2010a).
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en nuestras sociedades produce una opresión común que recae 
sobre todas las sociedades latinoamericanas y caribeñas. Es este 
quien garantiza la maximización de la precariedad, la explotación 
de grupos sociales que, debido a su encuadramiento interseccional 
racial y de género, están destituidos de las condiciones de recono-
cimiento de su humanidad, pasibles a todo tipo de explotación eco-
nómica, violencia y violación de derechos humanos en el territorio 
latinoamericano y caribeño.

El proceso de deshumanización apuntado arriba es también 
percibido por el filósofo decolonial Nelson Maldonado-Torres. Él 
comprende la colonialidad como “uma lógica global de desumani-
zação que é capaz de existir até mesmo na ausência de colônias 
formais” (Maldonado-Torres, 2018, p. 36). Este autor apunta que 
la “catástrofe metafísica” que establece la “diferença subontoló-
gica ou a diferença entre seres e aqueles abaixo dos seres” (Mal-
donado-Torres, 2018, p. 37), transformados en “entidades sub-
humanas dóceis” (Maldonado-Torres, 2018, p. 33), es el punto de 
partida de la modernidad occidental, siendo también lo que explica 
por qué la violencia direccionada a las poblaciones colonizadas y 
sus descendientes es extrema, constante y siempre legitimada. 

La modernidad/colonialidad es un paradigma de guerra que 
se coloca como justo y que normaliza la violencia contra los suje-
tos colonizados que, por ser considerados entidades subhumanas 
marcadas por las barbarie y primitividad, pasan a ser percibidos 
como razón final para tal violencia, cabiendo a “eles demonstrar 
que não são a fonte da violência ao adotar os costumes e os mo-
dos de pensar dos colonizadores” (Maldonado-Torres, 2018, p. 39-
40). Sin embargo, como afirma Frantz Fanon (2008, 2015), como 
los “condenados” son siempre mantenidos debajo de las dinámi-
cas de acumulación y explotación que permiten la ascensión en 
la estructura de poder, ésta nunca será completamente exitosa 
(Fanon, 2008; Maldonado-Torres, 2018). Del mismo modo, como 
las características que definen las condiciones de reconocimiento 
de la humanidad son las características de la razón iluminista, 
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de la blanquitud, de la civilización europea (Fanon, 2008, 2015), 
los colonizados y las colonizadas no blancas nunca tendrán éxito 
completo en sus reivindicaciones por reconocimiento social de su 
humanidad y la violencia contra ellos estará siempre justificada71. 

Feministas norteamericanas como Angela Davis (2016) e Pa-
tricia Hill Collins (2015), entre muchas otras, también apuntan 
para el proceso de deshumanización de las mujeres negras como 
un elemento constitutivo del periodo de la esclavitud en los EEUU, 
pero que es actualizado hasta hoy en prácticas institucionales, 
simbólicas e individuales contemporáneas. Angela Davis afirma 
que como las mujeres esclavizadas eran vistas como unidades de 
trabajo lucrativas, ellas podrían ser desprovistas de género, pero 
“quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modo ca-
bíveis apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à 
sua condição de fêmeas” (Davis, 2016, p. 19).  

Ya Patricia Hill Collins señala la importancia primordial de 
la autodefinición y de la autovalorización de las mujeres negras 
como mecanismos de enfrentamiento a las imágenes controlado-
ras construidas por los grupos dominantes para deshumanizar a 
las mujeres, principalmente a las mujeres negras. Collins demues-
tra que “enquanto ambos os grupos são estereotipados, embora 
de maneiras diferentes, a função da imagem é a de desumanizar e 
controlar ambos” (Collins, 2016, p. 103). Sin embargo, a pesar de 
las imágenes construidas para que las mujeres negras y blancas 
tengan en común un carácter subalterno, es primordial compren-

71	Esto explicaría el porqué, según datos de una investigación realiza-
da por la Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade 
Racial (SEPPIR) y el Senado Federal de Brasil en el 2012, el 56% de 
la población brasileña concuerda con la afirmación de que “La muerte 
violenta de un joven negro impacta menos a la sociedad comparada 
con la muerte de un joven blanco”. Disponible en: http://vidasnegras.
nacoesunidas.org/ y en: <https://www12.senado.leg.br/institucional/
datasenado/publicacaodatasenado?id=pesquisa-sobre-a-violencia-con-
tra-a-juventude-negra-no-brasil>. Acceso en: 06 de febrero de 2023.
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der que existen diferencias de grado significativas que producen 
especificidades en la forma en la que se producirá la dominación de 
raza/género en cada uno de los casos. Por eso es tan fundamental 
un análisis interseccional con miras a comprender las conexiones 
existentes entre raza, clase, género, sexualidad, nacionalidad, etc., 
como categorías de análisis que estructuran todas las relaciones. 

La antropóloga brasileña Lélia Gonzalez evidencia cómo el 
racismo disfrazado o racismo por negación marca las diferentes 
experiencias históricas de las naciones que constituyen América 
Latina, constituyéndose como una forma aún más eficaz de alie-
nación de las personas discriminadas comparado con el racismo 
abierto, de segregación explícita, característica de las sociedades 
de origen anglosajona. Al proponer la categoría de “Amefricani-
dad”, Gonzalez se propone demostrar que todos nosotros, ameri-
canos del Sur, Norte, Centro, Insular y del Caribe, tenemos algo 
en común: 

Embora pertençamos a diferentes sociedades do continen-
te, sabemos que o sistema de dominação é o mesmo em 
todas elas, ou seja: o racismo, essa elaboração fria e extre-
ma em todos os níveis de pensamento, assim com parte e 
parcela das mais diferentes instituições dessas sociedades 
(Gonzalez, 2019, p. 349).

Es la conciencia de ese racismo y de sus prácticas que des-
piertan, para la autora, el empeño en rescatar y afirmar la “huma-
nidade e competência de todo um grupo étnico considerado infe-
rior” (Gonzalez, 2019, p. 346), porque es visto como poseedor de 
una “‘natureza sub-humana’” y, por eso, puede sufrir todo tipo de 
explotación socioeconómica (Gonzalez, 2019, p. 349).

De este modo, a pesar de las especificidades que marcan la 
producción de la precaridad de diversos grupos subalternizados en 
el territorio latinoamericano y caribeño –especificidades éstas que 
necesitan ser reconocidas y analizadas, pero que no son el objetivo 
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de este artículo72– podemos percibir, a partir de lo expuesto hasta 
ahora, que existe algo en común a todos ellos: como afirma Lugo-
nes (2011, p. 116) existen, en América Latina, “muchas diferen-
cias coloniales, pero una lógica de opresión”. Así, a pesar de las 
diferentes maneras en que los marcadores sociales de la diferencia 
actúan en la producción de formas de dominación particulares, la 
negación del reconocimiento social de la condición de humanidad 
es el elemento que une a todos esos cuerpos precarizados en Amé-
rica Latina y el Caribe. Además de eso, la colonialidad de poder, en 
el sentido complejo analizado por Lugones, es decir, incluido tam-
bién el género, es parte de la matriz de poder que opera y produce, 
todavía hoy, la deshumanización y la precaridad de esos cuerpos, 
incluso en esta fase neoliberal del capitalismo. La reivindicación 
política de gran parte de los individuos y grupos precarizados del 
territorio latinoamericano y caribeño se expresa en demandas por 
condiciones económicas y sociales dignas y por el reconocimiento 
social de su humanidad, como expresan las autoras y los autores 
mencionadas anteriormente.

Por ahora, considero importante resaltar que, aunque no todo 
sujeto/grupo precarizado en América Latina y el Caribe busque 

72	Sin embargo, es fundamental comprender cómo marcadores sociales 
de la diferencia como género, raza, etnia, sexualidad y nacionalidad 
se conectan de forma a producir experiencias históricas específicas 
de deshumanización para grupos distintos en contextos particulares. 
Es por eso que investigaciones empíricas con ese propósito son fun-
damentales pues, como afirma Patricia Hill Collins (2015, p. 26), las 
experiencias de todos los individuos son formadas por intersecciones 
entre múltiples sistemas de dominación y son exactamente las inter-
pretaciones de las interacciones entre esos múltiples sistemas el ob-
jeto de estudio de las ciencias sociales (Collins, 2015; 2016). Además, 
no llevar en cuenta las conexiones entre esos marcadores sociales de 
la diferencia en la producción de los procesos de dominación específi-
cos es también favorecerla, pues negarle a una persona o a un grupo la 
realidad de sus experiencias, es una manera de deshumanizarlos.
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reconocimiento de su condición de humanidad73, ciertamente todos 
ellos y ellas sufren, aunque en grados diferentes, las consecuen-
cias de la violencia deshumanizadora y elaboran –a partir de los 
diferentes recursos materiales y simbólicos que poseen– estrate-
gias de resistencia a ella. A partir de ahora, me gustaría intentar 
dibujar algunas posibilidades de descolonización de estos grupos 
sometidos a formas de explotación económica y políticas de regu-
lación que producen precaridad y les niegan las condiciones de 
reconocimiento social de su humanidad. Algunas de estas posibi-
lidades de descolonización pueden ser encontradas en el concepto 
de la “lógica de coalición” de María Lugones (2008, 2011) y el que 
Judith Butler llama de “política de coaliciones” (2015). 

Pensar la resistencia como tejido

Hasta ahora me concentré en demostrar que el sistema moderno/
colonial de género opera a partir de una lógica de deshumaniza-
ción de los colonizados y de las colonizadas que justifica la violen-
cia que continuamente recae sobre ellos y ellas. Comprender los 
mecanismos de deshumanización es un paso importante en la des-

73	La lucha contra la deshumanización o por el reconocimiento de la con-
dición de humanidad no puede ser generalizada como una caracterís-
tica de toda y cualquier resistencia anticolonial. Existe una pluralidad 
de individuos y grupos que, aun estando fuera de las normas regula-
torias que definen las posibilidades de reconocimiento del humano, no 
buscan ese reconocimiento social, pero, por ejemplo, escogen estra-
tégicamente cerrarse lo máximo posible en sus comunidades con el 
propósito de escapar de la violencia y de la deshumanización. Es lo que 
afirma la antropóloga decolonial Rita Segato (2013) cuando apunta 
la existencia de diversos pueblos originarios en el territorio brasileño 
previsto de fuerte organización comunitaria cuyo pensamiento estraté-
gico ha sido históricamente el de buscar aislamiento y el no contacto 
con el mundo blanco y sus instituciones.
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colonización. Como afirma Lugones: “Mi intención es proporcionar 
una forma de comprensión, de lectura, de percibir nuestra lealtad 
a este sistema de género. Necesitamos colocarnos en una posi-
ción para llamarnos unos a otros para rechazar este sistema de 
género mientras realizamos una transformación de las relaciones 
comunales”74 (Lugones, 2007, p. 189). Sin embargo, luchar contra 
la colonialidad es también luchar contra el hábito epistemológico, 
producido por su propia voluntad, de borrar la lucha y la subjeti-
vidad de las personas que resisten a ella (Lugones, 2011). Es por 
eso que Lugones reafirma la importancia primordial de que todas 
nosotras, feministas decoloniales, estemos atentas a la subjetivi-
dad activa de aquellos y de aquellas que resisten –activamente– a 
la lógica de deshumanización impuesta por la colonialidad, per-
cibiendo como su subjetividad humana es habitada por una com-
plejidad y una riqueza extraordinarias, constituidos por culturas, 
historias, memorias, cosmologías y relaciones otras que no apenas 
las definidas por el capital, habitando la diferencia colonial con 
ese locus fracturado entre la colonialidad y todo lo que ella intenta 
subyugar y destruir. 

Según Maldonado-Torres, la descolonización “expressa os de-
sejos do colonizado que não quer atingir a maturidade e tornar-se 
emancipado como os europeus iluministas que condenam a tradi-
ção (...), mas sim organizar e obter sua própria liberdade” (Maldo-
nado-Torres, 2018, p. 28), a partir de su propio camino, con sus 
propios modos de ser, pensar y sentir. Es por eso que la propuesta 
de descolonización en este trabajo es pensada y construida a partir 
del locus fracturado, que es esa frontera epistemológica donde el 
sujeto colonizado habita, marcada por muchas diferencias colonia-
les, pero por una única lógica de opresión. Es a partir de ese locus 

74	Traducción propia de “My intent is to provide a way of understanding, 
of reading, of perceiving our allegiance to this gender system. We need 
to place ourselves in a position to call each other to reject this gender 
system as we perform a transformation of communal relations”.
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fracturado que la resistencia a la deshumanización puede surgir y 
que es posible pensar en un punto de partida desde la coalición: 
“Al pensar el punto de partida como coalicional debido a que el 
locus fracturado es común, las historias de resistencia a la diferen-
cia colonial son el sitio donde debemos fijarnos, aprendiendo unas 
de otros y otras” (Lugones, 2011, p.115).

Judith Butler y María Lugones utilizan, respectivamente, los 
conceptos de política de coaliciones y lógica de coalición para ela-
borar las maneras posibles de resistir a la violencia deshumani-
zadora y de trazar sus posibilidades de descolonización. Existen 
diferencias sustanciales en los presupuestos teóricos utilizados 
por las autoras y en las formas como trazan las perspectivas de 
acción política75. Butler analizará las asambleas públicas (aquellas 
que tienen lugar en las calles y plazas, así como en espacios vir-
tuales) como una forma de acción política que hace explícitas las 
condiciones compartidas de injusticia, oponiéndose a las nociones 
neoliberales que atribuyen a los propios sujetos la responsabilidad 
de las condiciones precarias a las que están expuestos. De esta 
forma, Butler señala a las políticas neoliberales implementadas en 
las últimas décadas como responsables de maximizar la precari-
dad. Sin embargo, entiende que la posibilidad de resistencia pro-
viene de la alianza entre cuerpos precarizados contra las políticas 
reguladoras del Estado o contra las que éste no ofrece protección.  
Las asambleas serían, por tanto, el resultado de coaliciones entre 
cuerpos precarizados, como veremos más adelante. Pero es cru-
cial ser conscientes del hecho de que, para Butler, las asambleas 
tienen un carácter contingente, contextual, constituido por coa-
liciones efímeras e inestables entre grupos diversos y a menudo 

75	Realicé una lectura necesariamente selectiva de las autoras mencio-
nadas con el propósito de evidenciar una convergencia entre sus ar-
gumentos para fines de desarrollo de mis propios objetivos en este 
trabajo. Por eso, el análisis de las divergencias teóricas entre ellas 
no será profundizada aquí, pues desviaría el enfoque y no cabría en el 
espacio de este texto.
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geográficamente distantes. Butler pretende oponerse al comunita-
rismo y a la identidad como punto de partida de la política de coa-
liciones. En otras palabras, ella quiere oponerse “a la idea de que 
las obligaciones éticas se nos planteen solamente en el contexto 
de comunidades enmarcadas por fronteras, unidas por una misma 
lengua y/o constituidas por un pueblo o nación” (Butler, 2017, p. 
106). Como veremos más adelante, la inestabilidad y lo efímero de 
las coaliciones en Butler son muy diferentes de la propuesta del 
feminismo decolonial que, por el contrario, toma el arraigo comu-
nitario como punto de partida para la coalición.

No obstante, también existen puntos de convergencia entre 
los presupuestos teóricos de Butler e Lugones. En Butler, por me-
dio de un abordaje crítico de las normas de reconocimiento que 
condicionan una construcción normativa jerárquica y excluyente 
del humano es que podemos deconstruir esos modos perversos de 
deshumanización. El reconocimiento social es entendido por ella 
como un acto o una práctica emprendida, por lo menos, por dos 
sujetos y que constituye una acción recíproca. Para que éste pue-
da suceder, es necesario que existan normas compartidas entre 
los sujetos, o sea, encuadramientos normativos que preceden las 
posibilidades de reconocimiento social. Esos encuadramientos se 
basan en conjuntos de normas que reconoce como humanas ape-
nas las vidas que se adecúan a sus criterios asentados en carac-
terísticas raciales de blanquitud, heteronormatividad y cisgeneri-
dad, por ejemplo. La performatividad de género, aunque no pueda 
funcionar como paradigma para todas las formas de existencia que 
se vuelven contra esas construcciones normativas deshumaniza-
doras, es un punto de partida que nos permite reflexionar sobre la 
violencia de la norma y las formas posibles de resistencia a ella:

Si aceptamos que hay normas sexuales y de género que de-
terminan quiénes van a ser reconocibles y “legibles” para 
los demás, entonces veremos cómo lo “ilegible” puede llegar 
a constituirse como grupo, desarrollando a la vez formas de 
hacerse inteligibles entre ellos; y veremos también cómo 
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estas personas se ven expuestas a la violencia de género y 
cómo esta experiencia común puede llegar a transformarse 
en la base de su resistencia (Butler, 2017, p. 44). 

Es importante resaltar que las propuestas de Butler y Lu-
gones no sugieren la adecuación de los individuos y grupos pre-
carizados a los regímenes de inteligibilidades puestos por la co-
lonialidad del modo de producción capitalista. Al contrario, sus 
propuestas caminan en el sentido de construir una mirada crítica 
que favorezca la desconstrucción de los encuadramientos norma-
tivos productores de concepciones jerárquicas y excluyentes del 
humano que alimentan y son alimentadas por ese patrón de poder.  

Butler (2010, 2017) demuestra que las normas operan para 
hacer a ciertos sujetos personas “reconocibles”, con valor, cuyas 
vidas, si se pierden, serán consideradas socialmente dignas de 
ser objeto de duelo, es decir, serán valoradas, lloradas, percibidas 
como vidas que importan. Así, estas normas existentes compar-
tidas intersubjetivamente atribuyen el reconocimiento social de 
una manera diferente. Cuando cuerpos se unen en la calle, en la 
plaza pública o en otras formas de espacio público, ellos están 
ejerciendo un derecho plural y performativo de aparecer, y la rei-
vindicación por el derecho de aparecer es una reivindicación por 
un conjunto de soportes sociales que garanticen una vida digna. 
Pero es también una demanda corporal por el reconocimiento de 
la condición de humanidad, una lucha por el derecho de aparecer 
como una vida corporal válida. 

La política de coaliciones propuesta por Butler es la alianza 
“entre ciertas minorías o entre poblaciones consideradas desecha-
bles” (Butler, 2017, p. 34), o sea, precarias. Está organizada en 
formas de oposición política a ciertas políticas estatales76 y otras 

76	Mientras el neoliberalismo aboga a favor de un Estado mínimo, libre de 
la obligación de garantizar ayudas sociales para la población, la posi-
ción defendida por Butler es la de completa responsabilidad del mismo 
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políticas reguladoras capaces de “producir, explotar y distribuir 
precariedad para su propio beneficio y para la defensa territorial” 
(Butler, 2010, p. 55):

La precariedad es una categoría que engloba a mujeres, 
queers y personas transgénero, a los pobres, los discapaci-
tados y los apátridas, pero también a las minorías religiosas 
y raciales; es pues una condición social y económica, pero 
no una identidad (efectivamente, trasciende todas estas 
clasificaciones y produce alianzas potenciales entre los que 
no se reconocen como miembros de una misma categoría), 
(Butler, 2017, p. 63).

Las coaliciones buscan ir más allá de las políticas identita-
rias, pues no están necesariamente basadas en posiciones del su-
jeto o en la reconciliación de diferencias entre posiciones del su-
jeto, pero abrigan antagonismos y valorizan las diferencias como 
la característica misma de una política democrática radical. Son, 
para Butler, posibilidades nacientes, concretas y provisorias de la 
soberanía popular.

En un momento histórico de recrudecimiento del neolibera-
lismo, es fundamental, más que nunca, resaltar la adhesión de 
Butler a la premisa hegeliana de que la característica fundamental 
de la vida humana es su carácter fundamentalmente dialógico e 
intersubjetivo. Como vimos anteriormente, para Butler, al contra-

en producir políticas que actúen en la minimización de la precariedad. 
No obstante, es necesario que quede claro que, para Butler, aun cuan-
do eso ocurre, la relación de dependencia de las poblaciones precariza-
das con el Estado es siempre violenta y arbitraria, en la medida en que 
el Estado se constituye a partir de presupuestos ontológicos (nociones 
de sujeto, cultura, identidad, religión, por ejemplo) que permanecen 
incontestadas e incontestables en determinados encuadramientos nor-
mativos, como es el caso, por ejemplo, del neoliberalismo y del multi-
culturalismo, pero no solamente en esos (Butler, 2010).
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rio de lo que dice el neoliberalismo, somos seres dependientes de 
reconocimiento, relaciones sociales, redes de apoyo y sustento que 
permiten establecer vínculos entre las categorías humana, animal 
y técnica (Butler, 2017). Es por eso que no hay posibilidades indi-
vidualistas de acción política transformadora; al contrario, esta úl-
tima debe siempre partir de la construcción de relaciones dialógi-
cas y colectivas, pues la coalición de los cuerpos en alianza en las 
calles nunca es una acción individual, es una acción entre cuerpos.

Así como Butler, Lugones defiende que las posibilidades de 
acción política emancipatorias nunca pueden ser individuales, y 
sí necesariamente colectivas. No obstante, una diferencia signifi-
cativa entre ellas es que, para Lugones, más que colectivas, ellas 
necesitan ser comunitarias. La idea de comunidad trae consigo 
la formación de redes de significados compartidos, vínculos afec-
tivos, modos de hacer, sentir y actuar que crean formas de reco-
nocimiento social que pueden hacer frente a la precaridad y a la 
deshumanización producidas e impuestas por la colonialidad. Es 
por eso que comunidades y no individuos son los agentes posibles 
de la descolonización: 

Una no se resiste a la colonialidad del género sola. Una se 
resiste a ella desde dentro de una forma de comprender el 
mundo y de vivir en él que es compartida y que puede com-
prender las acciones que una emprende, permitiendo así el 
reconocimiento. Las comunidades más bien que los indivi-
duos hacen posible el hacer; una hace con otro/otra, no en 
aislamiento individual (Lugones, 2011, p. 116).  

La antropóloga decolonial Rita Segato (2018, p. 27) trae 
una definición de comunidad importantísima para la discusión 
de este trabajo:

Una comunidad, para serlo, necesita de dos condiciones: 
densidad simbólica, que generalmente es provista por uno 
cosmos propio o sistema religioso; y una autopercepción 
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por parte de sus miembros de que vienen de una historia co-
mún, no desprovista de conflictos internos sino al contrario, 
y que se dirigen a un futuro común. Es decir, una comunidad 
o un pueblo no es un patrimonio de costumbres enyesadas, 
sino el proyecto de darle continuidad a la existencia en co-
mún como sujeto colectivo.

Segato afirma que a partir de la comunidad es posible cons-
truir lógicas disfuncionales al capitalismo, o sea, lógicas cultu-
rales cuyas inversiones en los vínculos comunitarios como bien 
colectivo y en las obligaciones de la reciprocidad protejan los in-
dividuos del apelo producido por la lógica de la acumulación y del 
consumo desmedido de mercaderías creadas por el capitalismo. 
Estas tecnologías de sociabilidades producidas por el enraizamien-
to comunitario son posibles solamente cuando los individuos se 
reconocen como un pueblo, quiere decir, como una comunidad con 
una historia común, con una trayectoria que busca encaminarse 
para un futuro también común y que coloca los vínculos de afecto 
y de reciprocidad encima del deseo desenfrenado por acumulación 
de bienes materiales. Es por eso que Segato afirma que no todo 
colectivo de pequeñas dimensiones y relaciones cara a cara puede 
definirse como comunidad; cuando un colectivo se organiza con un 
fin instrumental como, por ejemplo, atender desabastecimientos 
en tiempos de crisis o resolver conflictos, tan pronto como se re-
suelve el problema, se disuelve, pues carece de las características 
centrales que definen a una comunidad.

Así, Segato y Lugones defienden que las acciones políticas 
descolonizadoras más que solamente colectivas, como ya advierte 
Butler, necesitan ser comunitarias y anticapitalistas; ellas inclu-
yen “la afirmación de la vida por encima de la ganancia, el co-
munalismo por encima del individualismo, el ‘estar’ por encima 
de la empresa, seres en relación en vez de divisiones dicotómicas 
una y otra vez en fragmentos organizados jerárquica y violenta-
mente” (Lugones, 2011, p. 116). Otra diferencia significativa es 
que, para Butler, al contrario de las autoras decoloniales citadas 
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arriba, las coligaciones son efímeras, inestables, ocurren de for-
ma inesperada, por corto espacio de tiempo y no presuponen el 
arraigo comunitario. Las coligaciones propuestas por Butler son 
formas importantes de acción colectiva en la medida en que son 
instrumentos valiosos de la lucha de los cuerpos precarios contra 
la violencia, la explotación y por el reconocimiento social de su 
humanidad. Entretanto, para el feminismo decolonial de Lugones 
y Segato, el vínculo comunitario es fundamental para la descolo-
nización, puesto que solamente por él es posible construir formas 
de reconocimiento capaces de oponerse a la violencia deshumani-
zadora de la colonialidad:

Hay que rehacer las formas de vivir, reconstruir comunidad 
y vínculos fuertes, próximos, al estilo y con las “tecnologías 
de sociabilidad” que comandan las mujeres en sus domi-
nios, localmente arraigados y consolidados por la densidad 
simbólica de un cosmos alternativo, disfuncional al capital, 
propio de los pueblos en su camino político, estratégico e 
inteligente, que les permitió sobrevivir a lo largo de qui-
nientos años de conquista continua (Segato, 2018, p.115).

La lógica de la coalición propuesta por Lugones es producida 
por entes en relación comunitaria que responden a la colonialidad 
a partir de su posición fronteriza. Su concepción de identidad cues-
tiona la idea del sujeto como unificado y se basa en la experien-
cia de sujetos plurales que son producidos en realidades sociales, 
atravesadas por racismos etnocéntricos que construyen jerarquías 
culturales que eligen una cultura como dominante y otras como 
subordinadas. Estos sujetos se encuentran en el límite entre estas 
culturas o, como afirma Gloria Anzaldúa, en la frontera (Freitas 
& Rowinski, 2023). Esa posición fronteriza es marcada por una 
producción muy rica de sentidos y significados que desafían la ló-
gica dicotómica y jerárquica que produce la deshumanización de 
la colonialidad. 
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Estar ubicado en la posición fronteriza es tener su subjetividad 
construida por visiones de mundo, valores y creencias eurocéntri-
cas, derivadas de la colonialidad, pero también por conocimientos, 
comportamientos y técnicas de sociabilidad arraigados en vínculos 
de reciprocidad y valores que provienen de otras epistemes y otras 
bases culturales que pueden hacer frente al deseo desenfrenado 
de acumulación de bienes del sujeto en el desempeño neoliberal. 
Para Lugones es exactamente habitar el locus fragmentado por 
innúmeras lógicas culturales en tensión creativa, diferentes entre 
sí, semejantes apenas en su oposición a la lógica de opresión de 
la colonialidad, que puede posibilitar la resistencia creativa ca-
paz de producir coaliciones potencialmente descolonizadoras de 
las relaciones de poder capitalistas. Lugones señala la necesidad 
de ver a las personas colonizadas no sólo como son vistas por los 
colonizadores, es decir, deshumanizadas, privadas de razón, agen-
cia histórica y conocimiento, sino como subjetividades dotadas de 
actividad, es decir, inventiva, construidas en la tensión creativa 
entre el mundo y los valores del colonizador, y su propio mundo y 
sus valores comunitarios (Freitas & Rowinski, 2023).

Como se puede observar, tanto el concepto de “lógica de coa-
lición” de María Lugones como la llamada “política de coaliciones” 
de Butler, son profundamente críticos con la visión del mundo ul-
tra individualista y competitiva producida por el neoliberalismo. 
Como vimos en la primera parte, el modelo competitivo que el neo-
liberalismo generaliza para todos los ámbitos de la vida social es 
una forma de relación social basada en la falta de reciprocidad, so-
lidaridad y en la lucha contra los vínculos comunitarios como bien 
colectivo. La sociedad neoliberal es un modelo de sociedad que 
genera relaciones sociales radicalmente individualistas, creando 
sujetos agotados, solitarios y con grandes dificultades para cons-
truir acciones políticas colectivas de mayor alcance. Este sujeto 
del desempeño se encuentra, por lo tanto, en relaciones sociales 
cuyos lazos están corroídos, donde cada vez se desconfía más de la 
generosidad, la fidelidad, la solidaridad y todo lo que forma parte 
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de la reciprocidad social y simbólica en los lugares de trabajo, pero 
también fuera de ellos. El capitalismo neoliberal retira el potencial 
emancipador de las acciones políticas al crear barreras para la 
construcción de coaliciones más amplias entre las personas sub-
alternizadas entre sí. Una de estas barreras es la propia creación 
del sujeto del desempeño y de formas de acción y relación social 
guiadas por los principios de la competencia:

 
Las acciones políticas de los movimientos sociales han 
llegado, en cierta medida y sin darse cuenta, a incorporar 
la lógica neoliberal de la competencia generalizada y del 
individualismo radical como principio de sus conductas, 
dificultando el establecimiento de relaciones sociales que 
requieran compromiso a medio y largo plazo y exijan el es-
fuerzo de articulación política con diferentes grupos para 
la construcción de proyectos políticos comunes alternativos 
al neoliberalismo. Esto hace que las luchas sociales en la 
actualidad tomen constantemente la forma de una compe-
tición entre individuos más que entre ideologías, grupos o 
clases sociales y proyectos de sociedad (Borges & Freitas, 
2023 - traducción propia).

Sin embargo, al contrario de esto, la coalición se construye 
a través del fortalecimiento de los lazos afectivos, apoyados en la 
comunidad, entre los/las subalternos/as, en relaciones de poder 
horizontales y no verticales: pues, como afirma Lugones, nuestras 
posibilidades “no yacen en la paridad con nuestro superior en la je-
rarquía que constituye la colonialidad.” (Lugones, 2011, p. 114)77. 

77	No por coincidencia, esa discusión trae a la memoria la afirmación 
hecha por Fanon en “Pieles Negras, Máscaras Blancas” (2008, p. 183): 
al reflejar sobre a dialéctica hegeliana del señor y del esclavo, afirma 
Fanon: no hay reciprocidad entre el señor y el esclavo negro, lo que el 
primero quiere del segundo no es reconocimiento, y sí trabajo.
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Para Lugones es en ese espacio fronterizo de la diferencia colonial 
que podemos tejer, juntas, la resistencia:

Si la resistencia la pensás como oposición, es un caso. Pero 
si la pensás como tejido, es otro. Y se teje con lo que hay. Y 
hay malo y hay bueno. Y lo malo se ha incorporado a lo bue-
no, y viceversa. Eso es así. Pero también es así que en al-
gún lado debe estar escondido nuestro yo comunal, aquello 
que nos hace sentir parte de algo inmenso. Si pudiéramos 
hacer florecer eso, todo sería distinto. Y eso no florece con 
palabras, quizá. Eso hay que hacerlo juntas. (...) Nuestro 
rol como pensadoras es estar hoy a lado de la gente. En 
silencio. Tenemos que reemplazar la rigidez de la Moderni-
dad con el cuerpo a cuerpo, el mano a mano, tejiendo juntas 
el yo comunal. Tenemos que aceptar que nosotras, hoy, no 
tenemos una lengua que nos exprese. Toleremos esta tran-
sición sin cerrar nada. Abramos (Lugones, 2019).

Conclusiones

Pensar las luchas por reconocimiento en América Latina y el Cari-
be exige de nosotros considerar la construcción de la colonialidad 
del poder como un elemento fundamental del capitalismo neolibe-
ral y como parte fundamental para comprender nuestras propias 
dinámicas de producción de la precaridad, teniendo en vista que la 
deshumanización a partir de categorías raciales y de género fue y 
continúa siendo todavía hoy una de las principales estrategias de 
dominación utilizadas de forma generalizada por el sistema capi-
talista en todo el continente americano. 

Por eso creo que es fundamental pensar en las luchas por 
reconocimiento como herramienta política capaz de unir en coa-
lición a todas aquellas personas a quienes se les fue negado el 
reconocimiento de la humanidad y, a partir de eso, sufrieron todas 
las formas posibles de violencia y explotación. Sin embargo, a par-
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tir de lo que fue desarrollado hasta ahora en este trabajo, es im-
portante demarcar los terrenos posibles por donde las luchas por 
reconocimiento de los cuerpos precarizados de América Latina y 
el Caribe pueden recorrer para alcanzar la resistencia. Esa última 
se desdobla, al mismo tiempo, en tres temporalidades distintas: 
es una promesa de acción política transformadora pensada como 
un horizonte futuro, una acción que está presente en toda nuestra 
historia colonial, y es una práctica que está ocurriendo ahora, en 
el presente, pues, “No se trata precisamente de posibilidades teo-
rizadas sino de posibilidades vividas” (Lugones, 2005, p. 70). En 
cualquiera de estas temporalidades, la resistencia debe ser pensa-
da y realizada de manera creativa, colectiva y, para el feminismo 
decolonial, aún más que colectiva, comunitaria. Sin embargo, des-
de el último cuarto del siglo XX, esta resistencia ha enfrentado al 
neoliberalismo como una nueva racionalidad del capitalismo que, 
como tal, plantea desafíos específicos para las luchas políticas de 
los movimientos sociales por la descolonización. Estos desafíos 
están relacionados, como hemos visto, con la propagación de la 
racionalidad neoliberal hacia los rincones más íntimos de nuestras 
relaciones y de nuestra vida psíquica, haciendo que la competencia 
generalizada se convierta en la norma de conducta y el sujeto-
empresa se convierta en el modelo de subjetivación.

Tanto el concepto de lógica de coalición desarrollado por Lu-
gones cuanto el concepto de política de coaliciones propuesto por 
Butler apuntan que las alianzas son posibles apenas colectivamen-
te y en condiciones de paridad. La condición de subordinación y 
deshumanización producidas por el mismo sistema de opresión es 
un punto en común de movilización de los cuerpos precarizados 
para la lucha contra las políticas estatales y otras políticas regula-
torias neoliberales que producen la maximización de la precaridad. 
La apuesta de Butler es en la coalición de esos cuerpos precariza-
dos que, expuestos a diferentes formas de vivir la violencia des-
humanizadora, pueden desarrollar “formas de hacerse inteligibles 
entre ellos” y hacer de esa exposición común a la violencia la base 
para la resistencia (Butler, 2017, p. 44). 
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Como vimos anteriormente, el concepto de coligación de But-
ler se detiene en las acciones colectivas que ocurren en los es-
pacios públicos y que son marcadas por un fuerte grado de adap-
tabilidad, inestabilidad y fugacidad, no presuponiendo el vínculo 
comunitario como una condición sine qua non para su formación. 
A pesar de considerar que las formas de coligación propuestas 
por Butler pueden representar momentos importantes en la lucha 
contra la violencia y la maximización de la precaridad producidas 
por el capitalismo neoliberal, creo que el feminismo decolonial de 
Lugones e Segato ofrecen claves de análisis que nos permiten no-
tar la importancia primordial del vínculo comunitario para la cons-
trucción de formas de reconocimiento capaces de hacer frente a la 
violencia que explota, deshumaniza y extermina pueblos coloniza-
dos. En las palabras de Lugones, es habitando el locus fracturado 
de la diferencia colonial que esos cuerpos precarizados pueden 
construir lazos comunitarios, horizontales, a partir de tecnologías 
de sociabilidad disfuncionales al capitalismo, que hagan frente a 
la explotación y a la violencia del padrón de poder capitalista neo-
liberal. Eso no significa consensos y posiciones identitarias comu-
nes, pero apunta la oposición común a la opresión impuesta por la 
colonialidad, también comprendida en sus dimensiones de género. 
Tampoco significa recusar la alianza estratégica con individuos o 
grupos dominantes. Significa, como afirma Glória Anzaldúa (2016, 
p. 144), aprender a reconocer nuestro valor propio, expresar nues-
tras necesidades y hacer que ellos –los dominantes– entiendan 
“que no es que estén ayudando, es que están siguiendo nuestro 
liderazgo”. Éste es un camino posible para la descolonización. 
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Resumen

Este artículo pretende formular una base metodológica para res-
ponder a las siguientes cuestiones: ¿cómo se constituyen los seres 
humanos como sujetos?, ¿cómo se configuran las subjetividades? 
y ¿podemos formular y seguir una metódica para investigar tales 
procesos? Aunque Michel Foucault no la propuso explícitamente, 
tal metódica se puede derivar de las observaciones en torno a te-
mas particulares sobre la conformación de los sujetos en las cultu-
ras antiguas, ante todo los vinculados con la noción de cuidado de 
sí, que formuló en sus últimos escritos. En este artículo, siguiendo 
tales observaciones se bosqueja tal metódica en un nivel general 
y se formulan argumentos sobre la validez de ésta a partir de una 
interpretación de las teorías aristotélicas de la causalidad como 
teoría de la formación de las entidades como agentes o producto de 
la acción de agentes, que en ambos casos eran teorías ontológicas 
de carácter general.
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dimensiones de análisis.

For a research methodology of the processes of 
constitution of subjectivity

Abstract

This article aims to formulate a methodological basis for answe-
ring the following questions: how are human beings constituted as 
subjects, how are subjectivities configured, and can we formulate 
and follow a methodic for investigating such processes? Although 
not explicitly proposed by Michel Foucault, such a methodic can 
be derived from the observations on particular issues about the 
shaping of subjects in ancient cultures, above all those linked to 
the notion of self-care, which he formulated in his later writings. 
In this article, following such observations, such a methodic is 
sketched at a general level and arguments on its validity are for-
mulated on the basis of an interpretation of the Aristotelian theo-
ries of causality as a theory of the formation of entities as agents 
or products of the action of agents, which in both cases were onto-
logical theories of a general nature.

Keywords: technique, self-techniques, subject, subjectivity, di-
mensions of analysis

Introducción

A la división de las obras de Michel Foucault, que se volvió lugar 
común, en sendas partes dedicadas al saber, el poder y la subjeti-
vidad, subyace un elemento de unificación: el interés por entender 
a los seres humanos, a los sujetos humanos, en sus diferencias a 
través de la historia y las culturas. Dicho con mayor precisión, el 
objetivo principal del conjunto de las investigaciones de Michael 
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Foucault fue el de esbozar una historia de los diferentes modos 
como en la cultura europea los seres humanos han desarrollado 
conocimiento acerca de sí mismos y de las formas como se han 
constituido a sí mismos. Para alcanzar este objetivo emprendió 
una serie de estudios históricos específicos. Bosquejó el desarrollo 
del entendimiento acerca de la locura, la racionalidad, el lenguaje, 
la economía, la sexualidad, el castigo y la ética. Sin embargo, el 
sentido de conjunto de la obra de Foucault fue emergiendo paula-
tinamente para él mismo. Su reacción a una interpretación predo-
minante de su obra le llevó a clarificar su propio derrotero hacia 
finales de los años setenta.

Foucault no entendía cómo algunas interpretaciones de sus 
ideas sugirieron que las formas contemporáneas de poder son tan 
completas y fuertes que los individuos son dominados por fuerzas 
totalizadoras sin posibilidades de resistencia o cambio. Una ver-
sión oscura de la perspectiva política de Foucault ha continuado 
circulando inevitablemente, en detrimento de las posibilidades de 
comprensión que la teorización foucaultiana ofrece. Sin embargo, 
sus escritos y cursos de los últimos cuatro años de su vida, en 
particular los tomos 2 y 3 de la Historia de la sexualidad, titulados 
El uso de los placeres (1986) y La inquietud de sí (1987) y los cur-
sos Hermenéutica del sujeto (2002), El gobierno de sí y de los otros 
(2010) y El coraje de la verdad (2011) muestran su desarrollo en 
una dirección opuesta pero complementaria de su obra anterior.

Las conclusiones de su propia obra y los sucesos políticos de 
los años setenta, entre ellos la revolución iraní, llevaron a Fou-
cault a pensar que, para cambiar la sociedad, el foco no debería 
ponerse en intentar cambiar las estructuras sociales, tales como 
el sistema político, sino en promover nuevas formas de conocernos 
a nosotros mismos y nuevos modos de ser. Esto le llevó dirigir su 
atención a las formas como los sujetos se han constituido a sí mis-
mos a través de diversas prácticas que denominó práctica de sí.

En cuanto a la perspectiva teórica en que se basó para pensar 
esas formas, Foucault la elaboró tomando su posición sobre varios 
temas filosóficos de la cultura filosófica dominante en Francia tras 
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la segunda guerra mundial, principalmente el marxismo, la feno-
menología y el existencialismo. En este posicionamiento Nietzsche 
tuvo un especial significado.

Respecto a las constricciones del contexto político de los 
años sesenta, Foucault sugirió que la derecha tendía a vincular 
el poder con la constitución, las leyes y la soberanía, mientras 
que la izquierda correlacionaba el poder con el funcionamiento del 
Estado y de los modos económicos de producción. Le preocupaba 
que estas restringidas conceptualizaciones del poder limitaban el 
reconocimiento del modo como el poder es ejercido –concretamen-
te y en detalle– con sus especificidades, sus técnicas y tácticas. 
Sobre todo, lamentaba que las exposiciones existentes del poder 
no fueran capaces de proveer lecturas críticas de los diversos, 
aunque socialmente significativos aspectos de la vida humana. Es-
taba particularmente interesado en la forma como ciertos gestos, 
ciertos discursos y deseos llegan a ser identificados y constituidos 
bajo categorías que agrupan a los individuos y en los mecanis-
mos subyacentes a estos complejos procesos. En contraste con 
las perspectivas señaladas, el proyecto teórico de Foucault que 
moldeó el conjunto de su trabajo durante la década de los setenta 
fue reconceptualizar la noción de poder para ayudar a entender las 
vidas y experiencias cotidianas de la gente y ampliar el campo del 
análisis político. Los cursos del College de France de 1980 a 1984 
se dedican a esta tarea.

Después de esto, Foucault, siguiendo la pista de la formación 
de la hermenéutica del sujeto elaborada por el Cristianismo, arri-
bó al estudio de la cultura antigua sobre el cuidado de sí y de las 
tecnologías del sí mismo que, al contrario de esa hermenéutica, 
orientada a dar sustento al poder pastoral y formar y orientar la 
subjetividad hacia la heteronomía, buscaba la autonomía y elabo-
ración de formas de vida diseñadas y elegidas por los individuos al 
margen de las instituciones constituidas. Al estudiar las técnicas 
de sí elaboradas en la filosófica helenística y grecorromana, Fou-
cault fue bosquejando varias ideas claves relativas a la manera de 
concebir a los seres humanos opuestas a la forma tradicional de 
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hacerlo. Estas ideas niegan la noción de una naturaleza humana y 
propugnan por la formulación de una ontología histórica de noso-
tros mismos. Una fórmula sintética para expresar esto es decir que 
el hombre se hace a sí mismo. Sí, pero cómo: esa es la cuestión. 
Y la noción de técnica está en núcleo de la respuesta de Foucault.

Para responder a dicha cuestión paso, primero, a esbozar el 
significado general del término “técnica” para luego especificar lo 
que según Foucault son las técnicas de sí. Después paso a mostrar 
que éstas tienen una estructura que puede ser dilucidada, basán-
donos en la teoría de las causas aristotélicas, como una teoría 
de la agencia humana. Por último, a partir de ésta podemos dar 
cuenta de los procesos de constitución de las subjetividades según 
cuatro dimensiones de análisis que permiten entender su sentido.

La noción general de técnica 

La noción general de técnica es de carácter más amplio que la re-
presentación inmediata de sentido común que la asocia con máqui-
nas y procesos mecánicos, favorecida por la virtual omnipresencia 
de éstas en nuestras vidas. La técnica se asocia también muy coti-
dianamente con cualquier actividad profesional especializada para 
la cual se formulan explícitamente los procedimientos y normas 
que hay que seguir en su ejercicio. Sin embargo, cualquier defini-
ción al uso desborda estos límites y se aplica a cualquier actividad 
intencional someramente organizada para obtener un resultado 
previamente establecido y que como tal marca lo que es adecuado 
para su consecución respecto a lo que no. Aun así, se la suele rela-
cionar con la obtención de resultados materiales, es decir, al modo 
de ser de determinados objetos o estados de cosas. Además, se la 
concibe como llevada a cabo por un agente para realizar algo sobre 
un material exterior a sí, pero eso no es estrictamente necesario.

Para justificar estas observaciones baste con referirnos a dos 
caracterizaciones de lo que es la técnica esencialmente. En su Dic-
cionario de Filosofía (1993, Nicola Abbagnano dice que la técnica 
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“comprende todo conjunto de reglas aptas para dirigir eficazmente 
una actividad cualquier” (pp.1117-1118) Por su parte, Mario Bun-
ge afirma en su Diccionario de Filosofía (2004) que técnica “es toda 
serie de reglas por medio de las cuales se consigue algo” (p. 3450). 

Así, toda actividad organizada en una serie de pasos ade-
cuados para obtener un resultado u objetivo previsto y deseado 
implica una técnica, que ha sido desarrollada por ensayo y error, 
descrita, enseñada y refinada a través del tiempo, y que se refiere 
a todos los ámbitos de hacer humano en cuanto algo no sabido por 
instinto sino aprendido.

Tomando esto como punto de partida, en este texto se toma 
la idea de técnica en general como hilo conductor, a partir de for-
mulaciones dejadas por Michel Foucault en diversos trabajos de su 
última época (1980-1084) para entender el modo de constitución 
de los sujetos en cuanto tales, es decir, la génesis y constitución 
de su subjetividad. Lo que significa, por principio, que ciertas téc-
nicas participan necesariamente en estos procesos y hay que es-
clarecer sobre qué obran, qué sentido tienen, cómo y para qué. La 
técnica, sensu stricto, atañe a este cómo, pero permanecería oscuro 
e indescifrable, como es natural, sin atender a las otras cuestio-
nes. Es decir, nadie efectúa ciertas operaciones consecutivas in-
tencionalmente sin saber a qué se aplican, por qué motivos se han 
de aplicar y para qué fines se llevan a cabo.

Las técnicas de sí

En sus últimos trabajos de los años 1980-84, Michel Foucault hizo 
una serie de formulaciones en distintos contextos que apuntan a 
un amplio marco teórico para fundamental las dimensiones que 
ha de comprender el análisis de los procesos de la formación de 
la subjetividad, dentro del cual se pueden encuadrar en un plan-
teamiento unitario los trabajos de elaborados por él en diferentes 
momentos. Aunque la mayoría de esos trabajos abordan a fondo 
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y en detalle la temática particular del cuidado de sí y la parre-
sía, el tema de las técnicas de sí en general es abordado, aunque 
muy limitadamente en relación con la totalidad del campo que, tal 
como lo formula, abarcan éstas. Sin embargo, al parecer, estaba 
entre sus intenciones la de abordarlo a fondo cuando lo arrebató 
la muerte. En este texto, me propongo esbozar, a partir de dichas 
formulaciones, las líneas básicas de ese marco, mostrando la am-
plitud de fenómenos que abarcan las técnicas de sí y, en conse-
cuencia, el vasto campo de aplicación de éstas y las dimensiones 
de su análisis para comprenderlas en toda su profundidad.

Foucault distingue cuatro tipos de técnicas: 1) las técnicas 
de producción material, que transforman insumos materiales na-
turales en objeto de uso humano; 2) las técnicas para el uso de 
sistemas de signos para formular el pensamiento y comunicarlo; 
3) las técnicas para inducir en los otros conductas para realizar 
ciertos fines, que, al parecer, han sido expuestas por Jürgen Ha-
bermas (Foucault, 2018); y 4) el tipo de técnicas de que introduce, 
las técnicas de sí, que:

“permiten a los individuos efectuar, solo o con ayuda de 
otros, algunas operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus 
pensamientos, sus conductas y su modo de ser, así como 
transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, 
de fuerza, de sabiduría, de perfección o de inmortalidad” 
(1999, p. 445).

Esta enumeración muestra que el ámbito de las técnicas de 
sí rebasa con creces el cuidado de sí, que queda confinado a las 
técnicas de sí formuladas y practicadas en la cultura griega entre 
la época helenística y la época del imperio romano, agrupadas bajo 
la noción de cuidado de sí. Dicha enumeración se referiría a los ob-
jetivos de la vida de las filosofías aristotélica, platónica, estoica y 
epicúrea y al budismo, el zen y el taoísmo, por mencionar algunas 
de las que podrían referirse directamente a ella. Algunos de los 
objetivos expuestos por Foucault pasan por ser objetivos de altos 
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vuelos, pero compatibles con la vida cotidiana, en tanto otros son 
logros extraordinarios, que la trascienden, como los de perfección 
o inmortalidad.

En su abordaje que realiza del tema de la sexualidad en el 
artículo “Sexualidad y soledad”, contenido en Estética, ética y her-
menéutica (1999) Foucault declara que se percató de que:

“existe en todas las sociedades otro tipo de técnicas: las 
que permiten a los individuos efectuar, por sí mismos, de-
terminado número de operaciones sobre su cuerpo, su alma, 
sus pensamientos y conductas, y de esta manera producir 
en ellos una transformación, una modificación, y alcanzar 
un cierto estado de perfección, de dicha, de pureza, de po-
der sobrenatural” (p. 227-228).

Y llamó a estas técnicas, técnicas de sí en el sentido de que 
el agente actúa de modos que tienen el efecto de generar ciertas 
modificaciones en el mismo, es decir, se cambia a sí mismo al apli-
carlas.  

En otra formulación que aparece en el texto “Subjetividad y 
verdad”, incluido en Estética, ética y hermenéutica (1999) Foucault 
describe las técnicas de sí como:

“Procedimientos, existentes en cualquier sociedad sin duda 
en cualquier civilización, que son propuestos o prescritos a 
los individuos para fijar su identidad, mantenerla o trans-
formarla en función de cierto número de fines, y todo ello 
gracias a las relaciones de dominio de sí sobre uno mismo o 
de conocimiento de uno por sí mismo” (p. 255).

Estas variaciones en la caracterización de las técnicas de sí 
ofrecen matices que es importante destacar. En la primera, parece 
referirse a metas de alto nivel, extraordinarias, que requieren de 
los sujetos una aplicación disciplinada e inciden en el cuerpo, es 
decir, en las capacidades del organismo, en el alma, refiriéndose 



Para una metodología de investigación 
de los procesos de constitución de la subjetividad

303

a la dimensión psíquica o psicológica y pensamientos, conductas 
y carácter, lo cual significaría un efecto profundo en lo que lla-
maríamos la personalidad. Tendrían como exponentes tanto a los 
yoguis y practicantes taoístas como los miembros de la comunidad 
epicúrea o los ciudadanos estoicos, abarcando un espectro que va 
del titanismo indio o al ciudadano romano. En la segunda hay que 
destacar que estas técnicas, al igual que las mencionadas por Ha-
bermas (Foucault, 2018, p. 111), se dan en todas las sociedades y 
cultural, lo que significa una variedad enorme, y que llevaría a la 
búsqueda de sus expresiones particulares en los distintos contex-
tos societales. En la tercera, menciona que estos procedimientos 
aparecen como prescritos, lo cual implica un carácter de obligato-
riedad, como propuestos, lo que los hace opcionales y cuya adop-
ción depende de la voluntad personal. Además, mediante ellos, 
los individuos fijan, mantienen y transforman su identidad en su 
identidad en función de ciertos fines. Por identidad podemos en-
tender la configuración singular de su subjetividad. Tomados así, 
las técnicas de sí en general son los medios de constitución de las 
subjetividades singulares.

Foucault llama “subjetivación al proceso por el que se obtiene 
la constitución de un sujeto, más exactamente de una subjetividad, 
que evidentemente no es sino una de las posibilidades dadas de 
organización de la conciencia de sí” (1999, p. 390). Entendiendo 
esto, tenemos que la subjetividad no es otra cosa que el modo sin-
gular de ser de cada sujeto humano y este modo de ser se consti-
tuye mediante la aplicación de determinadas técnicas de sí, de las 
cuales en cada sociedad habría unas más básicas, prescritas y de 
valor general, y otras más elaboradas y que requieren condiciones 
específicas y un mayor desempeño.

Según esta argumentación, las técnicas de sí entran en con-
curso en la constitución de las subjetividades singulares y, en con-
secuencia, con la explicitación de sus diferentes dimensiones se 
convierten en los hilos conductores para develar el qué, por qué, 
cómo y para qué de las mismas.
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El que éstas sean las dimensiones que atender, se aclarará 
se tomamos en cuenta que juntas se pueden encuadrar dentro de 
una teoría de la agencia de larga data y muy ilustre, formulada 
inicialmente por Aristóteles como una teoría física, es decir, como 
una teoría para explicar la formación de las entidades materiales.

La teoría aristotélica de las causas 
como teoría de la agencia

Las técnicas de sí, como cualquiera de los otros tipos de técnica 
tienen cuatro aspectos, que ya habían sido identificados desde la 
antigüedad, en particular por Aristóteles en su teoría de las cau-
sas, que son las partes que entran en convergencia para la existen-
cia de una entidad cualquiera. En cuanto tal, la teoría aristotélica 
es una teoría ontológica que pretende dar cuenta de la existencia 
particular de cualquier entidad material determinada, que supo-
ne la intervención de un agente intencional. En cuanto teoría de 
los fenómenos físicos, sería echada abajo por la física y filosofía 
modernas, pues supondría la aplicación de una perspectiva antro-
pocéntrica en la explicación de los fenómenos y entidades de la 
naturaleza. Sin embargo, parece apta para explicar la formación 
de los sujetos humanos porque el objeto sobre el cual recae la ac-
ción formativa del agente intencional es este mismo. Lo que aquí 
hay que destacar son los diferentes aspectos que comprende este 
proceso formativo.

Respecto a la cuestión del cambio y la formación de las cosas, 
es decir, de su explicación, Aristóteles sostuvo que había cuatro 
tipos de respuestas a las preguntas de “por qué” de la siguiente 
forma:

“y no creemos conocer algo si antes no hemos establecido 
en cada caso el ‘por qué’ es evidente que tendremos que 
examinar cuanto se refiere a la generación y la destrucción 
y a todo cambio natural, a fin de que, conociendo sus princi-
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pios, podamos intentar referir a ellos cada una de nuestras 
investigaciones. En este sentido se dice que es causa aquel 
constitutivo interno de lo que algo está hecho, como, por 
ejemplo, el bronce respecto de la estatua o la plata respecto 
de la copa, y los géneros del bronce o de la plata.

En otro sentido es la forma o el modelo, esto es, la defini-
ción de la esencia y sus géneros (como la causa de una oc-
tava es la relación del dos al uno, y en general el número), 
y las partes de la definición.

En otro sentido es el principio primero de donde proviene el 
cambio o el reposo, como el que quiere algo es causa, como 
es también causa el padre respecto de su hijo, y en general 
el que hace algo respecto de lo hecho, y lo que hace cambiar 
algo respecto de lo cambiado.

Y en otro sentido causa es el fin, esto es, aquello para lo 
cual es algo, por ejemplo, el pasear respecto de la salud. 
Pues ¿por qué paseamos? A lo que respondemos: para estar 
sanos, y al decir esto creemos haber indicado la causa. Y 
también cualquier cosa que, siendo movida por otra cosa, 
llega a ser un medio respecto del fin, como el adelgazar, la 
purgación, los fármacos y los instrumentos quirúrgicos lle-
gan a ser medios respecto a la salud. Todas estas cosas son 
para un fin, y se diferencian entre sí en que unas son activi-
dades y otros instrumentos. Tales son, pues, los sentidos en 
que se dice de algo que es causa (Aristóteles, 2016, p. 25).

Tenemos aquí formuladas las distinciones entre la materia, 
como la causa material de un cambio o movimiento, consistente en 
el aspecto del cambio o movimiento que está determinado por el 
material que compone el movimiento o las cosas cambiantes. Así, 
para una mesa, tal podría ser madera; para una estatua, puede 
ser de bronce o mármol; la forma, o causa formal de un cambio o 
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movimiento, en cuanto conduce el cambio o movimiento causado 
por la disposición, forma o apariencia de la cosa que cambia o se 
mueve; el agente en cuanto la causa eficiente o de un cambio o mo-
vimiento, consistente, para Aristóteles en cosas aparte de la cosa 
que se está cambiando o moviendo, que interactúan para ser una 
agencia del cambio o movimiento. Por ejemplo, la causa eficiente 
de una mesa es un carpintero, o una persona que trabaja como una 
sola, y según Aristóteles, la causa eficiente de un niño es un pa-
dre. Hay que observar que nada obsta, conceptualmente, para que 
tenga que ser exterior y ajeno a lo que está cambiando. Y el fin o 
propósito, es decir, la causa final de un cambio o movimiento, pues 
un cambio o movimiento intencional se realiza para hacer efectivo 
un modo de ser a partir de aquello sobre lo que se ha operado.

Las cuatro “causas”, tal como son expuestas en este texto, 
no son mutuamente excluyentes, sino concurrentes. Para Aristó-
teles, se deben dar varias, preferiblemente cuatro, respuestas a 
la pregunta “por qué” para explicar un fenómeno y especialmente 
la configuración real de un objeto. Por los ejemplos que aduce, 
parece claro que Aristóteles derivó estas distinciones del análisis 
del trabajo artesanal en cuanto en éste el carácter teleológico del 
movimiento es fácil de observar.

Como veremos, estas distinciones se sobreponen sin resto a 
las formuladas por Foucault en El uso de los placeres (1986) para 
establecer las cuatro dimensiones que entran en juego en las téc-
nicas de sí. De este modo, Foucault recurre a una tradición bimi-
lenaria en cuanto a la explicación del ser de los entes, que histó-
ricamente habría caído en desuso para el mundo natural con el 
despliegue de la ciencia moderna, pero apta para dar cuenta del 
ser mismo de un ente en cuanto agente que opera sobre sí mismo.

Sujeto y subjetividad: su carácter modular

Si, como Foucault declara, entendemos por “subjetivación al pro-
ceso por el que se obtiene la constitución de un sujeto, más exac-
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tamente de una subjetividad, que evidentemente no es sino una 
de las posibilidades dadas de organización de la conciencia de sí” 
(Foucault, 1999, p. 390), entonces podemos entender por subje-
tividad el modo de ser de los sujetos humanos, de modo previo a 
toda asignación de atributos definidos a la misma. Previamente a 
dicha constitución los individuos humanos somos, primariamente, 
seres vivos, organismos de cierta especie. Nos convertimos en su-
jeto subjetivándonos, es decir, constituyéndonos subjetivamente.

La acotación sobre la conciencia de sí parece estar dirigida 
contra Sartre, para el que ésta sería el atributo que bastaría para 
dar existencia al para sí, al ser humano en tanto sujeto. Para Fou-
cault el problema es más complejo. Para éste, la subjetividad tiene 
un carácter modular. La subjetividad del sujeto, es decir, su modo 
de ser en cuanto sujeto, se despliega en varias direcciones no na-
turales ni predefinidas, sino que son creadas culturalmente y de 
acuerdo con los diferentes contextos y entornos de vida de las 
sociedades a través de la historia en relación con cuatro ámbitos: 
la relación del sujeto con el entorno material, la relación del sujeto 
con los otros, la relación con su capacidad simbólica en cuanto me-
diación general de su relación con el mundo y la relación del sujeto 
consigo mismo. La subjetividad no es sólo la subjetividad singular 
y concreta de los individuos humanos. Los procesos de subjetiva-
ción dan lugar a tipos humanos característicos y que son identi-
ficables dentro de las distintas sociedades. Por lo que la idea de 
subjetividades como formas de ser social y culturalmente acuña-
das cobra total relevancia. Por esto ni la psicología ni la sociología 
por sí solas pueden dar cuenta de su formación. Sin embargo, el 
proceso de constitución de la subjetividad de los sujetos es un pro-
ceso singular e individual con atraviesa por contingencias y vicisi-
tudes propias, lo que da una fisonomía mental única a cada cual. 
De ninguna manera, en ninguna situación, por más restrictivos 
que sean los mecanismos de agenciamiento social y las técnicas 
de subjetivación que se apliquen nos reducimos a meros clones.

Además, la constitución de la subjetividad no atañe exclusi-
vamente a las técnicas de sí, sino a los cuatro tipos de técnicas 
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mencionados inicialmente, pues “cada tipo implica modos concre-
tos de educación y transformación de los individuos, en la medida 
en que, evidentemente, no sólo se trata de adquirir determinadas 
aptitudes, sino también de adquirir determinadas actitudes” (Fou-
cault, 1999, 445). Este pasaje es de crucial importancia. Establece 
que la vida humana no está ni puede estar exenta de la aplica-
ción de estas técnicas. Producto de su ejercicio es la formación y 
consolidación tanto de aptitudes, es decir, capacidades de acción 
organizada intencional, como de actitudes, es decir, modos de po-
sicionamiento del sujeto ante su entorno, modos de responder al 
acontecer diferenciado del mundo. Ambas tienen en común ser dis-
posiciones del sujeto, adquiridas mediante la repetición y la prác-
tica y posibilitadas por la plasticidad del neocórtex humano. Los 
sujetos se conforman en su variedad y complejidad dependiendo de 
los aprendizajes vinculados a los cuatro tipos de técnicas.

Las cuestiones que hay que investigar respecto a todas ellas 
son: sobre qué se ejercen, por qué razones, de qué modo y con qué 
objetivos. En tanto tales, las técnicas parecerían referirse exclusiva-
mente al cómo. Pero su efectiva comprensión queda totalmente ve-
lada si no se tienen las respuestas a las otras cuestiones y sin estas 
respuestas no tiene sentido la elección de unas más que de otras. 

En sus dos últimas obras publicadas en vida, El uso de los 
placeres (1986) y La inquietud de sí (1987), Foucault se restringió 
a responder respecto a las técnicas del cuidado de sí en la filoso-
fía helenística y en la cultura grecorromana al inicio de la época 
imperial. Abordaré aquí sólo las distinciones elaboradas por él 
para la comprensión de éstas en su formulación en esos con-
textos, no el contenido particular de las mismas, que Foucault 
desarrolla prolijamente.

Las dimensiones de análisis de las técnicas de sí

Me interesa destacar las consecuencias de pensar que las técni-
cas de sí sirven para formar actitudes y aptitudes subjetivas y, en 
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consecuencia, no se limitan al ámbito de la subjetivación ética, 
ámbito en el que lo planteaba la reflexión ética antigua. Hay que 
dilucidar a qué se refiere Foucault con “ética”, qué es para él la 
ética del cuidado de sí y, sobre todo, si este concepto está restrin-
gido a la cultura antigua. Resulta que, aunque la ética de cuidado 
de sí implica un conjunto de prácticas regladas aplicadas cotidia-
namente, las técnicas de sí no se aplican a una problemática moral 
en sentido estricto solamente, sino que tienen una repercusión en 
la concepción de un aprendizaje de capacidades extraordinarias o 
aprendizaje virtuoso.

Había dos cuestiones a responder para establecer la actua-
lidad de dichas técnicas, que son: ¿por qué las técnicas de sí de 
la antigüedad están orientadas a la consecución de la autonomía 
ética y el comportamiento moral excelente? y ¿qué condiciones 
requieren la práctica de las técnicas del sí helenísticas para ser 
aplicadas rigurosa y cotidianamente?  

Aquí no interesa la cuestión de la corrección de las interpre-
taciones de Foucault sobre la filosofía antigua, sino enfatizar su 
potencialidad para brindar nuevos cauces al desarrollo de una cul-
tura orientada a la potenciación de la subjetividad individual.

Para Foucault la moral consiste en “un conjunto de valores y 
reglas de acción que se proponen a los individuos y a los grupos 
por medio de aparatos prescriptivos diversos” (1986, p. 26), como 
familia e instituciones educativas y religiosas. En la moral pode-
mos distinguir diversos aspectos. Una distinción importante que 
establece es entre el código moral, que denota las prescripciones 
para la “buena” conducta, mandatos o normas, y los actos mora-
les, que denotan el modo como los individuos realmente actúan 
sobre la base de esas formulaciones.

La relevancia de esta distinción reside en que no presupone 
el pasaje de la norma a la práctica, del código al acto. Se plantea 
entonces la cuestión de cómo se da tal pasaje. La formulación del 
código no basta para hacerlo pasar de la conciencia a su realiza-
ción en la vida. ¿De qué forma los individuos adquieren la disposi-
ción a actuar conforme a las reglas o normas que ha elegido? Pues 
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resulta que los individuos pueden actuar conforme a las mismas 
normas por diferentes razones. 

Para explicar esto, Foucault plantea que la moralización, la 
apropiación del código moral por parte de los individuos, la “subje-
tivación” de la moral o la autoconstitución del sujeto moral, puede 
darse de diferentes formas. Para entender en qué residen las di-
ferencias entre estas formas hay que tomar en cuenta que en este 
proceso concurren cuatro aspectos: la sustancia ética, el modo de 
sujeción, el trabajo ético y el telos ético.

Foucault distingue al inicio de El uso de los placeres (1986) 
entre “la determinación de la sustancia ética, es decir la manera 
en que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de sí mismo 
como materia principal de su conducta moral”… el “modo de suje-
ción… la forma en que el individuo establece su relación con esta 
regla y se reconoce como vinculado con la obligación de observar-
la… “las formas de la elaboración, del trabajo ético que realizamos 
en nosotros mismos y no sólo para que nuestro comportamiento 
sea conforme a una regla dada sino para intentar transformarnos 
nosotros mismos en sujeto moral de nuestra conducta”… y “la 
teleología del sujeto moral” (pp. 27-28).

Foucault expone sucintamente su relación respecto al sujeto 
en cuanto sujeto ético afirmando que “toda acción moral impli-
ca una relación con la realidad en la que ella se lleva a cabo, y 
una relación con el código al que se refiere, pero también implica 
una determinada relación con uno mismo; ésta no es simplemente 
‘conciencia de sí’, sino constitución de sí como ‘sujeto moral’, en 
la que el individuo circunscribe la parte de sí mismo que constitu-
ye el objeto de esta práctica moral, define su posición en relación 
con el precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que 
valdrá como cumplimiento moral de sí mismo, y para ello actúa 
sobre sí mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se perfec-
ciona, se transforma” (p. 28).

La sustancia ética se refiere las partes del sí mismo o a los 
aspectos de la propia vida que se consideran que tiene un signifi-
cado y un valor de orden moral. ¿Cuál es la parte de mí mismo o de 
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mi conducta a la que concierne la conducta moral? ¿Cuáles de mis 
actos, de mis deseos o sentimientos, o que aspectos de mi cuerpo 
o mi salud pueden ser objeto de cuestionamiento o juicio moral y 
debo, en consecuencia, ocuparme de ellos, en el pensamiento y en 
la práctica, por motivos de orden moral?

Pero ¿por qué tienen ese significado o valor moral? Las res-
puestas pueden ser diferentes y, por tanto, diferentes las razones 
por las que los individuos adhieran o rechacen reglas específicas 
respecto a cómo deben comportarse en algún aspecto en particu-
lar. Las razones que acepten implican la aceptación de plegarse a 
actuar de acuerdo con ciertas reglas por ese motivo. En el caso de 
que actuar así no sea una tendencia inmediata del individuo, éste 
ha de trabajar, está obligado a trabajar sobre sí para lograrlo. 

El trabajo ético se refiere al trabajo que “uno ejecuta sobre sí 
mismo, no solo con el objeto de llevar a la propia conducta en con-
cordancia con una regla dada, sino intentando transformarse uno 
mismo en el sujeto ético de la propia conducta” (p. 28). Consiste en 
las actividades por las cuales un individuo se cambia a sí mismo 
con el objetivo de llegar a ser un sujeto ético. Estas “actividades 
de formación de sí mismo” es lo que Foucault comprende con el 
término “ascetismo”. Éste consiste, pues, en el conjunto de prác-
ticas orientadas al incremento de nuestra capacidad para encau-
zar nuestra atención y nuestras fuerzas físicas y mentales al logro 
de objetivos y formas de ser de extraordinario valor. En la medida 
en que está formulado el modo de hacerse de dichas actividades, 
constituyen técnicas de sí, herramientas conceptuales y prácticas 
que permiten crearse a uno mismo de una nueva forma, su puesta 
en ejecución continua y consistente por parte del individuo es un 
trabajo sobre sí que le forma. Es un proceso de autotransformación.

Pero ¿autotransformación en qué, para dónde va tal proceso? 
El cuarto aspecto es la meta, el telos del trabajo ético. Consiste 
en el tipo de ser “al cual aspiramos cuando nos comportamos de 
forma moral. Es el modo de ser hacia el que uno se dirigen” (p. 28).

Hay que observar que en este desarrollo en El uso de los pla-
ceres Foucault caracteriza las cuatro dimensiones como vertientes 
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analíticas para el entendimiento de las técnicas del cuidado de sí 
y cómo mediante su práctica se constituye en sujeto como sujeto 
ético en el ámbito de la sexualidad. De esta manera establece qué 
es lo hay que desvelar y con qué instrumentos.

Resulta evidente que estas dimensiones se aplican a cualquier 
tipo de técnicas, tanto a las técnicas de producción material, a las 
de manejo simbólico, sea mental o comunicacional, a las orientadas 
a la inducción de conductas en los otros, sea en las relaciones de 
entendimiento y dominio, y a la relación del sujeto consigo mismo. 
Sobre qué obran estas técnicas, qué sentido tiene esta elección, 
cómo aplicarlas efectivamente y con qué propósitos, son preguntas 
a las que en cada caso hay que responder. Los procesos de cons-
titución de las subjetividades involucran a estos cuatro tipos de 
técnicas en tanto su aplicación por los individuos tiene un efecto en 
la constitución de su subjetividad, pero las que interesan en este 
artículo son las dos últimas, en cuanto tiene que ver con la consti-
tución de nuestra subjetividad en cuanto sujetos sociales.

Conclusiones

No interesa aquí el contenido particular de estas cuatro dimensio-
nes en el caso de la subjetivación del sujeto ético tal como era con-
cebido en las filosofías helenísticas que promovían las diferentes 
técnicas del cuidado de sí, sino el hecho de que este esquema tie-
ne un valor general para establecer un modelo para examinar los 
procesos de subjetivación implicados en las prácticas de los diver-
sos tipos de técnicas en cualquier contexto histórico-cultural. Es 
importante comprender que entenderlas adecuadamente es algo 
que por lo tanto sólo se puede hacer con categorías formuladas 
histórico-culturalmente situadas, y no trans-históricas, lo que da 
pie a la formulación de una antropología filosófica totalmente sus-
traída a tentaciones y supuestos metafísicos. Nos comprendemos 
con términos que creamos para ello y no hay modo de conocernos 
ni de ser independientes de ellos.
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Todo lo que hace el ser humano es aprendido y todo lo que 
él es es producido. Y lo que llega a ser depende de condiciones 
socio-materiales, culturales y psicológicas. En la investigación de 
los procesos de constitución de las subjetividades y el estudio em-
pírico de sus diversas configuraciones sociológica y políticamente 
relevantes es necesario definir e identificar lo que corresponde a 
esas cuatro dimensiones y comprender comparativamente su en-
trelazamiento en las coyunturas de interés por el hecho de que 
constituyen momentos de cambio de dichos procesos, tanto indivi-
dual como colectivamente, socialmente relevantes.

Por otra parte, un método como éste es capaz de dar con-
creción empírica e histórica a formulaciones antropológico-filosó-
ficas que sobre la existencia humana y su hechura formuladas en 
filosofías como las de Marx, Heidegger, Sartre, Ortega y Gasset 
y Eduardo Nicol enfatizan en términos abstractos y generales el 
carácter histórico de la existencia humana y exponer detallada y 
comprensivamente la enorme variedad de sus concreciones sobre 
la base de sus premisas biológicas evolutivas de partida.
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AH & FR: Su obra establece una distinción crucial entre la críti-
ca del capitalismo desde el punto de vista del trabajo y la crítica 
del trabajo en el capitalismo. La primera implica una perspectiva 
transhistórica del trabajo, mientras que la segunda sitúa el traba-
jo como una categoría consistente —capaz de “síntesis social”— 

78	Moishe Postone (Canadá, 17 de abril de 1942-19 de marzo de 2018) 
fue un historiador, profesor universitario, filósofo y crítico de la econo-
mía política de origen canadiense. Fue profesor en el departamento de 
historia y de estudios judíos de la Universidad de Chicago. Su obra más 
conocida es Tiempo, trabajo y dominación social: una reinterpretación 
de la teoría crítica de Marx, considerada una de las nuevas interpre-
taciones de la obra marxiana más influyentes de las últimas décadas. 
Esta es la penúltima entrevista con vida de Postone, puede encontrar-
se su última entrevista traducida al español en el Dossier que dedi-
camos como Revista a su obra en el siguiente link: http://www.apps.
buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/2289/1660   

79	 Este artículo fue publicado originalmente en el número 10 del vol. 3 de 
la revista Crisis & Critique con el título de An interview with Moishe 
Postone: That Capital has limits does not mean that it will collapse. 
Puede accederse libremente al texto original en el siguiente link: https://
www.crisiscritique.org/storage/app/media/2016-11-16/interview-agon-
hamza-and-frank-ruda.pdf
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dentro del modo de producción capitalista. ¿Nos obliga esta dis-
tinción a abandonar cualquier forma de perspectiva ontológica del 
trabajo?

MP: Depende de lo que se entienda por perspectiva ontológi-
ca del trabajo. Nos obliga a abandonar la idea de que hay un desa-
rrollo transhistórico continuo de la humanidad que se lleva a cabo 
mediante el trabajo, que la interacción humana con la naturaleza 
mediada por el trabajo es un proceso continuo que conduce a un 
cambio continuo. Y que el trabajo es, en ese sentido, una categoría 
histórica central. Esta posición está más cerca de Adam Smith 
que de Marx. Creo que la centralidad del trabajo para lo que se ha 
llamado desarrollo histórico sólo puede postularse como propia 
del capitalismo y no tiene validez para ninguna otra forma de vida 
social humana. Por otro lado, creo que se puede conservar la idea 
de que la interacción de la humanidad con la naturaleza es un pro-
ceso de autoconstitución.

AH & FR: ¿En qué sentido diría que es posible explicar el 
trabajo en términos de [auto]constitución? Hay algo sobre ello 
que se puede encontrar en el Marx temprano apuntando en esa 
dirección.

MP: Sí, y me parece que una vez que Marx historiza la 
centralidad del trabajo en un proceso continuo de desarrollo, eso 
en sí mismo no obvia la idea de que el trabajo es el proceso de 
autoconstitución. Esta simplemente no estaría ligada a una noción 
de desarrollo histórico y mejora constante del trabajo.

AH & FR: Una de las aportaciones más importantes de Tiem-
po, trabajo y dominación social es una novedosa teoría de la domina-
ción impersonal en la sociedad capitalista. A la luz de esta forma 
irreductiblemente abstracta de dominación, ¿no podríamos invertir 
–o quizá añadir una nueva torsión– a la famosa definición marxia-
na del fetichismo como “relaciones entre personas que aparecen 
como relaciones entre cosas”? ¿No se define mejor la forma capi-
talista de dominación como relaciones verdaderamente abstractas 
que aparecen como si fueran relaciones concretas y personales? 
Por otro lado, ¿esta inversión, o al menos el reconocimiento del 
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papel crucial de la abstracción en el capitalismo, hace insostenible 
una definición de la lucha de clases, o más bien necesitamos un 
concepto de clase que tenga en cuenta este distanciamiento de lo 
concreto?

MP: No estoy seguro de estar totalmente de acuerdo con 
vuestro intento de reformulación. En primer lugar, en relación con 
la cita sobre “las relaciones entre personas que aparecen como 
relaciones entre cosas”, con frecuencia se omite que Marx añade 
que las relaciones entre personas aparecen tal como son, como re-
laciones sociales entre cosas y relaciones cósicas entre personas. 
Marx sólo elaboró explícitamente la noción de fetichismo en rela-
ción con el fetichismo de la mercancía. Los tres volúmenes de El 
Capital son en muchos aspectos, sin embargo, un estudio sobre el 
fetichismo incluso aunque no utilice esa palabra. Y fetichismo sig-
nifica que, debido al doble carácter específico de las formas socia-
les estructurantes del capitalismo, las relaciones sociales desapa-
recen de la vista. Lo que tenemos son relaciones de cosas: también 
tenemos abstracciones. Sin embargo, una dimensión del fetiche 
es, como ustedes dicen, que las relaciones abstractas aparecen 
como relaciones concretas. Aparecen bajo la forma de lo concreto. 
Entonces, por ejemplo, el proceso de creación de plusvalor parece 
ser un proceso material, el proceso de trabajo. Parece ser un pro-
ceso de carácter técnico-material, más que moldeado por formas 
sociales. Y, no obstante, también hay dimensiones abstractas y re-
gularidades que no aparecen bajo la forma de lo concreto. Quiero 
hacer un fuerte énfasis en esto, porque ciertas formas reacciona-
rias de pensamiento sólo ven el capitalismo en términos de esas 
regularidades abstractas y se niegan a ver que lo concreto mismo 
está moldeado por, y realmente empapado de, lo abstracto. Creo 
que muchas formas de populismo y antisemitismo pueden ser ca-
racterizadas de ese modo. Ahora bien, no estoy seguro de que esta 
particular apropiación de las categorías de la crítica marxiana en 
la economía política haga insostenible una definición de la lucha 
de clases, pero sí indica que la lucha de clases tiene lugar dentro, 
y está moldeada por, estas formas sociales estructurantes. Esta 
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posición rechaza la centralidad ontológica o la primacía de la lucha 
de clases considerada como aquello que es verdaderamente social 
y real tras el velo de las formas capitalistas. La lucha de clases 
está más bien moldeada por las relaciones sociales capitalistas ex-
presadas en las categorías de valor, mercancía, plusvalor y capital.

AH & FR: Una de sus tesis o afirmaciones más famosas y a 
menudo discutidas es que la dominación impersonal en el capita-
lismo es ejercida por el tiempo, como también afirmó Marx, y que, 
por tanto, la crítica de la economía política se convierte en última 
instancia en la crítica de la economía política del propio tiempo. 
Para un filósofo estándar educado en el idealismo alemán prehege-
liano, es decir, kantiano, esto no puede sino resultar sorprendente: 
lo que Kant consideraba una forma de intuición dada a priori debe 
ser radicalmente historizada y precisamente podría tener –como 
se puede argumentar con Sohn-Rethel– su estatus a priori sólo 
porque históricamente ha sido planteado como un a priori. ¿Podría 
decirse desde su perspectiva que, por tanto, no toda la historia es 
la historia de la lucha de clases, sino que toda la lucha de clases 
es una lucha de clases por la historia y, más precisamente, por el 
tiempo? ¿Sobre qué marco temporal trascendental estamos vivien-
do? ¿Y, por lo tanto, el primer paso para salir de la trascendentali-
zación capitalista del tiempo (convirtiéndolo en un fundamento a 
priori de lo que llama “tiempo histórico”) es demostrar (crítica por 
medio de la Darstellung como lo pensaba Marx) que lo que conside-
ramos natural (el tiempo) es en sí mismo un producto histórico, es 
decir: que no hay TIEMPO COMO TAL (el tiempo es esencialmente 
relativo y nunca debe ser naturalizado)? Esta percepción podría 
ser, entonces, la condición misma para la emancipación de un ré-
gimen de tiempo que pareciera ser inmutable en la medida en que 
se presenta como natural.

MP: Estoy de acuerdo, pero añadiría que la naturaleza de la 
lucha de clases en relación con el tiempo cambia históricamente. 
Es decir, se podría argumentar, y en muchos aspectos alguien como 
E.P. Thompson lo hizo, que gran parte de las luchas tempranas de 
la clase obrera fueron luchas contra la instauración de un nuevo ré-
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gimen de temporalidad. Era una lucha contra el régimen del tiempo 
abstracto en tanto que temporalidad disciplinaria, por así decirlo. 
Sin embargo, al cabo de varias generaciones –y por supuesto estoy 
aquí siendo completamente esquemático al respecto–, las luchas 
de la clase obrera se convirtieron en luchas dentro del marco del 
propio tiempo abstracto, devinieron en luchas por la duración de la 
jornada laboral. En cierto sentido, estas luchas ya presuponen la 
existencia de la jornada laboral en unidades de tiempo abstractas 
y, por tanto, se convierten en luchas cuantitativas dentro de ese 
determinado marco. En términos de lo que he argumentado sobre 
la posible abolición de ese régimen de temporalidad, que he relacio-
nado con la potencial abolición del trabajo proletario, la posibilidad 
histórica de la autoabolición del proletariado emerge en formas que 
comenzarían a apuntar más allá del marco existente del tiempo. 
Mientras que la lucha de clases industrial ocurrió, por el contrario, 
dentro de los límites de ese marco temporal.

AH & FR: ¿Podría reformularse esto de manera tal en que 
se afirme que el proletariado no está luchando contra otra clase 
(como con la burguesía) sino más bien con el mundo burgués y 
su concepción del tiempo, por lo que la propia autoabolición del 
proletariado cambiaría ese mundo y, por tanto, transformaría la 
concepción constitutiva del tiempo de este mundo? ¿Podría ir esa 
formulación en línea con tu perspectiva?

MP: Sin duda, absolutamente. Eso se hace cada vez más difí-
cil de ver para la gente en periodos como el actual, donde hay enor-
mes desigualdades. De modo que piensan que la lucha es contra 
el 1%. Pero estoy completamente de acuerdo con esa formulación.

AH & FR: ¿Cómo se relaciona su explicación del tiempo 
como “variable independiente” –tiempo abstracto– y como “varia-
ble dependiente” –tiempo concreto–, con las dimensiones están-
dar y más bien triviales de la temporalidad tales como pasado, 
presente y futuro? Usted ha señalado que con el desarrollo de la 
tecnología una hora de trabajo puede intensificarse, densificarse 
y condensarse de una manera tal que hay una relación específi-
ca entre las formas históricamente determinadas del tiempo. En 
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este sentido, parece haber una intensificación cuantitativa que en 
última instancia puede incluso conducir a un salto cualitativo en 
la dirección opuesta, de tal forma que en un momento dado podría 
surgir precisamente en esta relación la posibilidad de superación 
y liberación del trabajador respecto al trabajo ¿Cuándo la tecnolo-
gía llega a ese punto en el que el trabajador ya no es necesario? 
¿Estaría de acuerdo con esta reconstrucción trivializadora? Si es 
así, o incluso si no lo es, ¿cómo se relaciona su análisis del tiempo 
en y bajo el capitalismo con los análisis del capitalismo contem-
poráneo que tratan de demostrar cómo el capitalismo sustrae una 
o más dimensiones del tiempo, de tal forma que hay una peculiar 
ausencia no sólo de futuro (como afirma la actitud del no future), 
sino más bien de un presente propio (y, por tanto, incluso de un 
pasado propio)?

MP: El tiempo/ los tiempos [the time(s)] del capital es/son 
de una dinámica compleja, que implica a la vez transformaciones 
continuas y aceleradas que no son sólo meramente tecnológicas, 
sino que abarcan todas las esferas de la vida. Esto por una parte y, 
por otra, implica la continua reconstitución de la base fundamental 
del capital mismo. Ese proceso de continua reconstitución de los 
fundamentos del capitalismo en el marco de la crítica de Marx es 
la reconstitución del trabajo, no sólo como fuente de la forma de 
valor de la riqueza sino, en relación con ello, del trabajo como la 
actividad mediadora socialmente necesaria que da lugar a toda 
una estructura de dominación abstracta. He sugerido que la gente 
tiende a ver sólo una dimensión de esta compleja dialéctica: o bien 
se dan cuenta de que cuanto más cambian las cosas tanto más 
permanecen igual –todo se reduce a este continuo desierto de un 
presente monótono–, o bien se emocionan en demasía con todo 
lo sólido fundiéndose en el aire, con la aceleración de todo. La 
trayectoria real del desarrollo del capital en el marco de la teoría, 
tal y como yo la entiendo –y ésta es una perspectiva particular-
mente potente– no debe entenderse en referencia exclusiva a una 
de estas dimensiones, sino a ambas operando simultáneamente. 
Esto implica que no se trata de un desarrollo lineal. Hay crecientes 
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presiones de cizallamiento, como se diría en física, que son inter-
nas al sistema80. Tanto la forma de producción como el sentido de 
las posibilidades históricamente constituidas propias de esa forma 
social deben entenderse con referencia a lo que yo llamo las pre-
siones de cizallamiento de los desarrollos capitalistas. ¿Les hace 
esto sentido?

AH & FR: Lo hace. Entonces, ¿podría decirse que ciertas po-
siciones teóricas contemporáneas que aparecen bajo el nombre de 
“aceleracionismo” –una posición que supone que hay que abrazar 
las tendencias contradictorias del capital y acelerar su producción 
a todos los niveles– son fantasías de superación del capitalismo 
desde dentro del propio funcionamiento del capitalismo y, por tan-
to, no puede sino atenerse a su propia dinámica?

MP: Bueno, incluso ahí, tendría que desarticular varios mo-
mentos de tu descripción que están fusionados. Esta dinámica 
dialéctica que he esbozado es contradictoria, o sea genera una 
contradicción creciente entre las potencialidades del sistema y su 
actualidad. El hecho de que exista un límite para el capital no 
significa que el capital vaya a colapsar. Más bien este límite es 
una curva asíntota que se acerca cada vez más a un límite absolu-
to, pero sin jamás alcanzarlo. Si la transformación radical llega a 
ocurrir, lo hará porque las personas atrapadas en la contradicción 
entre lo que es y lo que podría ser, miran hacia lo que podría ser, 
hacia el futuro, en lugar de permanecer fijas en lo que piensan que 
fue el pasado. En cierto sentido, gran parte de la izquierda, en este 
sentido y desde este punto de vista, se está volviendo conservado-
ra. Lo que quiero decir con esto es que su punto de vista es el pa-
sado. En el S. XIX, por ejemplo, muchos movimientos anticapita-
listas miraban hacia el pasado. Tenían la imagen glorificada de una 
sociedad de campesinos, cuya organización era justa. Tal sociedad 
nunca existió, por supuesto. Y fue la labor de intelectuales asocia-

80	El efecto de cizalla corresponde a la tendencia al quiebre de un sistema 
debido a sus propias tensiones estructurales [N. del T].
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dos al movimiento obrero la que vio muy claro que no había vuelta 
atrás. Sin embargo, muchos de los asociados con los movimientos 
de la clase obrera, basándose en parte en la lectura del Manifiesto 
Comunista, asumieron que la clase obrera simplemente iba a ex-
pandirse indefinidamente y abarcar a la mayoría de la gente. Final-
mente, la sociedad estaría compuesta por un 1% de burgueses y 
los trabajadores tomarían el poder. No obstante, éste no es el caso 
y no va a serlo nunca. A lo que hoy nos enfrentamos es a una crisis 
de la clase obrera tradicional y del trabajo. No obstante, tenemos 
variantes del pensamiento de izquierdas que siguen glorificando el 
trabajo proletario, que siguen teniendo implícitamente la noción 
de una sociedad basada en el pleno empleo –entendido como pleno 
empleo del proletariado–. O, de forma más socialdemócrata, miran 
atrás a la exitosa síntesis fordista-keynesiana de las décadas de 
posguerra, en las que había mucha más gente empleada, salarios 
más altos, una desigualdad de ingresos que no era ni de lejos tan 
grande como lo es hoy, y les gustaría ver un retorno a esa especie 
de utopía socialdemócrata. Pero no hay vuelta atrás. Y un análisis 
lúcido del capital indicaría que no hay retorno y que todos los que 
todavía insisten en hablar de pleno empleo industrial, etc., son 
reaccionarios en un sentido muy específico. Están mirando hacia 
atrás, hacia un pasado que ya no se puede restablecer. Por otra 
parte, la respuesta no consiste simplemente en abrazar al capital. 
El capital no va a realizar las potencialidades que engendra y no 
puede hacerlo. El capital es una fuerza social enormemente des-
tructiva que simultáneamente genera posibilidades que apuntan 
más allá de él. Es necesaria una reorientación del pensamiento 
hacia una concepción diferente del futuro. Tenemos que ir más allá 
de 150 años de pensamiento de izquierdas retomando lo que hasta 
ahora sólo ha existido como una vertiente minoritaria y comenzar 
a pensar lo que podría ser el trabajo posproletario. Gente como 
André Gorz se ocupaba de estas cuestiones, pero, por supuesto, 
salvo entre los intelectuales universitarios estaba muy marginado.

AH & FR: En Historia e impotencia [History and helplessness] 
usted aborda la categoría crítica de indeterminación como un ob-
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jetivo de la lucha política y social, más que como una categoría de 
análisis social. En lugar de suponer que existe una clase o grupo 
social que está intrínsecamente libre de ciertas determinaciones 
sociales, evoca la producción de indeterminación como un resul-
tado importante de la acción política. ¿Podría desarrollar un poco 
este punto y complementarlo con un análisis de su anverso: el 
lugar de la indeterminación en la estructura social capitalista y la 
lucha por las diferentes formas de determinación como dimensión 
de la acción política?

MP: No estoy seguro sobre esta pregunta, porque no creo 
haber argumentado realmente que la indeterminación es una ca-
racterística de la lucha política y social. Si pudieran explicarse un 
poco más, me quedaría más claro de qué trata la pregunta. 

AH & FR: Lo que teníamos en mente es: ¿qué podría ocupar 
el lugar que está ocupando el trabajo?

MP: Ya veo. Puede que haya un pequeño malentendido. Con-
tra lo que estoy reaccionando es un tema popular en gran parte 
del pensamiento postmarxista, entre los académicos postestructu-
ralistas y especialmente los deconstruccionistas, que consideran 
la indeterminación en sí misma como un signo de la posibilidad de 
resistencia: mostrar que la realidad es indeterminada, es mostrar 
que la resistencia es posible. Y yo no querría que mi posición se 
confundiera con ese tipo de posición. Porque para mí su noción de 
indeterminación es demasiado indeterminada, de la misma manera 
en que lo es su noción de resistencia. Lo que hemos visto en las 
últimas décadas son muchas formas de “resistencia” que son reac-
cionarias. El propio término “resistencia” no dice nada en términos 
de emancipación. Así que, desde luego, no comparto ese tipo de 
punto de vista. Lo que intentaba decir en ese ensayo es que, hace 
ya medio siglo, surgieron nuevas formas de movimientos de masas 
y movimientos estudiantiles que eran globales. En cierto senti-
do, esos movimientos eran expresiones de la insuficiencia de los 
antiguos análisis sobre cuál era la naturaleza de la lucha, quién 
sería el portador de la lucha y, lo que es más importante, cuál po-
dría ser el resultado de la lucha. Y dije que toda esa certidumbre 
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se desmoronó. Pero estos nuevos movimientos nunca llegaron a 
ser lo suficientemente conscientes de sí mismos desde el punto 
de vista histórico como para comprender aquello que expresaban 
históricamente o, mejor aún, aquello de lo que eran expresiones 
históricas. Es decir, no tomaron conciencia de su propia situación 
histórica. Creo que, teóricamente, hubo una pérdida de nervio. En 
lugar de replantearse qué es el capital, cuál era el significado de 
estos movimientos posproletarios y cómo sugerían un tipo dife-
rente de lucha anticapitalista que apuntaba hacia una concepción 
diferente del poscapitalismo, gran parte de lo que había sido un 
movimiento amorfo se volvió hacia el antiimperialismo, con lo que 
no me refiero a la lucha anticolonial per se, que yo apoyaba. Más 
bien fue un giro hacia la comprensión del mundo en términos de 
dominación y liberación concretas. (Creo que es significativo que 
el carácter miserable de la mayoría de los regímenes poscoloniales 
nunca haya sido objeto de análisis crítico entre la mayor parte de 
la izquierda). El otro giro hacia las cuestiones de dominación con-
creta tras la década de 1960 fue el apoyo a las luchas disidentes en 
Europa Centro-Oriental. Y de nuevo, no es que yo no simpatizara 
con esas luchas. Pero, a pesar de que estas luchas y las fuerzas 
antiimperialistas parecían representar dos campos completamen-
te opuestos, lo que tenían en común era centrarse en la domina-
ción concreta. Si en un caso era lo que llamaban imperialismo, en 
el otro era la dominación concreta del sistema estatal soviético. Y 
en ambos casos había un enfoque en la dominación concreta, cuya 
destrucción sería de alguna manera generadora de sociedades ci-
viles emancipadoras. Ambos indicaban un alejamiento de la tarea 
histórica de comprender la nueva fase del capitalismo con sus for-
mas de dominación cada vez más abstractas.

AH & FR: Sólo un punto, conectado con esto. Diría usted: ha 
habido ciertos relatos de movimientos estudiantiles más recientes, 
como el movimiento Occupy, en los que hubo gente que destacó 
que una potencialidad de ese movimiento residía en que proviene y 
surgía de una absoluta indeterminación, al menos al principio. No 
planteaban ninguna reivindicación específica, pero precisamente 
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por ello la debilidad de ese movimiento era también esta misma 
indeterminación, de modo que es difícil determinar el punto de 
inflexión en el que la indeterminación sigue siendo productiva o 
se vuelve contra sí misma. ¿Estaría de acuerdo con esta opinión?

MP: No soy un gran fan de la indeterminación del movimiento 
Occupy. Se podría argumentar que si la noción de futuro es inde-
terminada, entonces el movimiento tiene que ser necesariamente 
indeterminado. Pero lo que hizo el movimiento fue, en realidad, 
retroceder a un terreno demasiado familiar. Por ejemplo, en lu-
gar de cuestionar el capital, se hizo una crítica de las finanzas, 
lo que para mí es políticamente muy ambiguo. Además, una de 
las grandes debilidades de estos movimientos indeterminados 
informales es que simplemente tienen líderes autoproclamados 
que no responden ante nadie. Esta forma anarquista me parece 
fundamentalmente más autoritaria que una forma estructurada, 
porque no hay responsabilidad. Por último, el hecho de que Bernie 
Sanders se centre en las políticas comerciales como responsables 
en última instancia de la pérdida de puestos de trabajo en el sec-
tor manufacturero es otro ejemplo de recurrir a lo concreto para 
explicar acontecimientos que requieren de una teoría del capital. 
La miseria de la clase obrera en los EEUU se vio reforzada por las 
políticas comerciales, no fue creada por ellas. Es decir, la gente a 
la que apeló Sanders, personas diferentes a las que apela Trump, 
es gente a la que se le dice que hay actos o personas concretas 
que son responsables del estado del mundo. Si, con la explicación 
racista y xenófoba de Trump, son los mexicanos y los musulmanes 
los responsables, etc., para la izquierda populista son los bancos y 
el comercio. Si no fuera por “ellos” tendríamos trabajo en Estados 
Unidos. Pues bien, la realidad es que los empleos no van a volver a 
Estados Unidos. Las razones tienen mucho más que ver con la ló-
gica del capital que con las políticas comerciales. Pero en lugar de 
reflexionar sobre cómo vamos a hacer frente a una sociedad en la 
que los empleos manufactureros están desapareciendo, sobre cuál 
es la responsabilidad del gobierno frente a esta nueva situación, la 
izquierda populista evita estas cuestiones. Entonces, no creo que 
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Occupy sea un modelo. Es una expresión de impotencia y rabia. 
Por consiguiente, tenemos tecnócratas de élite, por un lado, e ira 
populista por el otro. Lo que, por supuesto, como ustedes saben, 
también está sucediendo en Europa.

AH & FR: En Tiempo, trabajo y dominación social elogias la 
lectura epistemológica de las categorías de Marx realizada por Al-
fred Sohn-Rethel –un audaz intento de pensar las abstracciones 
irreductibles implicadas en la forma-mercancía–, distanciándote 
al mismo tiempo de ella en la medida en que Sohn-Rethel privile-
gia el intercambio sobre la producción, separando el intercambio 
de mercancías de la emergencia histórica del modo de producción 
capitalista. Sin embargo, hay un tercer aspecto del proyecto de 
Sohn-Rethel mencionado de pasada en tu libro: la dimensión pro-
ductiva, o incluso emancipadora, de la abstracción y la alienación 
(por ejemplo, en las abstracciones científicas, pero también en el 
trabajo militante disciplinado, la organización social compleja, 
etc.). ¿Podría desarrollar más su crítica a Sohn-Rethel y elaborar 
su posición sobre la dimensión potencialmente emancipadora de 
la abstracción?

MP: Bueno, si se me permite volver a lo que estaba diciendo 
antes, lo que he estado tratando de conseguir es una manera de 
ver la esfera de la producción en el análisis de Marx como el lugar 
[locus] de una dinámica histórica. No es simplemente un lugar 
[locus] donde se producen cosas concretas y se explota a la gente. 
Me parece que mucha gente, incluido Michael Heinrich, malinter-
preta profundamente lo que es la esfera de producción. En la crí-
tica de Marx, la esfera de producción es la esfera de la dinámica 
histórica, en la que el valor se aumenta a sí mismo y, sin embargo, 
se reconstituye. Al centrarse en el intercambio, Sohn-Rethel en 
cierto sentido elimina esta dinámica de su investigación y cae pre-
sa de una oposición que, pese a su sofisticación que de ninguna 
manera permite que sea arrojado a la misma cesta intelectual que 
los estalinistas, enfrenta la producción con el intercambio. Y yo 
critico esa posición, no porque glorifique la producción, sino por-
que sitúa el lugar de la abstracción sólo en el intercambio. Creo 
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que ese es un grave error teórico, porque el verdadero lugar de 
la abstracción es la dinámica histórica del capitalismo. Sin em-
bargo, esto es mucho más difícil de comprender que la idea de la 
abstracción del mercado. Uno de los resultados de esa perspectiva 
de Sohn-Rethel es que, en consecuencia, no hay en él diferencia 
histórica entre la filosofía griega, la filosofía del siglo XVII y el 
pensamiento del siglo XIX. Todo está moldeado por la abstracción 
real del intercambio. Y creo que por muy rica y sugerente que fuera 
y es su obra, esto es una debilidad. Por otro lado, y esto es lo que 
ustedes planteaban, a diferencia de los románticos Sohn-Rethel 
dice que hay una dimensión positiva en el reino de la abstracción. 
Estoy de acuerdo con él, pero me gustaría modificarlo ligeramente: 
el reino de la abstracción generado como parte y parcela del auge 
del capital es universalizante. Empero, lo es de un modo que niega 
la particularidad. Forma parte de un sistema caracterizado por una 
dicotomía y una oposición polar entre lo universal abstracto y lo 
particular específico. El universal abstracto tiene una dimensión 
emancipadora. La universalidad abstracta de las formas sociales 
constituye el marco histórico en el que surgen categorías como los 
derechos humanos generales, todos ellos ideales de la Ilustración. 
Por otra parte, es una forma de universalidad que necesariamente 
se abstrae de todo lo particular. El capital genera un sistema ca-
racterizado por la oposición de la universalidad abstracta, la for-
ma de valor, y la especificidad particular, la dimensión del valor 
de uso. Me parece que en lugar de considerar a un movimiento 
socialista o emancipador como heredero de la Ilustración –como 
hizo el movimiento obrero clásico–, los movimientos críticos de 
hoy deberían esforzarse por una nueva forma de universalismo que 
abarque lo particular, en lugar de existir en oposición a él. Esto no 
será fácil, porque una buena parte de la izquierda actual ha virado 
hacia la particularidad en lugar de intentar encontrar una nueva 
forma de universalismo. Pienso que se trata de un error fatal.

AH & FR: Su trabajo es uno de los pocos –quizás junto a la 
teoría de los diferentes “modos de intercambio” [modes of inter-
course] de Kojin Karatani– en criticar la “metáfora arquitectónica 
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que piensa la lógica de los modos de producción en términos de 
base/superestructura sin darle la debida importancia a la centra-
lidad de la crítica de la economía política. ¿Qué queda de la teoría 
de los “modos de producción” cuando partimos no de lo objetivo 
hacia lo subjetivo, sino que enfatizamos, como usted propone, la 
constitución simultánea de las dimensiones subjetiva y objetiva de 
la vida social bajo el capitalismo –y cómo afecta esto al concepto 
mismo de crítica–?

MP: De nuevo, creo que aquí hay mucho en juego. En primer 
lugar, pongo en tela de juicio el materialismo histórico –que en 
realidad no fue creado por Marx, sino más tardíamente en gran 
medida por Engels–, es decir, la idea de que han existido diferen-
tes modos de producción que se suceden unos a otros. Creo que el 
análisis detenido de la argumentación de Marx en El Capital pone 
en tela de juicio la noción de que exista cualquier clase de modos 
unificados de producción antes de la aparición histórica del capi-
tal, que está unificado en el sentido de que puedes comenzar con 
un principio singular, la mercancía, y es posible desplegarlo para 
aprehender el todo. No es posible encontrar algo análogo en otras 
formas de vida social, en parte porque la posibilidad de desplegar 
el todo social desde un punto de partida singular sólo es posible, 
en el capitalismo, debido a que el modo de mediación es uniforme. 
En eso consiste la lección de la forma mercancía. Ninguna otra 
sociedad tiene una forma de mediación uniforme, homogénea, por 
lo que resulta extremadamente engañoso hablar de los anteriores 
modos de producción. Es muy legítimo decir que ciertas econo-
mías, digamos la de los romanos, se basaban en gran medida en 
la esclavitud, pero la esclavitud no ocupaba el mismo lugar en la 
sociedad romana que, por ejemplo, el que ocupa en el capitalismo, 
donde forma parte de un sistema mucho más amplio. No existe un 
sistema semejante en Roma, en la Edad Media o en China. Es mu-
cho más dispar. Hay que olvidarse de la noción de base-superes-
tructura. Se ha malinterpretado tanto que es mejor desecharla. Se 
ha malinterpretado tanto como la relación entre objetividad y sub-
jetividad, mientras que la única vez que Marx la utilizó, habló de la 
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institucionalización de las formas de pensamiento, que es diferen-
te. Se refiere, por ejemplo, a la institucionalización jurídica, no a la 
forma del pensamiento en sí misma. Esta forma del pensamiento 
es intrínseca a las formas sociales. ¿Qué queda de la crítica? En 
primer lugar, tiene que ser reflexiva. Si las categorías son tan-
to categorías del pensamiento como del ser social, lo mismo vale 
para el pensamiento crítico. Ninguna forma de pensamiento tiene 
validez transhistórica. No puedes argumentar que todos los demás 
están socialmente formados, presumiblemente engañados, y que 
yo no estoy socialmente formado encontrándome por encima y más 
allá de todos los demás. El lenguaje de los modos de producción, 
que es un lenguaje transhistórico, permite que esta epistemología 
transhistórica se cuele por la puerta de atrás. Así que es mejor 
prescindir de ella. La perspectiva que he esbozado implica que la 
teoría crítica sólo es válida mientras exista su objeto. No existe ni 
puede existir una sociedad marxista, salvo el capitalismo, claro.

AH & FR: En general, existe una gran escisión entre el es-
fuerzo de llevar a cabo una crítica tanto categórica como localiza-
da de la economía política, por un lado, y la lucha de los diferentes 
frentes políticos y militantes, que suelen basarse en análisis lo-
cales de su propia coyuntura política, por otro. ¿Cómo imagina la 
relación entre la crítica de la economía política y la organización 
política militante en la actualidad?

MP: Por un lado, no se puede esperar que las personas que 
intentan elaborar una crítica categorial sofisticada estén siempre 
en la primera línea de los movimientos y tampoco se puede esperar 
que las personas que tienen una inclinación más activista sean 
grandes teóricos. Puede haber excepciones, pero en general no 
se puede esperar eso. No obstante, se puede esperar que una de 
las funciones de la teoría, y aunque suena sumamente modesto es 
muy importante, sea mostrar qué caminos están claramente equi-
vocados. Se puede dedicar mucha energía y esfuerzo a los caminos 
equivocados. Recuerdo haber discutido con gente en los años 70, 
tanto en Estados Unidos como en Alemania, que un movimiento 
de retorno a la “naturaleza” –en el que cada uno pudiera ordeñar 
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sus propias vacas– podría haber sido personalmente satisfactorio 
y una forma de vida más rica y plena, pero bajo ningún caso podía 
servir de modelo a la sociedad. En la medida en que la gente pro-
mulgaba este ideal romántico, en esa medida estaban desviando 
a las fuerzas opositoras, a los grupos, a los pensadores, de inten-
tar luchar por definir lo que sería un camino más adecuado. De 
esta manera, una de las tareas más importantes de la teoría quizá 
tenga menos que ver con indicar exactamente cuál es el camino 
hacia la revolución, que con indicar cuáles caminos no son los que 
apuntan en dirección hacia una transformación emancipadora. Por 
ejemplo, este argumento podría haberse hecho respecto al movi-
miento Occupy.

AH & FR: Su argumento, en El Holocausto y la trayectoria 
del siglo XX [The Holocaust and The Trajectory of the Twentieth 
Century], de que los campos de concentración deberían entenderse 
más bien como la “grotesca negación anticapitalista” de la mo-
dernidad capitalista –una especie de “fábrica de ‘destrucción del 
valor’ (...) de destrucción de las personificaciones de lo abstrac-
to”– sirve como ejemplo convincente de la tesis, presentada en 
Tiempo, trabajo y dominación social, de que la dialéctica capitalis-
ta de transformación/reconstitución es en realidad una expresión 
del entrelazamiento de dos formas de dominación, la basada en 
el tiempo abstracto y la basada en el tiempo histórico. De ello po-
drían extraerse consecuencias cruciales, especialmente para una 
crítica de los proyectos emancipatorios que basan sus expectati-
vas de futuro en la liberación de lo “concreto” y lo “histórico” de 
las garras de la abstracción. ¿Cómo afecta su análisis de las cate-
gorías de tiempo y temporalidad en el capitalismo a la dialéctica 
de la utopía y la ideología?

MP: Es una advertencia. Lo que intenté hacer en el ensayo 
sobre el Holocausto al que ustedes se refieren son dos cosas a la 
vez. Intenté ayudar a la gente a entender que hay una diferencia 
entre asesinato en masa y exterminio. No es una diferencia moral. 
No es que uno sea peor o mejor que el otro. Sólo que, analítica-
mente, no se puede entender el Holocausto si se subsume en las 
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categorías de xenofobia, odio racial y asesinato en masa. Tiene un 
sentido de misión y propósito que, en mi opinión, no tienen otras 
formas de racismo. No sólo eso, es utópico en el sentido de inten-
tar liberar lo concreto de las garras de la abstracción. Esa noción 
de emancipación inspiró la llamada “Revolución Alemana” de los 
nazis. Los judíos, dentro de esta visión del mundo, se convirtieron 
en cierto sentido no sólo en la personificación del capital, sino 
también en la fuente de su dominación abstracta. Creo que el Ho-
locausto debería servir como una advertencia significativa contra 
todas las formas de utopía que cosifican lo concreto y vilipendian 
lo abstracto, en lugar de ver que tanto lo abstracto como lo con-
creto, así como su separación, son lo que constituye el capital. Ese 
es el primer punto. El segundo, es que el capital –y esto se basa 
en mi lectura de Marx–no es simplemente un vampiro abstracto 
sentado encima de lo concreto del que uno podría simplemente 
deshacerse, como tomarse una pastilla para el dolor de cabeza. 
Dentro de este imaginario, el capital se considera extrínseco a lo 
concreto, a la producción o al trabajo. El capital, no obstante, mol-
dea lo concreto. Vacía crecientemente al trabajo de su significado. 
Al mismo tiempo, es una forma alienada de la socialidad humana, 
de las capacidades humanas. Como tal, es generador de formas 
socialmente generales de conocimiento y poder, aunque las genere 
históricamente de una forma que oprime lo viviente. Empero, en 
muchos aspectos, precisamente esto se convierte en la fuente de 
posibilidades futuras. Es decir, el trabajo (proletario) vivo no es 
la fuente de las posibilidades históricas futuras. Por el contrario, 
aquello que se ha constituido históricamente como capital es esa 
fuente. Ahora bien, sé que esto suena como si lo estuviera po-
niendo todo de cabeza. Lo que quiero decir es que la categoría de 
trabajo vivo no es en Marx la fuente de la emancipación. Por el 
contrario, el trabajo muerto lo es. Tal vez esto suene como una 
provocación, pero es necesario reflexionar sobre ello.

AH & FR: ¿Cree o sostendría que cualquier cambio 
fundamental en la dinámica y la estructura del capitalismo es 
también siempre potencialmente peligroso, no sólo en el sentido 
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de venir acompañado de la amenaza de recaer en lo que se quería 
superar, sino también de correr realmente el riesgo de empeorarlo? 
Se podría pensar en la frase de W. Benjamin que señala que detrás 
de cada fascismo hay una revolución fracasada. Y también, ¿diría 
usted que, a pesar de todo, hay que correr el riesgo de fracasar en 
la revolución (y, por tanto, el riesgo del fascismo) o algo cambió 
con y después del siglo XX (de tal manera que el imperativo es 
más bien y siempre primero evitar el riesgo del fascismo y, por tan-
to, hay que replantearse la revolución y la transformación política 
desde esta perspectiva)?

MP: Pienso que se trata de un conjunto de cuestiones muy 
complicadas. Por un lado, no creo que el riesgo del fascismo, que 
es un riesgo muy grande, sea tal que no debamos intentar cambiar 
nada. Porque no es como si viviéramos en un sistema estático en 
el que pudiéramos decir basta ya, no agitemos el barco. Más preci-
samente, el barco está siendo sacudido por desarrollos históricos 
estructurales. Existe un peligro real de fascismo, y aquí es donde 
el análisis comunista reduccionista del fascismo nos ha hecho un 
tremendo daño. El fascismo no es simplemente un movimiento ma-
nipulado por las clases dominantes reaccionarias, tampoco es una 
mera expresión de la decadencia de las clases tradicionales. Más 
bien, el movimiento hacia una nueva forma de fascismo expresa en 
parte el dolor experimentado por las personas como resultado de 
las transformaciones del capital en ausencia de un movimiento po-
lítico que dé sentido a ese dolor en formas que no sean ni antisemi-
tas, ni que conviertan en chivos expiatorios a diversos grupos hu-
manos de forma xenófoba o racista. Esto es particularmente actual 
hoy en día. Un fenómeno como Donald Trump, algunas ramas de 
los partidarios de Bernie Sanders, el movimiento Brexit, la dere-
cha en Francia, ya no son expresiones de las clases reaccionarias 
tradicionales, sino expresiones en gran medida de las clases traba-
jadoras industriales en declive. Para la izquierda no es suficiente 
con llamarlos racistas, xenófobos y mezquinos, aunque realmente 
lo sean. Por otro lado, sería un terrible error adoptar oportunista-
mente su mentalidad, incluso si uno se toma en serio su miseria. 
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En ese caso no se está afrontando adecuadamente la crisis del 
capital industrial. En su lugar, necesitamos otra forma de ver el 
mundo, más allá de las políticas identitarias tanto de izquierdas 
como de derechas. Como miembros de una configuración cosmo-
polita, no podemos limitarnos a decir que el multiculturalismo es 
genial porque nos gusta mucho pasear por las calles de una ciudad 
como Londres, que es una auténtica metrópolis, y experimentar 
de mil pequeñas maneras la globalidad de todo ello. No podemos 
dar por perdidos a todos los habitantes del norte de Inglaterra. El 
hecho de que hayan cometido un error no significa que no hubiera 
buenas razones para que se sintieran radicalmente insatisfechos. 
Así pues, el nuevo peligro del fascismo, y utilizo aquí el término 
“fascismo” en un sentido muy laxo, es generado por el dolor y la 
miseria causados por la dinámica del capital. Solía ocurrir que mu-
chos en la izquierda trataban de abordar la naturaleza propensa a 
la crisis del capitalismo con programas de pleno empleo y formas 
de seguridad social que se basaban en ese pleno empleo. Eso ya 
no funcionará nunca más. No censuro ese programa porque fuera 
reformista. Tuvo mucho sentido en su momento. Sin embargo, aho-
ra no lo tiene. En consecuencia, la izquierda tiene cada vez menos 
que decir en términos de un análisis de la situación actual, aparte 
de presentarse como antirracista, cosmopolita y globalizadora. Lo 
único que va a conseguir con ello es provocar la ira de quienes 
realmente sienten los golpes de la economía globalizada.

AH & FR: Uno toma en serio a quienes no se puede tomar en 
serio. Se podría decir que si la única articulación política que se da 
a ese tipo de insatisfacción es una especie de fascismo, se puede 
incluso vislumbrar un fracaso de la izquierda a la hora de hacer 
algo al respecto.

MP: Sí.
AH & FR: Una de las posiciones predominantes en la izquier-

da actual es la idea de que necesitamos nuevas formas de orga-
nización política que privilegien la inmanencia sobre la trascen-
dencia, la multiplicidad sobre la unidad, el compromiso concreto 
y local por sobre las mediaciones abstractas. ¿Cuáles son, en su 
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perspectiva, los límites de los instrumentos de lucha tradicionales 
de la izquierda (forma partido, sindicatos, etc.)? Por otra parte, 
¿su crítica a la visión teleológica del proletariado implica una con-
cepción populista de la construcción de los agentes políticos?

MP: Ya he tratado aquí anteriormente algo sobre esto. Privile-
giar la inmanencia sobre la trascendencia, la multiplicidad sobre la 
unidad y los compromisos locales concretos sobre las mediaciones 
abstractas es simplemente tomar un polo de las dicotomías consti-
tuidas por el capital. Entonces, lo que desgraciadamente estamos 
viendo con demasiada frecuencia es un debate entre intelectuales 
globalizadores y élites económicas que representan el polo abs-
tracto, por un lado, y activistas reaccionarios junto con populistas 
de izquierda que toman el polo concreto, por el otro. En este de-
bate no se considera la relación de lo concreto determinado y lo 
abstracto determinado de una manera tal que pudiera, al menos, 
empezar a apuntar hacia formas de trascendencia inmanente o de 
inmanencia trascendente, o hacia un universalismo que contenga 
la particularidad o a un particular que en lugar de ser sectario 
sea un particular que en sí mismo se ha vuelto más universal. No 
podemos simplemente adoptar una posición que se alinea con las 
particularidades, que observa diversas costumbres y prácticas en 
otras partes del mundo y se limita a afirmar que esa es su cultura. 
Tampoco podemos constreñirnos a imponerles otra cosa. En pri-
mer lugar, lo que se considera como su cultura ha sido con mucha 
frecuencia una reacción moderna de los últimos 100 o 150 años 
a la derrota y el desempoderamiento, que se presenta a sí misma 
como una vuelta a los “auténticos fundamentos”. Pero no lo es. 
En cualquier caso, tales “fundamentalismos” deben leerse como 
reacciones a un mundo globalizado y poseen algunos rasgos que 
se solapan con los del fascismo. Existe el peligro real de que la 
izquierda caiga en esa madriguera. La izquierda tiene que empezar 
a determinar el potencial emancipador de la globalización. Muchos 
la viven sin tomarse siquiera la molestia de analizar realmente su 
propia forma de vida, y lo que ello podría implicar en relación otra 
forma de globalización, tal vez una forma de globalización más 
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emancipadora. Lo que ustedes llaman el giro hacia la inmanencia 
y hacia lo particular es esencialmente romántico y ha sido una 
característica del capitalismo durante los últimos 200 años –y lo 
seguirá siendo–. Es generado por el propio capitalismo, como lo 
es el universal abstracto, contra el que reacciona. Y las formas de 
organización puramente anarquistas nunca van a cumplir esta ta-
rea histórica. Tenemos que buscar y desarrollar nuevas formas de 
organización, que estén realmente organizadas. Estoy sugiriendo 
que una organización tiene más posibilidades para una democracia 
interna significativa que la mayoría de los modos anarquistas.

AH & FR: En Tiempo, trabajo y dominación social sostiene en 
un momento dado que se podría comparar estructural y sistemá-
ticamente la afirmación de Hegel de que el Absoluto es simultá-
neamente sustancia y sujeto con la determinación marxiana del 
capital como valor que se autovaloriza, según la cual el capital 
sería precisamente la forma anónima e impersonal de dominación 
que es tanto la sustancia como el sujeto del capitalismo. En Hegel, 
esta historia del espíritu –y también del espíritu Absoluto, o sea, 
lo Absoluto como espíritu– llega necesariamente a su fin, lo que 
para él es la condición previa para que pueda continuar de mane-
ra no predeterminada. ¿Diría que ocurre algo parecido en Marx? 
¿Podría uno primero necesitar y abrazar –como Jean-Pierre Dupuy, 
el teórico francés de las catástrofes parece hacer– el final (del 
capitalismo y la emancipación, etc.) para finalmente alcanzar una 
nueva perspectiva sobre la emancipación?

MP: No creo que el capital como el Geist llegue necesariamen-
te a su fin. Una de las diferencias importantes entre Hegel y Marx 
es que para el primero este final implica la plena realización de la 
totalidad. Para Marx, si el capital llega a su fin, éste no implicará 
la realización de sí mismo, sino dar paso a una nueva forma de 
vida que se hace posible y concebible por el propio capital. Supone 
la superación del capital sobre la base del propio capital. La con-
cepción anarquista de una sociedad emancipada suele ser la de un 
modelo local. No sé cómo es posible imaginar un globo que se ha 
constituido históricamente volviendo ahora a comunidades locales 
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que tienen relaciones tenues con otras comunidades que no están 
cerca. Creo que el anarquismo actual puede verse como una reac-
ción equivocada, aunque comprensible, al tipo de burocratización 
de la sociedad civil y del Estado que es característica del capitalis-
mo avanzado. Pero no es adecuado para la catástrofe a la que nos 
dirigimos. Pienso que hay una razón por la que ha habido tantas 
películas distópicas en la última generación. Lo que tenemos es 
una imagen de colapso social total. El capitalismo no necesaria-
mente colapsará desde el punto de vista económico, como sistema 
de mediación social de la riqueza. Pero la sociedad a la que dio 
lugar podría derrumbarse. El resultado sería una forma de vida 
social que o bien sería hobbesiana –brutal, desagradable y corta 
(pienso en Mad Max) – o bien sería militarmente controlada. Es-
tamos al borde de este tipo de colapso social. Digo esto aunque no 
soy en absoluto amigo de las teorías catastrofistas. No me gustan 
las visiones apocalípticas, porque suelen ser destructivas. 

AH & FR: Dupuy expone un argumento ligeramente diferen-
te, porque sostiene que la forma en que concebimos nuestro propio 
futuro forma parte de la catástrofe que ya se está produciendo. Di-
gamos que nuestra forma de afrontar la crisis ecológica se basa en 
un marco de cálculo que se presupone debe permanecer estable, 
actuando bajo el supuesto de que así es y de que no se ha alcanzado 
un punto de inflexión que cambie el propio marco. Pero podría haber 
un punto de irreversibilidad precisamente como efecto de nuestra 
forma de abordar esa catástrofe que queremos evitar (suponiendo 
que podamos gestionarla), porque la catástrofe sin duda va a ocurrir 
si intentamos evitarla de la forma en que hasta ahora lo hacemos.

MP: Eso tiene más sentido para mí. Pero quienes defienden 
la importancia de limitar el aumento de las temperaturas a dos 
grados son conscientes de un dilema. Si le dicen a todo el mundo 
que la catástrofe medioambiental ya es irreversible, esto inducirá 
a la gente a rechazar esa postura por considerarla simplemente 
alarmista o a decir que entonces no hay nada que podamos hacer 
al respecto. Las personas que conozco que piensan que definitiva-
mente habrá una catástrofe son los supervivientes [survivalist] de 
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la derecha estadounidense, que construyen refugios subterráneos, 
espacios abastecidos con mucha comida, armas, etc. Esto puede 
parecer risible como respuesta, pero es una respuesta inmediata. 
Esto no es lo que Dupuy está directamente argumentando. Pero 
me parece que nos enfrentamos a una catástrofe y que la gente se 
está dando cuenta poco a poco de que se trata de una catástrofe 
importante y no pienso que haya que aceptarla.

AH & FR: Antes dijo que los judíos devinieron el objeto de 
una dominación abstracta. ¿Podemos quizás hacer una compara-
ción con la crisis de los refugiados?

MP: No lo creo. Pero esto no significa que el racismo y la 
xenofobia dirigidos contra los inmigrantes no sean reales, reaccio-
narios y un problema importante. Pero pienso que el antisemitis-
mo es realmente otra cosa y que la izquierda es insensible a ello. 
El antisemitismo trata acerca de quién controla el mundo. Nadie 
piensa que los refugiados sirios, afganos o africanos controlen el 
mundo. Los consideran una amenaza para su modo de vida. Esto 
es diferente. Es más parecido al hecho de que los blancos del sur 
de Estados Unidos consideraban a los negros una amenaza para 
su modo de vida si alguna vez obtenían plenos derechos civiles. 
Hay una diferencia. Nadie en el sur pensó nunca que los negros 
gobernaban el mundo. Nadie piensa que los refugiados gobiernen 
el mundo, que estén detrás de los bancos, por ejemplo. Si alguien 
gobierna el mundo en el marco de este tipo de pensamiento popu-
lista son Estados Unidos e Israel y esto tiene mucho que ver con 
el antisemitismo. Hacer esta distinción no significa decir que el 
antisemitismo es malo y estar en contra de los refugiados no es 
tan malo. Es muy malo y muchas personas lo utilizan como una 
forma de dar sentido a la miseria de sus vidas. Esta miseria tiene 
mucho que ver con la política de austeridad de Europa, así como 
con la crisis progresiva del trabajo proletario, de la que ahora los 
refugiados se están convirtiendo en víctimas involuntarias.

AH & FR: Una última pregunta sobre el Brexit, que acaba de 
producirse. Esta iniciativa surge de un movimiento nacionalista, 
lo cual es peculiar porque parece que lo que quieren recuperar 
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es su autonomía. Pero, sin embargo, dependerán totalmente de la 
política de la UE. Así que parece que Gran Bretaña ha salido de 
la posición de poder seguir influyendo en el marco político que la 
seguirá determinando. ¿Qué opina de esta situación?

MP: Bueno, me llamó la atención, y no soy un experto en esto, 
mirando varias encuestas de opinión y gráficos, no sólo por las dife-
rencias demográficas (Londres, Escocia están a favor de Europa y 
el resto de Inglaterra y Gales, sorprendentemente, están a favor de 
la salida, e Irlanda del Norte a favor de Europa –lo que podría signi-
ficar el fin del Reino Unido–), sino por el hecho de que para la gente 
que quería permanecer los principales problemas eran económicos. 
Para los que querían irse, en el fondo, la cuestión principal era la in-
migración. En cierto sentido, la inmigración debe entenderse como 
una metáfora. Al fin y al cabo, ¿cuántos inmigrantes llegan a Ingla-
terra? No tantos. Ellos también sienten lo que los alemanes llaman 
”überfremdet” (sobre-infiltrados), pero no por los sirios que vienen, 
sino por los polacos y los rumanos que ya han llegado. Siempre es un 
error abrir las compuertas en periodos de dificultades económicas. Y 
una de las razones por las que digo esto es que, dadas las decisiones 
de la UE sobre la libre circulación de personas, el gobierno británi-
co decidió no escalonar dichas políticas, sino abrir sus fronteras a 
los nacionales de la UE de golpe. Si eras un trabajador polaco, te-
nías derecho a trabajar en Alemania y en Gran Bretaña. Sin embar-
go, podrías entrar inmediatamente en Gran Bretaña, mientras que 
tardarías un tiempo en entrar en Alemania, porque Alemania optó 
por la circulación gradual de personas. Pero esto es sólo un nivel. 
El trasfondo real es que la economía manufacturera ha ido cuesta 
abajo durante mucho tiempo. Nadie discute ni explica este cambio 
estructural masivo a los afectados, y menos en Gran Bretaña y en 
Estados Unidos. Las personas que trabajan en la economía del car-
bón en Estados Unidos, los trabajadores del carbón, creen que su 
declive económico se debe al ecologismo y a las regulaciones guber-
namentales. Nadie les señala que ahora se produce más carbón que 
en el pasado, utilizando mucha menos mano de obra. Las empresas 
lo ocultan culpando al gobierno. En Estados Unidos, la reacción po-
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pular contra esta crisis del trabajo adopta la forma de populismo de 
derechas: estamos en contra del gobierno y de los inmigrantes. En 
Europa adopta la forma de estar en contra de los inmigrantes y en 
contra de Europa. Sólo he tenido una pequeña muestra de la prensa 
británica. Es increíblemente mala. No es de extrañar que The Guar-
dian, que no es un gran periódico, pero es un periódico decente, des-
taque como una joya brillante, un faro, contra las mentiras racistas 
xenófobas. Al parecer, Boris Johnson, y no me enteré de esto hasta 
la semana pasada, se dio a conocer trabajando como reportero para 
el Telegraph en los años 90, cuando estaba destinado en Bruselas. 
Y fue a él a quien se le ocurrieron las historias de burócratas sin 
rostro que determinaban lo grandes que podían ser los pepinos o 
los condones. La mayor parte de lo que escribió era empíricamente 
falso, eran tonterías, pero para la prensa británica eso no supuso 
ninguna diferencia; casi todos se subieron al carro. Creo que lo que 
ha ocurrido es que mucha gente se siente desempoderada ante estas 
transformaciones estructurales. Al mismo tiempo, la Unión Europea 
tiene un fuerte déficit democrático. Sólo hay dos caminos. Una es 
democratizar Europa y la otra es volver a los Estados nacionales. 
Parece que hay muy poco movimiento hacia la democratización de 
Europa. Así que la única reacción posible, que es de frustración, es 
abandonarlo todo. Y no sé si cuando los seis ministros se reúnan, 
justo ahora en Berlín, esto estará siquiera en su agenda. O si simple-
mente van a castigar a los británicos por marcharse.

AH & FR: Y entonces el peligro es que la UE siga como si 
nada pasara.

MP: Cierto. Al igual que el euro, la UE tiene que reformarse 
a fondo. Ahora bien, no sé si existe alguna posibilidad, dado que 
hay 26 países y todo tiene que aparecer en 26 idiomas, y la cultura 
política de la mayoría de estos países es cuestionable.

Viena/Chicago/Berlín/Prishtina 

Junio de 2016
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Resumen

John Holloway es un representante importante de la escuela del 
Marxismo Abierto; como tal, su pensamiento académico se ha in-
fluenciado por el desarrollo de los tiempos y el desarrollo de la his-
toria del pensamiento. El texto Repensando la Identidad de la Lógica 
del Capital del profesor Sun Liang no sólo proporciona una amplia 
presentación del contexto histórico, los precedentes intelectuales, 
la base metodológica, los principales puntos de vista y las mayores 
influencias del pensamiento de Holloway, sino que también desem-
peña un estudio comparativo de Holloway y de académicos como 

*	 Este artículo es una consecución por etapas del “Excellent Counselors 
and Excellent Middle aged and Young Ideological and Political Theory 
Course Teachers Selection Program” llevado a cabo en Chongqing en 
2023 bajo el título “Estudio sobre el modo de enseñanza del aula inte-
ractiva sobre la filosofía marxista con el trasfondo de la inteligencia 
artificial y el internet “ (szkzy2023003).
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Antonio Negri. Este trabajo es una presentación pionera del pensa-
miento académico del profesor Holloway a la comunidad académi-
ca marxista de China. A mi parecer, la lectura que el profesor Sun 
Liang hace de los escritos de Holloway es no-idéntica y su obra 
Repensando la Identidad de la Lógica del Capital constituye un puen-
te adicional y valioso en el diálogo entre los círculos marxistas de 
China y del extranjero. 

Palabras clave: John Holloway, lógica del capital, grietas, no-
identidad.

Abstract

John Holloway is an important representative of the school of Open 
Marxism; as such, his academic thought has been influenced by 
the development of the times and the development of the history 
of thought. Professor Sun Liang’s Rethinking the Identity of the 
Logic of Capital not only provides a comprehensive presentation 
of the historical context, intellectual precedents, methodological 
basis, major insights and major influences of Holloway’s thought, 
but also performs a comparative study of Holloway and scholars 
such as Antonio Negri. This paper is a pioneering presentation of 
Professor Holloway’s scholarly thought to the Marxist academic 
community in China. In my view, Professor Sun Liang’s reading 
of Holloway’s writings is non-identical and his work Rethinking 
the Identity of the Logic of Capital constitutes an additional and 
valuable bridge in the dialogue between Marxist circles in China 
and abroad. 

Keywords: John Holloway; logic of capital; cracks; non-identi-
ty; Marxism; doing.
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Tras la reforma en China y su apertura con el desarrollo de la 
economía del mercado, la lógica del capital se ha ido adentrando 
en varios campos, como la economía, la sociedad y la cultura. En 
el proceso de construir la idolatría del capital, temas como el feti-
chismo, la alienación y la crítica de la economía política se han ido 
introduciendo en la perspectiva de la comunidad académica mar-
xista de China. Muchos académicos marxistas chinos han comen-
zado a prestar atención al estudio del marxismo en el extranjero.  

En este proceso de estudiar el marxismo extranjero, se ha ido 
formando un patrón de estudio dentro de Fudan University y Nanjing 
University, los mayores campus universitarios y centros de estudio 
de la Academia China de Ciencias Sociales, así como en Tsinghua 
University, East China Normal University, Nankai University y Sun 
Yat-sen University, instituciones clave para la investigación. Des-
de la década de 1960 hasta hoy, la investigación académica china 
sobre la teoría de la crítica social extranjera ha pasado de abordar 
casos individuales de pensadores como Lukacs, Adorno, Althusser 
y Bloch a estudiar en profundidad figuras prominentes como Harvey 
y Žižek; sin embargo, hay margen de mejora en el análisis de la es-
cuela en su totalidad. Los estudios chinos del marxismo extranjero 
varían: algunos se enfocan en el movimiento global socialista y otros 
en el marxismo ecológico, entre otras áreas. Estos campos de estu-
dio han atraído a académicos de renombre, siendo el profesor Sun 
Liang uno de los más destacados. Su investigación académica ocupa 
un lugar prominente en la comunidad académica marxista de China, 
donde es considerado una figura pionera e influyente. 

En este contexto del estudio del marxismo extranjero en Chi-
na, el profesor Sun Liang fue el primero en introducir la escuela 
del Marxismo Abierto, teniendo un impacto significativo en su di-
seminación y estudio. Hoy, bajo la dirección del profesor Sun Liang, 
John Holloway se ha convertido en un nombre muy reconocido en 
la comunidad académica china. Repensando la Identidad de la Lógica 
del Capital es uno de los mayores logros del profesor Sun Liang en 
el estudio del pensamiento académico de John Holloway y ha sido 
financiado por el Fondo Nacional de Ciencias Sociales de China.  
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En su calidad de uno de los representantes más importantes de 
la escuela del Marxismo Abierto, John Holloway ha hecho contribucio-
nes importantes a la teoría marxista con una obra de gran riqueza que 
incluye Agrietar el Capitalismo, Cambiar el Mundo sin Tomar el Poder, 
En, Contra y Más Allá del Capitalismo y The John Holloway Reader. Con 
un talento excepcional y una base teórica sólida, ha proporcionado 
interpretaciones profundas del marxismo y articulado ideas que in-
vitan a la reflexión. La obra Repensando la Identidad de la Lógica del 
Capital del profesor Sun Liang ofrece una presentación integral del 
pensamiento de Holloway, abarcando varias dimensiones como son 
sus temas teóricos, métodos argumentativos, puntos de vista funda-
mentales e influencias significativas. La obra se caracteriza por un 
contenido rico, una lógica clara y comentarios acertados, y goza de 
tres notables aspectos que me han impresionado profundamente. 

El fetichismo de la mercancía y la 
“crisis del trabajo abstracto” 

El profesor Sun Liang comienza su libro Repensando la Identidad 
de la Lógica del Capital con un claro análisis del contexto histórico 
y el linaje intelectual de los temas teóricos de John Holloway. Al 
principio de su obra, acierta al identificar el trasfondo histórico en 
el cual emergió la corriente teórica de Marxismo Abierto. 

Escribe: “los movimientos de lucha social del marxismo or-
todoxo estaban en su punto más bajo después de la década de 
1990 y el marxismo en Europa se enfrentaba a retos sin prece-
dentes. La percepción que la gente tenía del marxismo permane-
cía dentro del contexto del discurso marxista ortodoxo soviético 
y sus cambios dramáticos”81.Esta afirmación está en línea con el 
discurso de Holloway: 

81	Sun Liang. Rethinking the Identity of Capital Logic, Beijing: Social 
Science Literature Publishing House, 2023, p. 7.
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“El marxismo ortodoxo es la teoría del movimiento obrero 
que se basa sobre el trabajo abstracto. Como tal, es casi 
incapaz de percibir la cuestión del fetichismo y la doble na-
turaleza del trabajo.”82

Obviamente, el pensamiento de Holloway se ubica todavía 
dentro del contexto de la reflexión y la reconstrucción del marxis-
mo ortodoxo. Con el fracaso de las revoluciones de la clase obrera 
en Europa a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, los 
marxistas occidentales como Lukacs y Korsch comenzaron a re-
examinar la conexión intrínseca entre el marxismo y la filosofía 
clásica alemana para activar los recursos revolucionarios intelec-
tuales dentro de la dialéctica. El primero creía que la dialéctica 
podría elevar la conciencia cosificada que había desarrollado la 
clase obrera bajo el asedio del capital, dando lugar a un sujeto 
histórico consciente capaz de captar la totalidad dialéctica del ca-
pitalismo. El segundo considera que la razón por la que el mar-
xismo ortodoxo se ha convertido en una “ideología” desligada de 
la revolución es, sobre todo, porque no se dieron cuenta de que 
Marx logró, más adelante, articular una mejor crítica de la socie-
dad capitalista en su totalidad mediante la crítica de la economía 
política y, por consiguiente, cayeron en una conciencia de objeto 
de la sociedad capitalista, desvinculada de la relación dialéctica 
entre la teoría y la práctica. Sólo mediante la dialéctica práctica se 
puede lograr abrir la sociedad capitalista socialista como un todo 
en la economía política y, de esta manera, incrustar la teoría de la 
revolución proletaria en la práctica de la revolución. Aunque con 
diferente énfasis, ambos subrayaron el papel de la dialéctica en la 
superación del fetichismo (la ideología del a burguesía), señalando 
de manera implícita la integración entre la dialéctica y la crítica de 
la Economía Política. Este legado intelectual fue desarrollado aún 

82	 John Holloway. “Cracks and the Crisis of Abstract Labour”, Antipode, 
No. 4, 2010, p. 917.
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más por la Escuela de Frankfurt, sobre todo por Adorno. Aunque 
él volvió a abordar el problema de la dialéctica en la forma de la 
“dialéctica negativa”, propuso una solución desde la perspectiva 
de la ontología al sustituir la identidad, la existencia y los con-
ceptos con la no-identidad, la existentia y la facticidad. Concretó 
categorías económicas en categorías sociales y vinculó el principio 
de identidad en la dialéctica de Hegel con la identidad del capi-
tal (el principio de identidad formado mediante el intercambio de 
mercancías). De este modo, la teoría crítica social evolucionó y se 
convirtió en una crítica del objeto económico. Los estudiantes de 
Adorno, como Hans-Georg Backhaus y Helmut Reichelt, hereda-
ron su pensamiento y establecieron la “Teoría Crítica de la Forma 
del Valor” como el marco fundamental para la escuela de la Nueva 
Lectura Marxista. Esta escuela reactivó el marxismo al fusionar la 
dialéctica con la crítica de la economía política. Gozó del apoyo de 
académicos como Werner Bonefeld, Simon Clarke, Harry Cleaver, 
Moishe Postone y Christopher J. Arthur, entre otros. En el marco 
del análisis de la forma del valor, los defensores de la escuela de 
la Nueva Lectura Marxista creen por lo general que la sociedad 
capitalista constituye una estructura social abstracta, donde las 
acciones individuales construyen esta estructura objetiva abstrac-
ta y están sujetas a su control. Esta estructura social abstracta y 
universal es a la vez objetiva y subjetiva. 

Sobre la base de los métodos de la crítica de la economía po-
lítica y del análisis de la forma del valor del Marxismo Abierto, los 
Estados modernos también son considerados una forma política 
que emerge dentro del movimiento de la identidad del valor. Como 
señala el profesor Sun Liang, John Holloway ha sido profundamen-
te influenciado por el debate sobre la teoría del Estado entre Ral-
ph Miliband y Nicos Poulantzas. Poulantzas propuso el concepto 
de la “autonomía relativa del Estado” en su libro Poder Político 
y Clases Sociales, mientras que Miliband introdujo la perspectiva 
instrumentalista del Estado en su obra El Estado en la Sociedad Ca-
pitalista. Inspirándose de los recursos intelectuales de la escuela 
alemana de la Nueva Lectura Marxista, Holloway y Sol Picciotto 
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participaron en este debate teórico. Escribieron conjuntamente el 
libro El Estado y el Capital: un Debate Marxista, donde afirman ex-
plícitamente: “El objetivo de este debate –que es parte del resur-
gimiento general del interés desde fines de la década de 1960 en 
la elaboración de las categorías científicas desarrolladas por Marx 
para el análisis del capitalismo moderno– fue ‘derivar’ sistemáti-
camente el estado como forma política a partir de la naturaleza de 
las relaciones de producción capitalistas, como primer paso de la 
construcción de una teoría materialista del estado burgués y de su 
desarrollo”.83

La pregunta que surge es: si el Estado también se construye 
por el movimiento de la identidad del valor, ¿cómo pueden accio-
nes individuales atravesar la intrincada estructura social objeti-
va? Después de las protestas de mayo de 1968, los teóricos del 
marxismo autonomista como Tronti, Negri y Bologna volvieron a 
examinar el concepto del “sujeto revolucionario tradicional” e in-
trodujeron ideas como “política de vida” y “multitud”. Este trasfon-
do intelectual también influyó el pensamiento de John Holloway.

Como señala el autor, estas discusiones sobre las formas del 
valor, los estados, los sujetos y otros temas requieren la respuesta 
teórica de Holloway. Con el declive del movimiento del Socialismo 
Científico y el movimiento Socialdemócrata, el capital arrasó el 
planeta; John Holloway creyó que el trabajo abstracto estaba en-
frentándose a una crisis. “La abstracción del trabajo es la fuente 
de lo que Marx llama ‘el fetichismo de la mercancía’, un proce-
so de separación de aquello que hemos creado del proceso de la 
creación. Lo creado no es percibido como parte del proceso de la 
creación, sino como una serie de cosas que pasan a dominar tanto 
nuestro hacer como nuestro pensar. Las relaciones sociales (las 

83	 John Holloway y Sol Picciotto, “Hacia una teoría materialista del esta-
do” en Alberto Bonnet y Adrián Piva (comp.) Estado y Capital. El debate 
alemán sobre la derivación del estado. 2017, Buenos Aires, Ediciones 
Herramienta, p. 83.
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relaciones entre las personas) se fetichizan o cosifican. La cen-
tralidad de nuestro hacer es reemplazada en nuestro hacer y en 
nuestro pensar por ‘cosas’ (creaciones sociales cosificadas) como 
el dinero, el capital, el Estado, la universidad, etc. Por lo general, 
el movimiento obrero (como movimiento del trabajo abstracto) da 
esto por hecho.”84

Según Holloway, la clave para la emancipación humana está 
en el trabajo abstracto, puesto que constituye la premisa de la 
lógica del capital y el mundo del fetichismo de la mercancía. Sin 
embargo, sostiene que el Marxismo Ortodoxo no ha podido triunfar 
en la lucha anticapitalista debido a que la teoría política revolu-
cionaria tradicional se empeñó en cambiar el mundo que el tra-
bajo abstracto había construido mediante una revolución violenta 
para cambiar la propiedad de los medios de producción, en vez de 
querer desintegrarlo desde dentro de la “lógica del capital”. Por 
ende, considera que, para que los individuos puedan oponerse a 
la dominación de sus vidas por el capital, han de situarse dentro 
de las relaciones sociales que el trabajo abstracto construye para 
pensar y actuar. 

La “no-identidad” y las “grietas”

En su libro Repensando la Identidad de la Lógica del Capital, el autor 
señala que la “no-identidad” y las “grietas” son conceptos clave 
para comprender la estrategia de emancipación de Holloway. 

Holloway percibe el concepto de “no-identidad” como fue 
desarrollado por Adorno, como una noción con significado revo-
lucionario, puesto que puede romper con el fetichismo concep-
tual construido por el trabajo abstracto. Según su punto de vista, 
las categorías como dinero, Estado y capital que utilizamos en 

84	 John Holloway. “Cracks and the Crisis of Abstract Labour”, Antipode, 
No. 4, 2010, P. 917.
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nuestro día a día se forman dentro del movimiento continuo de 
la identidad de la absorción del capital por el trabajo abstrac-
to. Estas categorías actúan como cárceles para el pensamiento, 
restringiendo la capacidad de los individuos de contemplar su si-
tuación real y eliminando sus esperanzas por una vida mejor. Por 
ende, Holloway cree que la idea de la emancipación humana ha de 
comenzar por la liberación de estas categorías cerradas. Este es 
precisamente el trabajo que llevó a cabo Adorno en su libro Dialéc-
tica Negativa. Al construir la teoría crítica, Adorno reflexionó críti-
camente sobre la dialéctica de Hegel y sostuvo que los conceptos 
se entretejen con un todo no-conceptual. “El concepto contiene 
el hecho de que lo no-conceptual se media a sí mismo a través 
de su significado, lo que a su vez constituye su concepto”.85 Se-
gún el entendimiento fenomenológico de Husserl, los conceptos 
sólo representan un todo no-conceptual y el todo no-conceptual 
es la “cosa en sí”. En este sentido, Adorno cree que la clave de la 
dialéctica negativa es lograr que el pensamiento conceptual vire 
hacia la no-identidad. 

Los conceptos son rígidos, esto es algo que hasta el propio 
Hegel reconoció; la “cosa en sí” es eternamente fluida. Considero 
que es en este sentido que Holloway pone especial énfasis sobre la 
eterna fluidez de la no-identidad comparada con la identidad. Sin 
embargo, aunque la dialéctica negativa de Adorno abogue hasta 
cierto punto por la dialéctica del trabajo, no rompe enteramente 
con el paradigma de la especulación filosófica ni conduce directa-
mente a la dialéctica práctica en el sentido del materialismo his-
tórico, tal y como lo percibe Holloway. Por consiguiente, estimo 
que Holloway no puede estar enteramente de acuerdo con Adorno. 
A mi parecer, el autor de Repensando la Identidad de la Lógica del 
Capital comparte esta opinión, puesto que hace extensa referencia 
a la perspectiva de Holloway:

85	Theodor W. Adorno. Negative Dialektik, translated by Zhang Feng, 
Shanghai: Shanghai People’s Publishing House, 2020, p. 9.
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“¿Dice Adorno, de forma explícita, que nosotros somos la 
no-identidad? No, que yo sepa. Tal vez, estoy leyendo a 
Adorno de una manera no-identitaria, contra-y-más-allá de 
Adorno. Pero ¿de qué otra manera podemos entender la no-
identidad? La no-identidad sólo puede ser una fuerza que 
se cambia a sí misma, se autoimpulsa, se desborda, que 
crea y se recrea. ¿Y dónde encontramos una fuerza crea-
tiva y auto-creativa? No en los animales, ni en dios, ni en 
la naturaleza, solamente en los humanos, en nosotros. Un 
nosotros que no es identitario, sino un nosotros desgarrado, 
inadaptado, creativo.”86

Está claro que, según Holloway, el poder de la no-identidad 
existe dentro del sujeto. Para comprender este punto, hace falta 
introducir otro concepto de Holloway, las “grietas”. ¿Qué son las 
“grietas”? Intentemos comprenderlas recurriendo a un pasaje del 
libro de Holloway Agrietar el Capitalismo: 

“El método de la grieta es el método de la crisis: quisiéra-
mos comprender a la pared, pero no a partir de su solidez, 
sino desde sus grietas. Queremos comprender al capitalis-
mo pero no como dominación, sino desde la perspectiva de 
sus crisis, contradicciones, sus debilidades, y queremos en-
tender cómo nosotros mismos somos esas contradicciones. 
Ésta es teoría crítica, teoría de crisis. La teoría crítica o de 
crisis es la teoría de nuestro choque con el entorno.”87

Queda claro que tanto “la pared” como “las grietas” en este 
pasaje son metáforas. “La pared” se refiere probablemente al 

86	 John Holloway. Fernando Matamoros and Sergio Tischler (comp.) Ne-
gatividad y Revolución. Theodor W. Adorno y la política, 2007, Puebla, 
ICSyH de la BUAP y Buenos Aires, Ediciones Herramienta.

87	 John Holloway. Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo, Buenos 
Aires: Herramienta Ediciones, 2011, pp. 9-10.
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mundo construido por el movimiento de la identidad del capital, 
un cerco cerrado tejido por diferentes campos como son el pen-
samiento, la cultura, la economía, la política y la sociedad. “Las 
grietas”, por otro lado, han de hacer referencia al “mundo no idén-
tico” que corresponde al mundo capitalista de la identidad; por 
ende, también un mundo abierto. En el texto, Holloway explica el 
concepto de “las grietas” haciendo uso de términos como crisis, 
contradicciones y debilidades del capitalismo, refiriéndose efecti-
vamente a factores o fuerzas que debilitan la tendencia y el poder 
de la homogeneización de la lógica del capital. Tales factores y 
fuerzas incluyen las crisis económicas y sociales que estallan en 
la sociedad capitalista. Sin embargo, Holloway cree que la fuerza 
más significativa emana del trabajo concreto de los trabajadores. 

Podemos interpretar las opiniones de Holloway mediante la 
discusión de Marx de las formas de valor simples e individuales 
en el primer volumen de El Capital. “Tomemos el ejemplo de la 
forma de valor “20 varas de lienzo = 1 levita”. El hecho de que “1 
levita” es equivalente a “20 varas de lienzo” no significa que son 
absolutamente iguales, sino que más bien aparecen como tales. 
Marx argumenta que “1 levita” simplemente refleja el valor de las 
“20 varas de lienzo”. En otras palabras, el trabajo abstracto que 
produce el valor de “20 varas de lienzo” se expresa mediante el 
trabajo concreto de producir “1 levita”. El “=” encierra el secreto 
del modo capitalista de producción porque, si bien en la superficie 
parecen iguales, no son totalmente idénticos, puesto que la ri-
queza del sujeto del trabajo concreto, que se encuentra en el lado 
del equivalente, queda ocultada. Por consiguiente, el mecanismo 
de la expresión construido por la forma del valor y la existencia 
social no es en realidad una relación de “identidad”, sino una re-
lación de “no-identidad”, y entre estas dos existe una “grieta”. 
Es más, Marx introdujo la forma del valor para revelar el modo 
capitalista de producción como “un mundo de mercancías puesto 
al revés” y exponer las formas sociales que subyacen la forma del 
valor. El autor también reconoce en su libro el brillante argumen-
to de Holloway de que el proceso de general formas de valor, la 
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transición de la “forma” al “formar”, se basa en la premisa de la 
forma social capitalista. En este contexto, el trabajo concreto es 
constantemente abstraído y formalizado, mientras que a la vez 
hay una emergencia constante de un “anti-identificar, des-fetichi-
zar, desbordarse, chocar con el entorno”88. Resumiendo, Holloway 
considera que existe una relación antagónica entre las formas de 
representación y de no-representación. En este punto, el autor 
concuerda con Holloway. 

Salvaguardando el “tiempo del hacer” 
y la autoliberación

El autor presenta a los lectores el concepto de Holloway de la 
liberación del sujeto desde perspectivas múltiples. Para Holloway, 
la clave para buscar la autoliberación dentro de “las grietas” es 
dejar de generar y crear las formas del valor y resistir la lógica del 
capital mediante el “Hacer” autodeterminado. 

“En el principio, dijimos, es el grito. […] no es sólo un grito 
de rabia sino también de esperanza. Y no es la esperanza de 
la salvación por la intervención divina. Es una esperanza 
activa, la esperanza de que podemos cambiar las cosas, es 
un grito de rechazo activo, un grito que apunta al hacer. 
El grito que no apunta al hacer, el que se vuelve sobre sí 
mismo, que permanece como grito eterno de desesperación 
o, lo que es mucho más común, como un gruñido cínico sin 
fin, es un grito que se traiciona a sí mismo: pierde su fuerza 
negativa e ingresa en una espiral sin fin de autoafirmación 
como grito. El cinismo (odio al mundo, pero no hay nada 

88	 John Holloway. “Read Capital: The First Sentence”, Historical Materia-
lism, Volume 23, Issue 3, 2015, p. 13.
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que se pueda hacer) es el grito que se ha vuelto amargo, el 
grito que suprime su autonegación”89

El autor subraya que, en el contexto de Holloway, el grito 
se refiere sobre todo a la negación y a la resistencia a la lógica 
del capital, un rechazo de la lógica del capital, un grito de “no” 
contra esta lógica y contra la capacidad del sujeto de abstenerse 
de participar en la creación del capital. Según Holloway, el mundo 
capitalista es un mundo donde el “Hacer” y el “Hecho” del sujeto 
se separan porque el movimiento de la forma del valor en la socie-
dad capitalista constantemente abstrae el “Hacer” del sujeto y lo 
convierte en “Trabajo”. Por ende, la clave está en abandonar el do-
minio del “trabajo” basado sobre el trabajo abstracto y dar un giro 
hacia el “Hacer” activo. El profesor Holloway utiliza una metáfora 
muy imaginativa y creadora para ilustrar la transición del “Hecho” 
al “Hacer”:

“[…]hemos estado viviendo la misma película, la película 
del capitalismo, y que es un film muy malo, muy aburrido, 
que deshumaniza a todos los que la miran. Y ahora debemos 
vivir una película diferente o, más bien, una multiplicidad de 
películas que crearemos en el proceso de vivirlas. Hacemos 
el capitalismo creando y recreando las relaciones sociales 
del capitalismo: debemos dejar de hacerlo; debemos hacer 
otra cosa, vivir relaciones sociales diferentes. La revolución 
es simplemente eso: dejar de hacer el capitalismo y hacer 
otra cosa en su lugar. La lucha no es una lucha por la super-
vivencia –que es la verdadera lucha del trabajo abstracto–, 
sino una lucha por vivir.”90

89	 John Holloway. Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la 
revolución hoy, Buenos Aires: Ediciones Herramienta, 2010, p. 45.

90	 John Holloway. Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo, Buenos 
Aires: Herramienta Ediciones, 2011, pp. 259-269.
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El autor señala que este pasaje expresa la importante es-
trategia de Holloway de resistir la lógica del capital: resistir el 
“tiempo del reloj” y salvaguardar el “tiempo del hacer”. El “tiempo 
del reloj” se entiende como el “tiempo del desarrollo”, medido en 
cantidad y percibido mediante el crecimiento porcentual del PIB. 
Por ende, es también un tiempo para institucionalizar la creación 
de formas de valor. El “tiempo del hacer” por el otro lado, se refie-
re al tiempo de resistir el “tiempo del reloj” y de salvaguardar la 
dignidad humana, lo que Holloway llama “espacio autónomo”. El 
primero ahueca la vida de las personas, mientras que el segundo 
las enriquece. 

Mediante la descripción del autor queda claro que el concepto 
de la liberación del sujeto de Holloway difiere de las ideas revo-
lucionarias del marxismo ortodoxo. Según Holloway, las teorías 
del marxismo ortodoxo sobre la liberación del sujeto que se basan 
en la contradicción entre el capital y el trabajo, la burguesía y 
el proletariado, presuponen la subordinación de la clase obrera 
a las identidades burguesas y predefinidas. Este enfoque se basa 
sobre la identidad y el pensamiento nominal. Holloway cree que la 
identidad predefinida de la clase obrera ha conducido a la separa-
ción entre “hacer” y “hecho”, así como entre sujeto y objeto. Por 
consiguiente, la lucha de clases del marxismo ortodoxo cae presa 
de una repetición incesante de definición y redefinición, de feti-
chismo y antifetichismo. El concepto de Holloway de la liberación 
se opone a la categorización y clasificación de la clase, se opone a 
ser clasificada como clase y es, por consiguiente, una lucha contra 
el trabajo abstracto más que una lucha de la clase obrera. Según 
él, las teorías de la vanguardia del marxismo ortodoxo, así como 
las teorías que reconstruyen las relaciones del poder, siguen un 
pensamiento de invariabilidad y son susceptibles al dominio de 
las formas organizativas burocráticas y de la conciencia fetichista.   

El autor considera que muchas de las ideas de Holloway son 
una gran inspiración para la comunidad académica en China. Entre 
ellas, cita el énfasis que Holloway pone en “la productividad del tra-
bajo” antes que en “la productividad del capital”, su desarrollo crea-
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tivo de la dialéctica de la “no-identidad” de Adorno incorporada en 
la crítica de las formas del valor en la economía política, así como la 
manera en que protege la dignidad del trabajo subjetivo y de la vida 
cotidiana. El profesor Sun Liang considera que estas contribuciones 
no sólo facilitan al mundo académico chino una mejor comprensión 
de conceptos como la productividad y la “doble naturaleza del traba-
jo”; lo que es más importante, fomentan una percepción más clara 
del camino específico que siguió Marx para incorporar la dialéctica 
en el método de la crítica de la economía política. 

Sin embargo, esto no significa que el autor esté de acuerdo 
con todas las opiniones del profesor Holloway. Esto se refleja sobre 
todo en los tres puntos de crítica que el autor articula de cara al 
esquema de la liberación del sujeto de Holloway. En primer lugar, 
el autor considera que para que uno pueda imaginar la liberación 
humana, ha de comenzar por los mecanismos objetivos inherentes 
del modo capitalista de producción. Ésta no se puede lograr sólo 
mediante el grito y la resistencia del sujeto al trabajo abstracto. 
La exposición que hace Marx de la “acumulación originaria” no 
sólo señala la inevitabilidad de la emergencia del modo capitalista 
de producción; también sugiere que cualquier forma social en la 
historia de la humanidad es histórica, específica, finita, emerge, 
se desarrolla y fallece. Basándose en el materialismo histórico, el 
autor señala que, desde el punto de vista de la “autonegación” del 
modo capitalista de producción, aunque el concepto de Holloway 
de “las grietas” revele las contradicciones internas en las formas 
sociales capitalistas, la verdadera liberación del sujeto requiere el 
“colapso” y la “desintegración” de toda la estructura de la sociedad 
capitalista y no sólo el debilitamiento del poder del capitalismo por 
el sujeto mediante el “hacer”. En segundo lugar, el autor considera 
que abolir la posición dominante del capital sin tomar el poder es 
una paradoja. Sostiene que es imposible lograr la liberación absolu-
ta sin resistir el poder estatal burgués y establecer instituciones de 
poder político propias para la clase obrera puesto que, en la socie-
dad capitalista, el Estado sirve de herramienta para el movimiento 
del capital hacia la homogeneización del valor, creando, junto con 
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el dinero y la ideología de la burguesía, un “cerco” sistemáticamen-
te integrado. El sujeto no puede socavar este dominio arraigado 
basándose exclusivamente en el “Hacer” individual. Asimismo, la 
disolución del poder estatal llevará inevitablemente al anarquis-
mo. Por último, el autor enfatiza que, como existencia concreta, 
la lógica del capital ya se ha puesto en marcha y la resistencia 
autodeterminada es limitada. Como señala el autor, con la llegada 
de la sociedad de la aceleración descrita por Hartmut Rosa, el capi-
talismo ha entrado en una era de control extenso del tiempo de tra-
bajo. Esto queda patente en la discusión de Jonathan Crary sobre 
la compresión de las horas de sueño del sujeto por el capitalismo.

En cuanto a la estrategia de la liberación del sujeto, estoy 
de acuerdo con el profesor Sun Liang. Por un lado, la crítica de 
Marx de la forma del valor es en esencia una crítica de las formas 
sociales y, en este sentido, también se reconoce a Holloway. Sin 
embargo, cabe subrayar que la crítica de Marx no se basa sólo 
en la dialéctica sistémica, sino también en la dialéctica históri-
ca. Su crítica contiene de manera inherente la autonegación del 
modo capitalista de producción. “Nuestro método señala el punto 
de partida inevitable del análisis histórico o, más bien, el punto 
donde la burguesía, siendo meramente una forma histórica del 
proceso de producción, se transciende a sí misma y rastrea su 
origen a modos históricos más tempranos de producción. […] Es-
tas ecuaciones ilustrarán el pasado que existió antes de este sis-
tema. De este modo, tales inspiraciones, junto con una compren-
sión correcta de la modernidad, nos proporcionarán además una 
clave para entender el pasado; ésta es una tarea independiente 
a la que también aspiramos. Por otro lado, este análisis correc-
to nos llevará asimismo al momento en que la forma moderna 
de las relaciones de producción es abandonada, pregonando el 
futuro, el movimiento de transformación.”91 Además, a medida 

91	Complete Works of Marx and Engels. Volume 30, Beijing: People’s Pu-
blishing House, 1995, pp. 452-453.
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que disminuye el tiempo de trabajo socialmente necesario, los 
trabajadores han de aumentar la intensidad de su trabajo para 
adaptarse al ritmo social. Este mecanismo de aceleración social 
ya ha sido discutido en la obra Psychopolitik de Arnold A. Huts-
chnecker. La psicopolítica promueve una ética de trabajo que se 
basa en el rendimiento y en la realización del valor propio, moti-
vando a los trabajadores a que generen una fuerza de trabajo de 
más alta calidad. En otras palabras, el neoliberalismo ha creado 
un mecanismo de “autoexplotación” y “autoabuso”. En este am-
biente de la sociedad del logro, el capitalismo parece afirmar, 
cuidar y motivar al sujeto y el sujeto aparece como libre. En el 
contexto de esta lógica, el sujeto no experimenta una opresión 
obligatoria, sino que se siente motivado a utilizar su tiempo libro 
para aumentar y mejorar su propio trabajo; esto dificulta extre-
madamente la protección del “tiempo del Hacer”. 

Conclusión: el diálogo sobre la “no-identidad”

Siendo un representante importante de la escuela del Marxismo 
Abierto y un teórico crítico de izquierdas, Holloway ha tenido una 
influencia que desborda los límites del mundo anglosajón. Sus 
obras más importantes han sido traducidas en más de diez idio-
mas, incluyendo el alemán, el francés, el japonés y el coreano, y 
han suscitado gran interés en sus países respectivos. En China, la 
obra Repensando la Identidad de la Lógica del Capital del profesor 
Sun Liang –aunque no sea una presentación exhaustiva de toda la 
obra del profesor Holloway –ofrece a la comunidad académica chi-
na la primera descripción abarcadora de su pensamiento académi-
co, un logro sumamente importante. Su importancia radica no sólo 
en que introduce los desarrollos y puntos de vista más recientes 
de la teoría marxista proveniente de fuera de China sino, lo que es 
más importante, en que el razonamiento que el profesor Sun Liang 
sigue a la hora de abordar las opiniones de Holloway es el resul-
tado inevitable del desarrollo del pensamiento y de nuestra época. 
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En líneas generales, la introducción que hace el autor a la 
obra de Holloway es abarcadora y el análisis de sus ideas prin-
cipales es muy acertado. Sin embargo, considero que, aunque el 
autor señala que Holloway no llevó a cabo un verdadero análisis 
del trabajo en el marco de las relaciones capitalistas de producción 
para entender el trabajo abstracto y las causas principales de la 
producción de la forma del valor, las razones metodológicas detrás 
de esta omisión no se aclaran meticulosamente. En efecto, el autor 
analiza profunda y minuciosamente la absorción de la dialéctica 
negativa y la teoría de la no-identidad de Adorno por Holloway, 
pero no examina plenamente en qué punto este último pudo haber 
malinterpretado la dialéctica negativa.

La crítica de Adorno de la dialéctica hegeliana tuvo como objeti-
vo criticar la identidad entre los conceptos y sus objetos referentes, 
para así abrir la dialéctica que es inherente en las propias cosas. De 
este modo, utilizó la “no identidad” para referirse a la autonegación 
de las cosas. Cabe señalar que Adorno reemplazó la dialéctica idea-
lista de Hegel con la “dialéctica negativa” no tanto porque la dialéc-
tica de Hegel careciera de dimensión revolucionaria, sino porque su 
dimensión revolucionaria negativa estaba siendo obstaculizada por 
la identidad de los conceptos y por la autoconciencia. El objetivo 
de Adorno era transformar la formación de los conceptos dialéc-
ticos en una dialéctica de las cosas (o de la sociedad) y convertir 
la dialéctica del pensamiento identitario en una dialéctica negativa 
de las cosas (o de la sociedad). En este sentido, está claro que el 
Marxismo Abierto malinterpretó a Adorno. Para Marx, la clave era 
transformar la dialéctica de Hegel en una dialéctica del sujeto bajo 
formas sociales específicas. Por ende, el quid de la cuestión está en 
la transformación de la crítica de las formas del valor, que tienen las 
características de una identidad, en una crítica de las formas socia-
les. Sea en Hegel, Adorno o Marx, la identidad y la no-identidad no 
son mutuamente exclusivas. 

Sobre todo para Hegel y Marx, la identidad y la no-identidad 
se unen dialécticamente; la identidad es no-identidad y la no-
identidad es identidad. No deberían ser rígidamente separadas. La 
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transformación dialéctica de tesis-antítesis-síntesis, donde ningu-
no de los enlaces es absoluto y la “síntesis” no se entiende en 
el sentido ordinario de una “combinación” o “reconciliación”, sino 
de algo que niega o transciende de manera dialéctica. Sobre esta 
base, entendemos que dentro de la lógica del movimiento de la 
identidad del capital existen fuerzas de autonegación. En El Capi-
tal vemos que la tendencia de autonegación en el modo capitalista 
de producción surge de las contradicciones inherentes de la propia 
producción, así como de contradicciones entre la producción y la 
circulación, la distribución y el consumo, así como de contradiccio-
nes internas entre estructuras económicas, políticas e ideológicas. 
En todas estas contradicciones existe un elemento de práctica hu-
mana consciente o inconsciente. 

¿La lectura que el autor hace de la obra de Holloway cae en la 
trampa de la “identidad”? Esto no lo puedo decir con certeza. Sin 
embargo, lo que sí puedo afirmar es que mi lectura de Repensando 
la Identidad de la Lógica del Capital despliega características de 
pensamiento “identitario”. Y no sólo porque quizás no haya ex-
presado plenamente el rico contenido expresado por el autor en 
el libro, sino también porque resulta patente en mis comentarios 
previos sobre puntos específicos. Por ende, espero que mis comen-
tarios tengan la naturaleza de un diálogo dialéctico en el sentido 
de Gadamer: que sean “no-identidad” y abiertas. 

En este mundo en que nuestro día a día está siendo mercanti-
lizado por el capital, ¡necesitamos a John Holloway!
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Resumen

Es desde el arte visual de la antigüedad clásica griega hasta el 
contemporáneo en México que, constelación histórica del hacer y uso 
del arte visual en procesos de subjetivación como imágenes dialécticas 
propone al arte y a la estética como formas de experiencia que 
influyen en la creación, tal como en la transformación de identida-
des. Subjetividades que se distribuyen en un determinado espacio-
tiempo con funciones específicas, las cuales dictan una manera de 
sentir, ver y enunciar, pero que no representan una verdad-identi-
dad inobjetable. Siendo así, el arte y la estética forman parte de 
una dialéctica social que tanto reafirma como niega o cuestiona 
las normas del principio de realidad establecido. Dicha dialéctica 
se ha materializado históricamente en prácticas artísticas visuales 
que tienden al mantenimiento de las relaciones sociales existen-
tes y las que tienden a su transformación. Por consiguiente, arte 
y estética como formas de representación política son dialógicas 
con su entorno, al igual que son dialécticas en sus más íntimas 
representaciones singulares y particulares con el otro.

Palabras clave: arte, estética, identidad, dominio, subjetiva-
ción política, emancipación.
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Abstract

It is from the visual art of clasical greek antiquity to contemporany 
in Mexico that historical constellation of the making and use of vi-
sual art in processes of subjectification as dialectical images, proposes 
art and aesthetics as forms of experience that influence creation, 
as well as the transformation of identities. Subjectivities that are 
distributed in a certain space-time whith specific functions which 
dictate a way of feeling, seeing and stating, but that do not repre-
sent an unobjectionable truth-identity. Thus, art and aesthetics are 
part of a social dialectic that both reaffirms, denies or questions 
the norms of the established reality principle. This dialectic has 
historically materialized in visual artistic practices that tend to 
maintain existing social relations and those that tend to trans-
form them. Consequently, art and aesthetics as forms of political 
representation are dialogic with the environment, just as they are 
dialectical in their most intimate singular and particular represen-
tations with the other.

Keywords: art, aesthetics, identity, domain, political subjecti-
vation, emancipation.

Introducción 

Históricamente, el hacer y uso del arte se encuentra animado por 
una fuerte contradicción. Por una parte, demanda el encuentro 
arte-vida y, por otra parte, tras los cercos de su autonomía para 
plasmar lo sensible heterogéneo, niega esa exigencia. La primera 
exhorta al arte crear una experiencia estética que forje nuevas y 
mejores formas de vida común, mientras que la segunda niega al 
arte dicha experiencia. Desorientado en su ubicación epistemoló-
gica, este sistema de representación de imaginarios y creencias 
sustentados en la estética tiende a fracturar los circuitos de su 
producción, difusión y fruición. Comprometido con sus propios 
materiales y medios técnicos, el arte es plural en su sentido y 
depende de sus condiciones tempo-espaciales, estas vinculadas 
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a relaciones entre humanos y su entorno, para dar significados. 
De esta forma, el concepto arte que se rescata en este artículo es 
aquel que se encuentra con la vida y lo hace abierto, lo hace idea. 
Una forma de decir que arte no atañe a una universalidad, ni a 
razón clasificadora de su hecho. Más bien, afirmado como monta-
jes-remontajes dialécticos de imaginarios sociohistóricos, es una 
continua deconstrucción de algo inacabado. Es el hacer reflexivo-
productivo del ser humano. Una acción poiética92 que permite el 
paso del no-ser, no existencia, a la presencia y que, admite el deve-
lamiento de un espacio de verdad (Agamben, 1970: 114).

Así, atendiendo las pragmáticas sociales desde sus imagina-
rios como caminos del deseo y fuerzas latentes antagónicas, el 
arte es concebido como un complejo de fuerzas, que se entrelazan, 
se contradicen, lo que problematiza y transforma las maneras de 
hacer y usar al arte. Estos procesos dialécticos del arte lo esta-
blecen como un instrumento tanto para la dominación como para 
la emancipación (Cadahia, 2016: 270), puesto que, en palabras de 
Gilles Deleuze, arte tiene como componentes:

“Líneas de visibilidad, de enunciación, líneas de fuerzas, lí-
neas de subjetivación, líneas de cesura, de fisura, de fractura, que 
se entrecruzan y mezclan, yendo unas a parar a otras o suscitan-
do algunas nuevas mediante variaciones o incluso mutaciones por 
apropiación” (Deleuze, 2012: 16). 

Por lo tanto, constelación histórica del hacer y uso del arte visual 
en procesos de subjetivación como imágenes dialécticas, propone al 
arte y a la estética como formas de representación política. For-

92	Poiética es la acción de la poiesis como creación-producción. Es la bús-
queda de un camino que conduzca hacia nuevos espacios de verdad en 
la producción. Por tanto, la producción poiética permite la construcción 
de nuevos entornos para ser ocupados, a fin de devenir el ser hacia la 
presencia de una multiplicidad de verdades. Así, la poiesis, en su pro-
ducción poiética, conforma una dimensión estética en donde los objetos, 
ideas, políticas, etc., creadas desde esta nueva o diferente dimensión 
estética-epistémica devela otras formas de ser.
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mas críticas de la relación social organizativa que postulan al arte 
en la historia como experiencia estética sociopolítica, donde se 
crea un espacio simbólico que construye una identidad, la cual, 
por una parte, contiene la centralización de un poder que impone 
y legitima un orden político “productor de sujetos-sujetados a un 
discurso, cuya estructura sostiene un régimen de verdad” (García, 
2011:8), con lo cual se instruye un régimen de normas, las cuales 
estructuran formas de ver, ser y enunciar, así como formas de cla-
sificación y distribución de sujetos en un espacio social. Por otra 
parte, mencionada identidad, también contiene una resistencia 
como proceso de desubjetivación o subjetivación política, donde 
“la creación de un sujeto implica la negación de otro sujeto” (Gar-
cía, 2011: 6).

Esta relación contradictoria dentro de la identidad que define 
lo que se es y lo que no se es, primeramente, recordando a Abril 
Gamboa; es una expresión estructurada y estructurante de la do-
minación que legitima algunas prácticas artísticas y sus productos 
como modelos ideales de vida, que a la postre serán naturalizados 
por el resto de las identidades mediante una apropiación cogni-
tiva93 (Gamboa, 2014: 78). Segundamente, esta construcción de 
identidades a partir del arte, que impone modos de ver, ser y enun-
ciar, es un espacio en disputa, es un espacio antagónico que con-
figura y reconfigura tanto al hacer como al uso del arte en la vida. 
Esta acción se constituye como subjetivación política en cuanto 
significa “hacer lugar a fuerzas creativas deseantes” (Escobar, 
2021: 30), las cuales tienden a una aptitud de resistencia que “se 
manifiesta como un impulso de ‘anunciar’ mundos por venir, en un 
proceso de creación y de experimentación que busca expresarlo” 
(Rolnik, 2019: 119).

93	La apropiación cognitiva ocurre mediante la interpretación de alguna 
representación, que, por medio de diferenciaciones, le da sentido al 
artefacto artístico. Esta apropiación desencadena “mecanismos gene-
rales de la memoria” que clasifican y categorizan al objeto de la repre-
sentación (Gamboa, 2014: 79).
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En este sentido, el arte ejerce su politicidad a través del uso 
de la estética, no entendida como el juicio acerca del perfecciona-
miento simétrico de proporciones figurativas en la obra artística, 
“una purificación de formas en la búsqueda de una belleza idealiza-
da” (Lipovetsky & Serroy, 2019: 358). Más bien, la estética enten-
dida como el pensamiento del sensorium, aquello que se percibe a 
través de la sensación, es una zona de experiencia e interpretación 
de los estímulos de la vida que se extienden a un sinnúmero de 
relaciones humanas entre ellas y su entorno, con lo cual la esté-
tica describe el cruce de diferentes voces históricas sociales, sus 
intensidades, sus formas, sus tensiones, sus afectos, sus rupturas, 
sus espacios políticos. Así, la estética forma la corporeidad de un 
sinnúmero de relaciones, que no sólo se circunscriben al círculo de 
las artes, sino que se extienden al conjunto de las esferas huma-
nas, en particular a las sociopolíticas. 

La estética contenida en las obras de arte visual que vere-
mos conforma imágenes dialécticas que son objetivaciones de 
fuerza social en sus dimensiones oníricas, cósmicas y materiales 
en lucha, lo que, según Blanca Solares, da lugar a un “conjunto 
de imágenes coherentes y dinámicas sobre la base de la dimen-
sión simbólica de la expresión, actuando en la dirección de un 
enlace propio y figurado del sentido de la existencia” (Solares, 
2006:132). En pocas palabras, imágenes dialécticas son la somá-
tica estética política de un tejido social, porque conjugan en un 
solo espacio tiempo (obra de arte visual) los imaginarios policro-
mos de la heterogeneidad.

Las imágenes dialécticas en las obras de arte visual que re-
visaremos encierran un proceso de subjetivación, donde la crea-
ción artística no sólo está supeditada a la producción de objetos, 
sino además a la producción y reproducción masiva de actitudes y 
funciones humanas (instrumentalización). Como lo mencionó Karl 
Marx, la producción (artística) no sólo crea un objeto para el su-
jeto, sino también un sujeto para el objeto (Marx, 2005: 100). Así, 
en la producción de una obra de arte, ya sea sonora o plástica, no 
solamente se produce una canción o pintura, sino igualmente se 
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produce una ideología, por lo que, a través del artefacto artístico, 
la realidad es aceptada o negada por una subjetividad política.

Porque no es cosa sencilla demostrar sólo desde el presente 
o de un tiempo exacto al fenómeno construcción de subjetividad a 
través del arte visual, se propone entender al fenómeno con el mé-
todo constelación. Ya que constelación es una cápsula de memoria 
que contiene racionalidades-afectivas de fragmentos de vida que 
se entrecruzan en la construcción de subjetividades objetivadas en 
una poética artística visual, proponemos presentar obras visuales 
de espacio-tiempos dispersos, heterogéneos y opuestos, reencon-
trados desde una coherencia concreta, para la construcción comu-
nicativa del tema procesos de subjetivación a través del arte como 
imágenes dialécticas. Es decir, como campo en disputa, conflictivo 
o político.

Constelación histórica del arte visual 
como proceso de subjetivación

Con la finalidad de entender mejor al proceso de subjetivación a 
través del arte se menciona nuevamente que, a lo largo de la his-
toria, arte se le ha conceptualizado de diversas maneras, de las 
cuales es de nuestro interés resaltar las que lo encierran en de-
terminadas funciones sociales. De esta forma, el relato donde se 
fusiona arte y sociedad nos lleva por diversas épocas, donde arte 
se imbrica con la estética, con la ciencia, con la religión, con una 
revolución social, con una razón instrumental, con la comercializa-
ción, con una cultura de masas y una aculturación.

La estética, al ser inherente del ser humano, por ende, de lo 
social y del arte, es muy importante para implementar una sub-
jetivación, ya que ella tiene mucho que ver en la crítica y en la 
remodelación del mundo social, pues la reproducción del mundo 
social se da a la medida de los deseos en lucha tanto de un gru-
po social hegemónico como de uno marginado. Estos deseos son 
construidos a través de sus sentires, tanto sensorio-perceptivos 
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como emotivos. Así, el caudaloso río sociohistórico estético en el 
arte transita por aguas bifurcadas, plácidas y torrenciales en la 
creación de imaginarios individuales, tal como colectivos. Con el 
propósito de comprender estas transformaciones a lo largo del 
tiempo y analizar sus repercusiones en la sociedad, es necesario 
describir los usos sociohistóricos del arte más relevantes para 
subjetivar a una comunidad. Este proceso contradictorio y/o an-
tagónico ha sido paulatino, pero continuo hasta permear todos 
los ámbitos de la vida. Así, la finalidad de este breve recorrido es 
mostrar cómo el arte visual no sólo implementa mercancías para 
un mercado artístico, sino además crea sensibilidades; modos de 
ver, ser, estar y enunciar tanto para un determinado orden políti-
co, como para un determinado grupo social que es subsumido por 
mencionada orden.

Los procesos de subjetivación en el arte que incluyen no sólo 
a lo mercantil, sino también al marco cultural, estético, ideológi-
co, político, etc., de una sociedad, serán presentados en primera 
instancia como procesos históricos de subjetivación hacia la cons-
trucción de mundos (realidades) según los designios de una orden 
socio política. En segunda instancia, se verá que dichos procesos, 
en apariencia homogéneos, conforman una subjetividad política, 
la cual genera un campo social heterogéneo de luchas, un espacio 
social antagónico de continuidades y discontinuidades siempre en 
disputa, que configura y reconfigura tanto al hacer artístico como 
a la vida.

Sin más preámbulo, la constelación histórica del arte visual 
como proceso contradictorio y/o antagónico de construcción de 
subjetividades (identidades) la construiremos desde: la antigüe-
dad clásica griega; la época de la colonia en México; la época mo-
derna y la contemporánea. Cabe resaltar que el campo heterogé-
neo se vislumbrará a partir del arte en la época contemporánea, 
porque es donde mejor se plasma una respuesta hacia el arte del 
pasado que se verá en esta constelación. Además, el arte contem-
poráneo dentro de esta constelación muestra más claramente una 
subjetividad estética política emancipatoria hacia otra forma de 
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expresión artística visual que contiene otras formas de percibir y 
plasmar el acontecer histórico.

Experiencia del arte en la antigüedad clásica 
griega como régimen político 

Aunque no describiremos dentro de esta época a un arte visual 
específico, nos centraremos en la filosofía del arte que permeaba 
al ámbito de la vida social griega. De esta manera, Platón planteó 
que el arte a considerar dentro de la República es aquel que sólo 
tuviera un efecto benéfico sobre las emociones (Gombrich, 2021: 
33). En esta época, la poiesis94 del arte recaía en la instauración 
de valores permanentes. Un sistema de ideas ligado a principios 
racionales y éticos para producir conocimiento intelectual sobre 
el mundo. Asimismo, la poiesis artística buscaba equiparar a la 
política con el arte. Es decir, con la idea de artista-gobernante 
que conforma una realidad a determinada idea previa según su 
visión, la cual escapa de la contingencia o de cualquier desajuste 
o imperfecto. Así, la distribución de los cuerpos y sus funciones 
dentro del espacio público griego estaba planificada y definida an-
ticipadamente por la visión del artista gobernante. 

94	Poiesis es la posibilidad de creación de mundos dentro de este mundo. 
Es el hacer productivo del ser humano, un tipo de producción que per-
mite el paso del “no-ser” (no existencia) a la presencia y que, admite el 
develamiento de un espacio de verdad (Agamben, 1970:114). La poie-
sis como posibilidad de unir arte y vida, saca o mete al arte dentro de 
una técnica instrumental, así como dentro de un régimen estético dual: 
bello-feo, cómico-trágico y elevado-bajo. Es decir, la poiesis puede afir-
mar o negar la posibilidad de conocer la existencia de otras opciones 
de producción artística que se enlazan con modelos estético-epistémi-
cos diferentes, con el fin de devolver a su dimensión original la condi-
ción poética del ser humano como estrategia para sobrevivir, creando 
mundos dentro de un único mundo impuesto (Zambrano, 2019: 46).
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Ya que el régimen estético del arte ateniense fue un modelo de 
perfección, de armonía, de simetría, de belleza y de inculcación de 
valores, consideramos que este régimen fue un proyecto de purifica-
ción de las formas sociales en la búsqueda de una belleza idealizada 
(Lipovetsky & Serroy, 2019: 358). Cuando Platón equiparó con su 
República a la política con el régimen estético del arte ateniense, 
pretendió abstraer a la realidad de ausencia de refinamiento, de 
belleza, tal como instauró al régimen estético de la época como 
legislador y educador, así como distribuidor de orden dentro del 
engranaje social. Esto porque, las artes que embellecen al alma, al 
corazón, es decir, a las emociones, son puras y garantizan forjar un 
buen carácter y conducta sobre la estesis95 (Platón, 1988: 300).

Imagen 1. Copia en mármol de la estatua del Doríforo (450-440 a.C.). 
Autor: Polícleto (480-420 a.C.).

95	Estesis es la “sensibilidad o condición de abertura, permeabilidad o po-
rosidad del sujeto al contexto que está inmerso. La estesis no se limita 
al ámbito del estudio del arte y lo bello, sino es la abertura del sujeto 
en su condición de expuesto a la vida” (Mandoki, 2006: 63).
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Con lo anterior se puede entender cómo el político-artista ate-
niense, que fue la cúspide de una taxonomía social (sinónimo de 
nobleza y pureza), expresó, pese a todo, su voluntad en dar forma 
a la materia humana. El artista-gobernante moldea a las masas 
sin ninguna otra consideración que su perfección creadora. Las 
personas se convierten en material maleable, en masas pasivas 
esperando ser formadas por el artista-gobernante (Paredes, 2009: 
94). Esto es claro cuando en las asambleas atenienses, el líder 
político tenía la última palabra para seleccionar y dar resolución 
a los asuntos que él consideraba prioritarios (Garzón, 2017: 63).

En esta política estetizada como constitutiva de roles sociales 
y subjetividades a partir del régimen estético del arte ateniense, no 
se pueden manifestar los sujetos. En la configuración de espacios 
sociales compartidos atenienses, los sujetos no fueron reconoci-
dos como autónomos, en consecuencia, se nulificó la capacidad de 
problematizar el concepto de identidad como natural o dado. Así, 
el proceso de subjetivación en esta época fue un proyecto de “pu-
rificación de masas”, a través de un modelo político de perfección 
estética.

Época colonial en México como continuum del 
régimen político a partir de la pintura de castas 

A fin de seguir construyendo la pequeña constelación sociohistó-
rica del hacer y uso del arte visual en procesos de subjetivación 
dentro de un régimen político, damos un salto dialéctico al siglo 
XVI, época en la que México sufre la colonización. Esta época es 
el continuum de una uniformidad cultural, pues se construyeron 
ideas homogéneas en cuanto a la religión y el orden social que 
negaban a las subjetividades de los grupos étnicos que existían 
en ese entonces. Lamentablemente, este proceso de subjetividad 
étnica se sigue dando en la actualidad.

Durante los despojos de tierra que sufrieron los pueblos ori-
ginarios, el proceso de subjetivación, en ese específico momento 
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temporal, se articuló con la creación de una memoria, la cual se 
edificó gracias a la elección de ciertos procesos histórico-sociales. 
El resultado fue una conformación identitaria que procuró el buen 
funcionamiento de las diferentes operaciones individuales y socia-
les que los colonizados tenían que desempeñar. Esto creó una cla-
sificación social basada en lo racial o étnico que determinó a la co-
munidad indígena como atrasada. Desde este imaginario colonial, 
no es de extrañar que, en nuestros días, lo relevante a mostrar 
del indígena es su folklor. Este fetichismo estetiza sus cantos, sus 
danzas, sus relatos y sus rituales, lo que neutraliza la cosmovisión 
de los pueblos originarios para significar, recodificar, tal como po-
litizar. Con la estetización de la historia indígena y sus prácticas 
estéticas se pierden otras formas de valorar y relacionarse, estas 
vinculadas a la idea de interdependencia o complementariedad.

Como ejemplo específico del arte que se hacía para imple-
mentar mencionada subjetividad tenemos a las pinturas de castas 
(siglos XVI-XVIII). En ellas se representa visualmente la estrati-
ficación racial de esa época, donde “la sangre blanca o española 
implicaba un gradiente civilizacional, mientras que la sangre ne-
gra expresaba atavismo y degeneración” (Martínez, 2008:3). En 
el caso de México, la orden española convirtió estas pinturas en 
un medio para clasificar y denigrar las relaciones interraciales, al 
mostrar una progresiva “decadencia racial”, conforme se descen-
día de la relación español-indio igual a mestizo (pintura 1, imagen 2) 
a Note entiendo-indio igual a Torna atrás (pintura 16, imagen 2). Así, 
los artistas del reinado español pretendían representar la involu-
ción de clases, por medio del color de piel, de vestimentas y por los 
nombres que resultaban de la relación interracial (chino, lobo, co-
yote, no te entiendo, torna atrás, entre otros). Las pinturas también 
configuraron una organización racial de trabajo, donde la sangre 
negra realizaba labores agrícolas, domésticas y manuales, en esta 
última como artesanos cuyas ganancias generadas eran entrega-
das a sus amos. Mientras que los estamentos más altos, sangre 
blanca, realizaban labores administrativas o de empresariado, ocu-
paciones exclusivas de la casta dominante (Cervera, 2021). 
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Imagen 2. Pintura de Castas (1500-1600). Autor: Desconocido

Al instaurar un arte antropocéntrico racial, el proceso de sub-
jetivación como régimen identitario en la época colonial estaba im-
pulsado por estrategias políticas de territorialización de poder, un 
imperativo de representación social con primacía de competencias 
por la condición natural y el prestigio de ésta, lo cual constituyó un 
control cultural que desplazó formas estéticas de crítica indígenas a 
las formas establecidas. Así, en las pinturas de castas se manifiestan 
comportamientos estructurados que condicionaron las relaciones 
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entre los agentes sociales de esa época colonial. En consecuencia, 
la estética plasmada en las pinturas dirige percepciones, acciones 
e interpretaciones; es un mundo predeterminado que produce seres 
esquematizados. El ser, pensar y actuar están mediados por esa es-
tética y en la distribución de ella el arte es cómplice. Con ello se va 
formando una modernidad, cuyo referente principal es esa estética 
que se fundamenta en un clasismo racial, el cual deviene divino en 
las materializaciones estructurales del arte virreinal, por ejemplo.

Época moderna a través del régimen estético 
idealista del neoclasicismo francés 

Retomando las secciones anteriores de las relaciones de la obra 
de arte con los procesos de subjetivación de dominio, se observa 
que se va formando un régimen estético que se fundamenta en lo 
clasista racial. Con base al régimen estético del arte descrito en la 
antigüedad clásica griega se van creando estructuras jerárquicas 
de belleza, de perfeccionamiento de formas (pureza), las cuales 
se correlacionaron con la correcta funcionalidad social a partir de 
una jerarquización social, tal como lo describe la pintura de castas. 
De esta última idea se deduce que dicha estética se corporizó en 
los campos sociales de esas épocas, lo que creó una división racial 
del trabajo al dar roles e identidades según sea el mestizaje o en 
el caso de la clásica antigua según sea hombre libre soberano, 
extranjero, servidumbre o esclavo. De este modo, en los albores 
de la Revolución Francesa, finales del siglo XVIII, la expresión 
artística por excelencia era el neoclasicismo, paradoja estético so-
cial de volver al pasado en tiempos revolucionarios. Sin embargo, 
la correlación se explica porque en la crítica y en la remodelación 
del mundo social, en palabras del crítico de arte antiguo Icleia Bor-
sa, “se necesitaban ‘valores permanentes’ que fueron buscados en 
modelos del pasado, lo que refuerza la intención de permanencia 
y restauración de valores perdidos y rescatados por ese presente” 
(Borsa, 1989:38). 
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El arte de esta época y su estética idealista continuaron plas-
mando en obras de arte visual un antropocentrismo clasista racial 
centrado en la construcción de conocimiento del mundo a través 
de un iluminismo (ilustración), que desplazó a la remodelación 
del mundo y su reproducción más allá de un sentir. Con ello, lo 
sensorio-perceptivo del arte ya no fue emotivo, sino racional. Se 
institucionalizó al arte, se le condicionó a una lógica de práctica en 
la que prevaleció la búsqueda de perfección estética por medio de 
la técnica, lo que categorizó a lo bello como máxima paradigmática 
de la representación artística. Este modelo de belleza y perfec-
cionamiento simétrico de proporciones figurativas se tornó en la 
representación de algo puro. La pureza funcionó como a priori para 
dar forma y realidad al objeto arte, siendo ésta “la representación 
externa de las cualidades internas de lo que representaba” (Silen-
zi, 2009: 292). Por este motivo, la pintura realista, en su formato 
retrato, se convirtió en un registro de los modos de ver y de ser de 
las clases dirigentes.

Como ejemplo de ello tenemos al retrato de Luis XIV (1701) 
del pintor Hyacinthe Rigaud (1659-1743). En el perfeccionamien-
to simétrico de proporciones figurativas de la obra, se observa la 
representación de un poder absoluto, un poder político único, ilimi-
tado y divino (puro). Esto gracias a los elementos que conforman 
el contenido de la pintura, pues el retrato contiene muchos objetos 
que simbolizan en la perspectiva o imagen de pensamiento a la jus-
ticia divina, a la riqueza, a la posición mayestática de Luis XIV, 
etc. Pero lo más importante de la pintura es que presenta un sistema 
de convenciones sociales, políticas y económicas que guardan un 
distanciamiento formal entre el rey y el resto de los vivientes que 
compartieron con él la época de su reinado. El reflejo del retrato es 
que la virtud de Luis XIV, medida en éxito social, político y econó-
mico, era divina.

Este retrato al óleo, como muchos otros de la época, ilustra 
los ideales monárquicos y burgueses de la época. Este arte clasis-
ta, que impone unos modos de ver, trasmite relaciones sociales 
asimétricas, las cuales deben ser aceptadas como mandatos divi-
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nos a respetar. Aunque la época era perteneciente a la Ilustración, 
el arte tuvo la capacidad de influir sobre la vida individual y social 
de la época. Esto queda mejor explicado en palabras de Hennings, 
un ensayista danés de 1778. “A las artes les corresponden influen-
ciar el gusto, las costumbres, la política, la religión de los pueblos, 
a ellas les corresponde mediante lo bello y lo sublime formar al 
espíritu” (en Castelnuovo, 1998: 167).

Época contemporánea. el arte visual 
nacionalista en méxico como continuo 
y discontinuo del régimen identitario

La época contemporánea en México con su arte nacionalista es 
el continuum de distribuir el espacio común de manera jerárqui-

Imagen 3. Retrato del rey Luis XIV (1701). 
Autor: Hyacinthe Rigaud (1659-1743).
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ca. Desde lugares históricos y funciones fijas que los sujetos de-
ben seguir, el espacio social es estructurado a partir de discursos 
nacionalistas. Su base es un régimen de verdad que configura al 
Estado como autoridad y protector de los intereses nacionales. En 
México, el mito de la independencia y la revolución reconfiguraron 
un proceso de subjetivación de memoria e identidad racial en una 
nacionalista. En otras palabras, el proceso de subjetivación iden-
titaria no sólo abarcó a lo racial, sino también a la clase, al sexo y 
a la nacionalidad. Este condicionamiento nacionalista se legitimó 
culturalmente en pinturas de caballete, murales, entre otras artes 
plásticas situadas en instituciones oficiales (escuelas, museos, 
hospitales estatales, oficinas de gobierno, etc.). Este aparato ideo-
lógico, arte nacionalista, junto con otros (religión, política, etc.) 
invistió una subjetividad colectiva basada en el exotismo indígena 
como heroísmo nacional revolucionario.

Aunque mucho del arte visual en esta época buscaba escapar 
de la cosificación de la existencia y cambiar la imagen racista de 
lo indígena formada durante el periodo colonial, se observa desde 
la autonomía de su pensamiento contradictorio que, en un primer 
momento, el arte visual nacionalista retomaba los imaginarios 
coloniales que folklorizaban al indígena. Esta materialización del 
indígena, como ya se mencionó, estetizó sus cantos, sus danzas, 
sus relatos y sus rituales, lo que neutralizó la cosmovisión de los 
pueblos originarios para significar y recodificar a la política. El 
indigenismo era reconocido para espectacularizar, pero no reco-
nocido por los derechos de igualdad. En un segundo momento, la 
idea de héroe nacional, Francisco Villa y Emiliano Zapata, forjada 
en la dimensión mesiánica, creó una memoria simulacro, aquella 
que recuerda lo que nunca ha sido, que es editada por los medios 
oficiales, por la industria del espectáculo y por muchas expresio-
nes artísticas contemporáneas.

En muchos casos, este arte nacionalista reelabora la memo-
ria identitaria a través de imágenes simulacro, donde lo real y la 
fantasía se fusionan, lo que crea una fantasmagoría, la cual, en 
palabras del EZLN (2016), esconde que, estos héroes nacionales, 
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pobres como ellos, sólo han sido carne de cañón, a los que se les 
ha negado la preparación más elemental, un techo digno, alimen-
tación, salud. Pero sobre todo se les ha negado su autonomía polí-
tica. El arte nacionalista con su imagen simulacro esconde la ver-
dadera historia de este país que ha sido dominada por la violencia, 
por el despojo, por la apropiación, por el extractivismo, pero, sobre 
todo, por el desprecio y negación de la otredad. Cuando el arte 
ingresa a la producción y reproducción de imágenes simulacro se 
filtra y se moldea la manera en la que se percibe un acontecimien-
to, una experiencia. De este modo, la realidad política, económica, 
ideológica, pero sobre todo la histórica, desdibujada desde este 
arte, se torna en una alucinación estética.

Ahora bien, a través de la autonomía del pensamiento contra-
dictorio del arte visual nacionalista, el proceso de subjetivación de 
memoria identitaria y de funciones sociales que impone modos de ver, 

Imagen 4. México prehispánico.  Parte derecha del mural la epopeya del 
pueblo mexicano (1929-1935). Autor: Diego Rivera (1886-1957).
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ser y enunciar es un espacio en disputa. Un espacio antagónico que 
configura y reconfigura al arte mismo. En palabras de Luis García 
Fanlo, “un proceso de subjetivación no sólo subjetiva, sino que tam-
bién produce procesos de desubjetivación, que son aquellos en los que 
la creación de un sujeto implica la negación de otro sujeto” (García, 
2011: 6). Esta ampliación de la dimensión del proceso de subjetiva-
ción va más allá de su definición como régimen de identidad, de me-
moria, de lo visible, de lo enunciable, de orientador de conductas, que 
determinan una forma de vida, la cual no puede escapar de la magia 
del dominio. Siendo así, es posible pensar en procesos de subjetiva-
ción emancipatorios como subjetividad política (insurrección), por lo 
que el arte es un espacio conformado por heterogeneidades en lucha.

Como ejemplo de esta subjetividad política que contiene “un 
impulso de ‘anunciar’ mundos por venir, en un proceso de creación 
y de experimentación que busca expresarlo” (Rolnik, 2019: 119), 
tenemos a la exposición de arte visual nacionalista Crisisss. Amé-
rica Latina, arte y confrontación 1910-2010 del curador cubano Ge-
rardo Mosquera, que se presentó dentro del Palacio de Bellas Artes 
de ciudad de México en 2011 con el fin de celebrar el bicentenario 
de la independencia y el centenario de la revolución mexicana.

La pretensión del Estado mexicano era festejar doscientos 
años de independencia y cien años de revolución con obras de 
arte generalizadas. Arte que contuviera narrativas de identidad 
heroicas revolucionarias. Arte que mostrará la homogeneización 
lingüística Latinoamericana. Arte que denotará una exploración 
etnográfica basada en creencias nacionales por medio de sus per-
sonajes mítico-históricos. Arte que se representará dentro de un 
molde de identidad ideológica, como un mural o un retrato de tra-
dición popular revolucionaria y posrevolucionaria para invocar un 
consenso social. En pocas palabras, se buscaba que el arte visual 
a mostrar se estructurara bajo restos de nacionalismo revolucio-
nario indígena, debido a que, “en su versión mexicana oficial, la 
cultura es el espacio de consenso social establecido, pues los pro-
cesos culturales tienen un efecto legitimador, cohesionador y ho-
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mogeneizador que articula el mito de la identidad al resaltar los 
significados exóticos de un pasado ficcionalizado” (Springer, 2011: 
50). Sin embargo, según José Manuel Springer, al ser la exposición 
un siglo de arte crítico se ponía a disposición un movimiento que:

“Iba desde la concepción modernista de la política hasta 
la posición contemporánea de la crítica como reflexión et-
nográfica de lo político. Lo que marcó el inicio de una pro-
ducción artística visual con una reflexión centrada en las 
posibilidades de interpretación semántica de un contexto 
social, más que la constitución de un estilo o un discurso 
estético-filosófico trascendente” (Springer, 2011: 48).

Esta exposición mostró a la América Latina como zona de 
conflicto, como zona de negociación y como máquina de represen-
tación hegemónica. Resaltó, a través del arte, las contradiccio-
nes sociales de un siglo y la imposibilidad de hallar una respuesta 
unívoca para solucionar esto. Con ello, se subrayaron tensiones 
político-sociales que fisuran imaginarios de realismo mágico, los 
cuales forman parte integral de la cultura y del mito latinoameri-
cano: América Latina lugar paradisíaco con abundancia de recur-
sos naturales y mano de obra barata. Éstos, ingredientes perfectos 
para la utopía capitalista.

La exposición trató de un periodo el cual inició con la promesa de 
cambio político y de desarrollo económico sustentable, pero que sus 
resultados, hasta hoy, parecen la reconstrucción de estructuras político-
sociales de dominio colonial. A saber, las condiciones materiales de 
existencia y la producción ideológica que viene de ellas; como la cultu-
ral, la política, la artística, la religiosa, entre otras; están sujetas tanto a 
poderes de identidades criollas, como a poderes transnacionales que 
trazan una historia de explotación, de expropiación y de industrializa-
ción, por lo cual se crea un ejército industrial de reserva al que se le 
niega derechos humanos, a la par se destruye al medio ambiente y al 
tejido social. En pocas palabras, no existían razones para que la exposi-
ción festejará una independencia, mucho menos una revolución.

Imagen 5. Yanomami (1976). Autor: Juan Downey 

(1940-1993).
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Imagen 5. Yanomami (1976). Autor: Juan Downey (1940-1993).

La subjetividad política de la exposición tenía como fin pertur-
bar al orden haciendo visible y audible lo que antes era sometido, 
marginado, por lo que se visibiliza un antagonismo dentro de un 
espacio común que se creía homogéneo e igualitario. La exposi-
ción, al ser de etnografía política, expone la distribución de los 
cuerpos en un espacio antagónico, lo que visibiliza la falsedad de 
la igualdad social, en cuanto oportunidades para desenvolverse 
como persona. La exposición compone estéticamente un espacio 
divergente, es decir, un espacio donde se presentan diferencias y 
conflictos de intereses, tal como de aspiraciones. Crisisss es una 
secuencia de tiempo. Es un montaje de espacios con ciertas for-
mas de visibilidad ajenas al discurso nacionalista-igualitario. La 
exposición es un modo de enunciar lo real de la comunidad política 
mexicana. De este modo, Crisisss América Latina, arte y confronta-
ción 1910-2010 es una descontextualización de los ideales patrió-
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ticos. Es un espacio-tiempo en el que se manifiestan los sujetos, 
lo que crea una escena pública. Este proceso de subjetivación po-
lítica es una experiencia donde la reconfiguración de espacios es 
hecha por los sujetos, “aquellos que no eran tomados en cuenta en 
el ámbito compartido y que buscan activamente ser reconocidos” 
(Rancière, 2005: 18).

Iconoclasia artística visual 
como subjetivación política emancipatoria

Aunque la iconoclasia es muy debatible, en este apartado nos pro-
ponemos entenderla como trastocamiento de imágenes artísticas 
por lo que estas representan, por toda la historia que hay detrás 
de ellas, por los discursos que encierran. Así, la iconoclasia que 
veremos actúa en contra del control y la opresión del poder de di-
cha imaginería. Es mostrándola en formas otras que la iconoclasia 
transforma los modos de percepción de su experiencia estética. 
La iconoclasia que veremos revisa la relación entre arte, estética 
e identidad como relación de fuerzas históricas que se entrelazan 
y contradicen. En este sentido, esta iconoclasia confronta a las 
ideologías en imágenes contenidas en la obra de arte. Promueve 
la extrañeza de ellas disipando las certidumbres que la acompa-
ñan. Para lograr esto inventa distancias que posibilitan observar 
al arte y sus imágenes desde distintas posiciones, lo que permite 
alejarse y volver a ellas con otra mirada. Estos procesos de subje-
tivación política son encarados con los empujes de la intuición y la 
imaginación, facultades provenientes del tiempo dislocado del arte 
que, “discuten mediante los argumentos de la memoria los antojos 
sabios del deseo y las fundadas razones de la ilusión” (Escobar, 
2020: 22). Siendo así, la iconoclasia como subjetividad política 
no es un bálsamo hacia las pestes político-sociales. Más bien, es 
una mirada ética-política que resiste a la instrumentalización de la 
imagen, lo que muestra el alcance de la imagen y su significación. 
Esta latencia de la imagen dentro de la obra de arte son simientes 
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de un futuro en suspenso. Son potencias del devenir anidadas en 
un pasado-presente pictórico, escultural e imaginativo cargadas 
de fuerzas latentes disponibles para su activación en el curso de 
proyectos diferentes (Escobar, 2020:20). Así, la subjetivación po-
lítica de la iconoclasia ofrece salidas potenciales de un camino 
saturado de desigualdades fatales.

Para concluir el desarrollo de la constelación histórica del 
hacer y uso del arte visual como imágenes dialécticas veremos dos 
ejemplos de iconoclasia artística visual como subjetivación políti-
ca emancipatoria. El primer ejemplo será a partir de la iconocla-
sia que la fotógrafa poblana Carol Espíndola hace a la pintura del 
renacimiento El nacimiento de Venus (1486) de Sandro Botticelli 
(1445-1510). El segundo ejemplo será a partir de la iconoclasia 
que la artista peruana Sandra Gamarra Heshiki hace a una de tan-
tas Pinturas de castas (siglos XVI-XVIII) de autor desconocido.

Al intervenir el nacimiento de Venus, Espíndola entra en una 
dinámica de desmontaje-remontaje o descomposición-recomposi-
ción de las formas sensibles del arte de Botticelli. Esto desplaza 
los modos de percepción habituados a la pureza, a la belleza y al 
perfeccionamiento simétrico en las proporciones técnicas y figura-
tivas de la obra de arte de Botticelli hacia otras estéticas.

Imagen 6 & 7. De izquierda a derecha. El nacimiento de venus (1486). 
Autor: Sandro Botticelli (1445-1510). Sobre el nacimiento de venus (2016). 

Autora: Carol Espíndola (1982).
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Este reordenamiento o nueva distribución de lo sensible trae 
consigo una nueva manera de ver al arte, porque al reconfigurar lo 
sensible se hace visible lo que antes no era. Según Carol Espíndola 
(2015), la redistribución de las formas sensibles de la obra original 
logra visualizar que, el mundo occidental, desde la antigüedad, ha 
creado una identidad de la mujer constreñida a estereotipos de 
belleza y pureza. Esto, un proyecto utópico del cuerpo femenino. 
De esta manera, la iconoclasia de Carol como subjetividad política 
desplaza al cuerpo femenino del lugar que le era y es asignado.

En la iconoclasia artística de Gamarra Heshiki se muestra 
una negatividad a las exigencias conectivas del modo de vida seña-
lado en las pinturas de castas. Precisamente, en la entrevista hecha 
por la Revista Lumbreras (2022) a la artista, ella nos recuerda que 
los cuadros de castas eran comprados por europeos en sus visitas a 
América como recuerdos exóticos. Al pintar en rojo copias de estos 
cuadros, la artista quería destacar lo exótico del recuerdo como 
objetos de valor comercial, representados en productos agrícolas 
y corporalidades indígenas en sus colores originales. Por tanto, la 
iconoclasia hecha por esta artista remarca, entre otras cuestiones, 
la negatividad a concebir y recordar que lo biótico y abiótico de la 
América paradisiaca son recursos para explotar.

Imagen 8 & 9. De izquierda a derecha: “Pintura de castas” (1700). Autor 
desconocido. “Obra iconoclasta” (2022). Autora: Sandra Gamarra Heshiki.
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La iconoclasia hecha por la artista peruana nos permite repen-
sar y reinterpretar la identidad histórica construida durante los des-
pojos de tierra e imaginarios que los pueblos originarios latinoame-
ricanos sufrieron en el llamado “Descubrimiento de América”. Nos 
permite separarnos de esos procesos histórico-sociales de dominio 
como conformación de identidad mercantil. Nos permite romper 
con los imaginarios de realismo mágico que forman parte integral 
de la cultura latinoamericana: América Latina lugar paradisiaca con 
abundancia de recursos naturales y mano de obra barata. Éstos, in-
gredientes perfectos para la utopía capitalista.

Al captar las grietas del muro del realismo y de la adapta-
ción inscritas en las pinturas originales, la subjetividad política 
contenida en ambas iconoclastas son posibilidades de sensibilida-
des históricas de un sujeto social “profano”, el cual busca pensar, 
tal como obrar en líneas y manchas de memoria fugitiva, como 
constelación de la desconfiguración de la heteronomía, ella mis-
ma heterogénea. La subjetividad política de ambas iconoclastas 
como figura del pensamiento se amalgama con la historia, con la 
experiencia, lo que constituye vías privilegiadas de acceso para la 
comprensión histórica, en donde se juegan agónicamente la ruina 
o la redención de ella. En este sentido, no se intenta juzgar la ca-
lidad técnica de las artistas, sino se resalta cómo la intervención 
social y política de sus iconoclasias presentan una forma eficiente 
de interrupción del tiempo dominante mediante la construcción de 
otros tiempos con temporalidades invisibles y diferentes. La ico-
noclasia de la gran obra de arte establecida en los grandes museos 
pone de manifiesto que las causalidades tejidas o integradas en 
los trazos pictográficos del tiempo transcriben una subjetividad. 
Transcriben sus choques, sus confrontaciones, sus conflictos. 

En definitiva, el montaje dialéctico de ambas iconoclasias es 
la zona sensible de la violencia en las estructuras sociales. Que de-
nota no sólo los síntomas de la coacción de la universalidad social 
abstracta, sino también la resistencia que las artistas oponen a 
esa coacción, signos de un conflicto no pacificado ni completamen-
te integrado (Zamora, 2021:441), con lo cual se conecta la subje-
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tividad política de ambas iconoclastas con la posibilidad histórica 
de vivir de otra manera. Así, la subjetividad política de las artistas 
no sólo es una anamnesis de la violencia ejercida por la mediación 
social estructurada en clases, raza o género, sino posibilidades 
de vida no conformes con el orden social vigente, que esperan su 
articulación por medio de su politización. Lo que muestra la subje-
tivación política de ambas iconoclastas es un tipo de crítica que se 
hace cargo del carácter contradictorio de las relaciones sociales. 
Una crítica que, en palabras de Ignacio De Boni: 

“confronta las posibilidades reales de organizar la coopera-
ción social en condiciones de autonomía, interdependencia 
y construcción de lo común, con los niveles de explotación, 
violencia y sufrimiento causados por la subordinación de la 
vida concreta al fin absurdo y suicida de la valorización del 
valor” (De Boni, 2022: 110).

Siendo así, el arte que emana de esta subjetivación política 
(estética emancipatoria) construye un espacio específico, tal como 
una forma inédita de su uso que tiende un puente hacia la vida, 
por ende, a lo social y, con ello, a lo político. Esta subjetivación im-
plica concebir al arte en términos más liberales, lo que lo lleva al 
cruce de diferentes voces históricas sociales. En consecuencia, se 
desinstitucionaliza al arte de su régimen estético manipulado por 
los poderes establecidos y, de esta forma, se renueva a la esencia 
estética de la vida como paradigma del arte.

Comentarios finales

Al crear una constelación histórica del hacer y uso del arte visual en 
procesos de subjetivación como imágenes dialécticas, se formó un 
escenario de encuentro entre espacios y temporalidades distantes-
heterogéneas-opuestas. Esto permitió identificar huellas de procesos 
sociopolíticos dispersos. Fragmentos de un espejo roto o realidades 
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separadas que al unirse por medio de una constelación crean una 
gramática de lo corpóreo social, donde se sitúan las sustancialidades 
de la fuerza de la historia como articulaciones de memoria en lucha. 
Al reflexionar críticamente sobre el devenir histórico de los proce-
sos de subjetivación plasmados en imágenes dialécticas del arte vi-
sual, se vislumbró la forma en que se vinculan, se entrecruzan, se 
dialogan, se divergen, se hacen redes en espacio-tiempo diversos. 
Así, constelación histórica del hacer y uso del arte en procesos de 
subjetivación son puertas interpretativas de contextos normativos 
socioculturales, así como de dimensiones de práctica social política 
en la deconstrucción de identidades.

Imagen 10. “Constelación de arte visual”. Autoría propia

Siendo consciente de que no todo el arte es meta político, es 
decir, que no todo el arte es creado para moldear subjetividades 
hacia la aceptación o negación de ciertos discursos, ya sean de 
dominio o de emancipación, se puede comentar que la experiencia 
estética política a través de las obras de arte visual aquí pre-



Constelación histórica del hacer y uso del arte visual 
en procesos de subjetivación como imágenes dialécticas

389

sentadas no recae en la creación de un mundo fantasioso como 
oposición al mundo real de dominio. Más bien, parafraseando a 
Jacques Rancière (2013), la mencionada experiencia a través del 
arte visual propone formas de configuración y reconfiguración de 
la experiencia común de lo sensible. Por una parte, la experiencia 
estética política, en un sentido de configuración de subjetividad, 
define lo que es visible, lo que se puede decir de ello y qué suje-
tos son capaces de hacerlo, como los ejemplos del neoclasicismo 
francés, la pintura de casta y el artista-gobernante ateniense. Por 
otra parte, como lo muestra Crisisss y las iconoclastas artísticas 
visuales, la experiencia estética política también rompe con la 
antigua configuración de lo visible, enunciable y quiénes son ca-
paces de hacerlo. Es decir, se crean nuevas formas de exposición 
de lo visible y enunciable, que rompen con la antigua configura-
ción de lo posible. En esto último recae la subjetivación política 
a través del arte, la cual se muestra “en la acción de capacidades 
no contadas que vienen a escindir la unidad de lo dado y la eviden-
cia de lo visible para diseñar una nueva topografía de lo posible” 
(Rancière, 2013: 65).

En este sentido se observó que la complejidad en la creación 
artística visual arraiga una dimensión histórica contradictoria en 
su interacción con los imaginarios sociales, en sus ámbitos esté-
tico y político. De este modo se puede pensar que la historia del 
arte visual no se constituye autónoma, sino dependiente de con-
textos y coyunturas socio estética-políticas. Como lo observamos 
en la constelación histórica, cuando esos contextos plasman sus 
imaginarios en imágenes artísticas, éstas materializan una dia-
léctica de lo social que tanto reafirma como niega o cuestiona las 
normas del principio de realidad establecido. Realidad que se con-
forma por identidades que tienden al mantenimiento de las rela-
ciones sociales existentes y las que tienden a su transformación. 
Por consiguiente, arte y estética como formas de representación 
política son dialógicas con su entorno, al igual que son dialécticas 
en sus más íntimas representaciones singulares y particulares 
con el otro.
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La constelación del pasado en el presente de las contradic-
ciones aquí planteada abrió pasajes de comprensión hacia la ca-
pacidad de la imagen del arte visual para alumbrar zonas oscuras 
de narrativas sociales en sus ámbitos estéticos y políticos. En 
palabras de la socióloga e historiadora Silvia Rivera Cusicanqui, 
“las imágenes del arte nos ofrecen interpretaciones de narrativas 
sociales, que desde siglos precoloniales iluminan este trasfondo 
social y nos ofrecen perspectivas de comprensión crítica de la 
realidad” (Cusicanqui, 2010: 20). Por tal motivo, el arte visual 
aquí planteado es una “corporeidad de un sinnúmero de relacio-
nes, que no se circunscriben al círculo de las artes, sino que se 
extienden al conjunto de las esferas humanas, en particular a 
las sociopolíticas” (Arcos, 2009:144). Como lo vimos, es a través 
del arte visual que estas relaciones sociopolíticas se disputan 
los diferentes modos de enunciar un yo colectivo (identidad), el 
cual, por una parte, contiene la centralización de un orden que 
distribuye a los cuerpos en un espacio común con funciones y 
saberes específicos. Con ello se instruye un régimen de normas, 
las cuales estructuran formas de ver, ser y enunciar, al igual que 
instrumentalizan formas de clasificación de sujetos como engra-
naje jerárquico social. 

Por otra parte, este yo colectivo también contiene la nega-
ción de ese orden. Es también por medio del arte visual que estas 
subjetividades políticas disienten las formas de ver, ser y enunciar 
establecidas. Al suspender la estética política normativa con esté-
ticas otras, la subjetividad política perturba el orden establecido y 
hace visible lo que antes era sometido, tal como marginado. Así, la 
subjetividad política compone estéticamente un espacio-tiempo en 
el que se manifiestan los sujetos, “aquellos que no eran tomados 
en cuenta en el ámbito compartido y que buscan activamente ser 
reconocidos” (Rancière, 2005: 18). 

A través de la constelación histórica del hacer y uso del arte 
en procesos de subjetivación se construyó una nueva historicidad 
de las obras de arte visual. En lugar de que las pinturas vistas 
sean modelos de arte evolutivo, tal como normativo que regulan 
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la relación entre arte antiguo y moderno, vemos que las pinturas 
de esta constelación son aproximaciones, pues son un puente y 
un espejo que transmite, así como refleja las huellas de un tiempo 
anacrónico de lo que fuimos, somos y seremos. Así, la pequeña 
constelación aquí hecha es una apertura hacia la vida como expe-
riencia, como memoria identitaria. 

En este trabajo de investigación se acentúo la singularidad 
sensible del arte visual ligado a su valor representativo en detri-
mento a su valor técnico como género pictórico. La revalorización 
del arte a través de la sociología crítica nos condujo a disentirlo 
como decoración e historia de mejoramiento técnico que se aísla en 
los espacios museísticos en calidad de historia evolutiva sesgada 
por periodos. Construir una narrativa de procesos de subjetivación 
plasmada en las pinturas a partir de los diálogos complejos que 
fluyen como trazos intertextuales entre la sociología, la historia, la 
política, la estética y el arte, observa desfilar a la historia del arte 
como formas del espíritu.
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Resumen

El artículo hace una revisión crítica sobre las formulaciones teóri-
cas que discuten la conformación de los modelos extractivistas en 
América Latina, cuya temática ha ganado relevancia académica y 
política en las últimas décadas debido a la profundización del des-
pojo de los bienes naturales y de los conflictos socioambientales 
que caracterizan dicho modelo y cuyo arraigo parece concretarse 
tanto en gobiernos de izquierda como de derecha. En torno a estas 
preocupaciones, la renta de tierra aparece como una herramienta 
teórica capaz de explicar los procesos de reprimarización y des-
industrialización que desde los años setenta experimenta la pla-
taforma productiva latinoamericana. En este sentido, se propone 
pensar a la renta de la tierra como una categoría clave en la con-
formación de, lo que llamamos, los patrones extractivo-rentistas 
latinoamericanos que, a su vez, nos permita pensar la construc-
ción de alternativas a dicho modelo.

Palabras clave: patrón extractivo-rentista, extractivismo, ren-
ta de la tierra, ganancia extraordinaria, reprimarización.
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The dispossession rent: from classical extractivism 
to the conformation of extractive-rentier patterns 
in latin america

Abstract

The article makes a critical review of the theoretical formulations 
that discuss the conformation of extractivismo models in Latin 
America whose theme has gained academic and political relevan-
ce in recent decades due to the deepening of the dispossession of 
natural assets and the socio-environmental conflicts that charac-
terize said model and whose roots seem to take shape both in left 
and right governments. Around these concerns, land rent appears 
as a theoretical tool capable of explaining the reprimarization and 
desindustrialization processes that the Latin America productive 
platform has been experiencing since the 1970s. In this sense, 
it is proposed to think of land rent as a key category in the con-
formation of, what we call, the Latin American extractive-rentier 
patterns that, in turn, allows us to think about the construction of 
alternatives to said model.

Keywords: extractive-rentier pattern, land rent, extraordinary 
profit, extractivism, reprimarization.

Introducción

Tras el abandono del modelo industrializador por sustitución de 
importaciones (ISI), signado por la crisis mundial de los años se-
tenta, en la región latinoamericana se asiste a la conformación 
de un nuevo patrón de acumulación que, con sus distintos gra-
dos y peculiaridades en cada caso, manifiesta un desplazamiento 
tendencial hacia la reprimarización de las economías nacionales, 
razón por la cual es denominado como patrón primario-exportador 
de especialización productiva (Osorio, 2012), o también llamado por 
algunos autores como modelo extractivista (Gudynas, 2009; Macha-
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do, 2015; Acosta, 2009), reafirmando con ello la importancia que 
adquiere la extracción y exportación de bienes naturales por enci-
ma de su procesamiento interno.

Dicho proceso se sustenta en la expansión que han mostrado 
los sectores extractivos en términos de inversión, producción y 
exportación, especialmente desde los años ochenta. Los datos evi-
dencian que en Latinoamérica la inversión en actividades mineras 
se incrementó 400% de 1990 a 1997;96 en el mismo sentido, se 
registra que el valor de las exportaciones totales de 1980 a 2008 
pasó de los 76, 010 millones a los 985, 476 millones de dólares 
(Osorio, 2012), lo que concuerda con la duplicación del porcentaje 
de bienes primarios exportados que se registró de 2004 a 2014, al-
canzando este último año el 54% de las exportaciones totales de la 
región (Burchardt, 2014). En este sentido, y atendiendo a las espe-
cificidades de cada país, la tendencia reprimarizadora mostró que:

en Bolivia, de 2000 a 2008 se triplicó la producción de gas, 
mientras que la cantidad de crudo extraída en Brasil, Ecua-
dor, Bolivia, México y Venezuela entre 1990 y 2008 aumen-
tó de 50% a 100%, y el mayor incremento se registró desde 
comienzos del nuevo milenio (…). En Brasil la extracción 
de bauxita pasó entre 2000 y 2010 de 14 a 29 millones de 
toneladas y, en Chile, el sector del cobre registró un cre-
cimiento de 4,600 millones de toneladas en el año 2000 a 
5,300 millones en 2008 (Burchardt, 2014, pp. 5-6).

Es importante señalar que, si bien éstos y otros datos re-
flejan el protagonismo que tienen los sectores primarios en las 
economías latinoamericanas, junto a éstos, también es posible ob-

96	  Véase la participación de Danielle Fini en el Seminario de Ecología Po-
lítica: Extractivismo, conflictividad socio-ambiental y luchas comunita-
rias en México, organizado por la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, México. Disponible en «https://youtu.be/naEb8X-YBUE» (10 
de diciembre de 2022).
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servar la expansión que han adquirido sectores como la maquila 
(especialmente en países como México, Brasil y Centroamérica), 
el turismo, la construcción inmobiliaria y más recientemente el 
desarrollo en bio-tecnologías. Si bien estos sectores se diferencian 
de las actividades primarias en tanto que no se caracterizan por 
la remoción masiva de recursos naturales, algunos autores suelen 
incluirlos dentro de los ejes que definen el modelo extractivista 
(Nadal, 2009; Seoane, 2013). Pese a las notables diferencias que 
expresan sus procesos productivos, se puede observar que en to-
dos estos sectores su realización depende del uso y disponibilidad 
de la tierra –ya sea en términos de su ubicación, belleza, fertilidad, 
información biológica, etc. –, por lo que dadas las peculiaridades 
que presenta dicho medio “natural” de producción son sectores 
que tienen en común el surgimiento de rentas (Foladori, 1985).

Desde esta perspectiva llama la atención que pese a la dinámi-
ca específica que distingue a los sectores extractivos (o rentistas), 
el análisis de la renta de la tierra sea un tema descuidado para 
explicar el surgimiento y expansión de los modelos extractivistas, 
particularmente cuando se observa que el comercio internacional 
de commodities, así como las cuantiosas inversiones, nacionales y 
extranjeras hacia los sectores turísticos, inmobiliarios y rentistas 
en general, han sido la pieza clave en el proceso de integración 
de la región al mercado mundial, sobre todo a partir de los años 
setenta. A nuestro parecer, dicho descuido se debe a que algunos 
autores se concentran en explicar este “giro extractivista” única-
mente desde el punto de vista del proceso de la reprimarización y 
no así desde la desindustrialización, en tanto que ven a ésta como 
un efecto de la reprimarización y no como su proceso dialéctico.

En este sentido, estamos de acuerdo con Osorio en su críti-
ca a los análisis del extractivismo clásico en el sentido de que si 
bien esta perspectiva pone el acento en la extracción de los bienes 
naturales, “no cuestiona el proceso mundial presente en la actual 
reproducción del capital” (Osorio, 2015, pp. 117), proceso en el 
que el mecanismo de la renta a escala mundial estaría orientando 
a las economías periféricas a perder interés por los sectores in-
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dustriales, al tiempo que impulsa el creciente flujo de capitales al 
conjunto de los sectores rentistas, razón por la cual consideramos 
que en América Latina se ha configurado un modelo que rebasa la 
noción clásica del extractivismo y que, por tanto, debería denomi-
narse como patrón extractivo-rentista.

Así, el presente artículo tiene por objeto analizar la forma en 
que el mecanismo de la renta de la tierra estaría participando, en 
el contexto de las relaciones geopolíticas imperiales y dentro del 
marco de la dependencia, en la configuración de los patrones extrac-
tivo-rentistas latinoamericanos, cuya consolidación ha implicado el 
despliegue de procesos de acumulación por desposesión de terri-
torios y de todo tipo de recursos naturales necesarios para dichas 
actividades (Harvey, 2004). El estudio de la dinámica que toma la 
renta en la distribución del capital a escala global es una herra-
mienta analítica que, consideramos, tiene el potencial de ampliar 
nuestro entendimiento de los caminos que toma la reestructuración 
capitalista en periodos de crisis, particularmente cuando se pone 
en juego el descenso de las tasas de ganancia tal como se manifes-
tó en el estallido de la crisis de los años setenta. Asimismo, cree-
mos que dicho análisis puede contribuir a pensar la construcción 
de proyectos político-económicos alternativos que, sin llegar a ser 
anti-capitalistas y sin romper de forma inmediata los lazos de la de-
pendencia, nos permitan superar a corto y mediano plazo los efectos 
más desgarradores del actual patrón de acumulación. 

El patrón industrial frente a la crisis de los 
años treinta

Tanto las nociones de “reprimarización” como de “desindustria-
lización” no pueden ser comprendidas sin hacer referencia al pa-
trón de reproducción que prevaleció en Latinoamérica en la etapa 
previa al periodo neoliberal y cuyo contexto es fundamental para 
explicar las transformaciones de su aparato productivo que se 
orientaron a los sectores rentistas.
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El estallido de la crisis multidimensional de los años setenta 
supuso el fin del denominado patrón industrial (Osorio, 2012) que 
desde los años cuarenta y hasta los setenta se configuró en Latino-
américa como resultado de la reestructuración capitalista mundial 
derivada de la gran depresión de los años treinta. La superación 
de la llamada “crisis del 29” –que tiene como fondo la sobrepro-
ducción de mercancías originada en el mundo central– requirió de 
forma importante del incremento del consumo de bienes de capital 
por parte de los Estados y de las élites burguesas latinoamerica-
nas, lo que condujo a la configuración de una nueva división inter-
nacional del trabajo en el que la región se inserta al mercado mun-
dial mediante el impulso de proyectos de desarrollo vinculados al 
proceso de Industrialización por Sustitución de Importaciones. 

De esta manera, si bien el patrón industrial latinoamericano 
se constituye en virtud de las necesidades que en ese momento 
reclama la acumulación capitalista mundial, también es preciso 
reconocer el esfuerzo emprendido por las principales economías 
de la región donde dicho modelo se proyecta como una alternati-
va al patrón primario-exportador del siglo XIX, en el que las élites 
políticas y económicas afines a los sectores industriales se van a 
posicionar como la clase dominante, logrando imponer un proyecto 
nacional de industrialización con relativa autonomía respecto de 
las economías metropolitanas y con el que encuentran oportunida-
des atractivas de acumular capital y, por lo tanto, de expandirse 
económica y productivamente.

En contraste con los modelos primario-exportadores del siglo 
XIX, el patrón industrial se sustentó en la producción espacial de 
plataformas productivas que se orientaron a la producción de bie-
nes industrializados destinados principalmente al mercado interno 
(Lefebvre, 2013). La creciente incorporación de la clase trabajadora 
latinoamericana a los circuitos de consumo y de realización del ca-
pital, indispensables para el proyecto industrializador, se consolida 
tras el denominado “compromiso keynesiano” (Guillén, 1984), que 
estará guiado por la aplicación de políticas públicas dirigidas a la 
protección del mercado interno; al mejoramiento del nivel salarial; 
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a una fuerte inversión pública principalmente en su sector paraes-
tatal; así como al impulso de una fuerte soberanía territorial que se 
configuró sobre la base de reformas constitucionales encaminadas 
a lograr un mayor control del territorio y de los recursos naturales 
estratégicos. Dicho patrón se estableció sobre una articulación en-
tre la violencia y el consenso en el que si bien la clase gobernante 
siguió operando mecanismos coercitivos y prácticas depredadoras 
para llevar a cabo sus proyectos, también es cierto que los sectores 
subalternos pudieron gozar de una mayor participación en el disfru-
te de los excedentes sociales, de mayor acceso a servicios públicos, 
de un mayor reparto de las riquezas naturales (reformas agrarias), 
de mejores condiciones laborales y de una mayor calidad de vida a 
cambio del reconocimiento o legitimación de las élites gobernantes, 
de la contención de las luchas sociales, así como de la estabilización 
de la acumulación en las economías nacionales.

De esta manera, el impulso de las plataformas industriales 
nacionales significó la producción de un espacio en el que el pro-
ceso de acumulación ya no se sostuvo fundamentalmente en la 
extracción y exportación de bienes naturales (plusvalía en forma 
de renta), sino que se sustentó mayoritariamente en la explota-
ción de la fuerza de trabajo (plusvalía en forma de ganancia); es 
decir, se establecieron formas de reproducción ampliada en las que 
la generación y realización de la plusvalía en buena medida logró 
desvincularse de los mercados exteriores. En este contexto, los 
esfuerzos latinoamericanos por establecer formas de acumulación 
ancladas a sus mercados internos marca un punto de inflexión en 
el que las prácticas de violencia y despojo, que caracterizaron el 
modelo primario-exportador del siglo XIX, pierden importancia en 
la medida en que las tasas de crecimiento sostenido, resultado del 
surgimiento de nuevas esferas industriales de inversión y de su 
impulso mediante la reducción de costos productivos vía subsidios 
estatales, posibilitaron una acumulación estable y atractiva para 
los capitales nacionales y extranjeros.

Hacia los años setenta, la aparición de la crisis multidimen-
sional, compuesta por la crisis ecológica global; la crisis petrolera; 
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las crisis políticas latinoamericanas; así como la crisis económica 
mundial motivada por la caída tendencial de la tasa general de ganan-
cia (Mariña y Mosley, 2001), implicó una transformación profunda 
de las formas de valorización del capital a escala planetaria en la 
que se fueron configurando nuevos patrones de reproducción que, 
bajo el dogma neoliberal, se orientaron principalmente a reanimar 
no sólo las condiciones de rentabilidad del capital tanto en el cen-
tro como en la periferia, sino también a restaurar el poder de clase 
de las élites políticas y económicas dominantes (Harvey, 2007). 
La derrota del compromiso keynesiano, la superación del deterio-
ro de las condiciones de rentabilidad, así como del peligro que 
representaron los movimientos obreros y las victorias populares 
que se alcanzaron en distintos países latinoamericanos, condujo 
al establecimiento del neoliberalismo como un proyecto político 
que requirió y requiere de una agudización y expansión de las re-
laciones de violencia y despojo para superar la crisis, asegurar las 
condiciones que aumenten la rentabilidad del capital y mantener a 
raya los movimientos sociales, tal como lo observó Guillén (1984) 
ya en los primeros años del neoliberalismo.

El retorno al liberalismo económico en todos los países ca-
pitalistas fue considerado por el capital financiero y monopolista 
transnacional como la estrategia “óptima” para hacer frente a la 
crisis, para elevar la rentabilidad del capital en el largo plazo. En 
el centro se trataba de cuestionar la política keynesiana y el “Es-
tado Benefactor” (…). En América Latina la alternativa moneta-
rista permitiría ampliar y facilitar las posibilidades de expansión y 
control de nuevos mercados, así como el control de nuevas y viejas 
fuentes de materias primas. El monetarismo sería capaz de restau-
rar las condiciones de una acumulación rentable del capital que 
estaban degradándose a causa de la política económica y, sobre 
todo, del ascenso de las luchas democráticas y populares (Guillén, 
1984, pp. 40-41).

A diferencia de los patrones de acumulación que se estable-
cieron en los países centrales –vinculados al desarrollo de alta 
tecnología, a un mayor impulso a la industrialización y a la mono-
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polización de distintos sectores industriales–, en Latinoamérica la 
configuración de los patrones extractivo-rentistas no sólo mostró 
una expansión de los sectores primarios y de ciertos servicios es-
pecializados como se describió anteriormente, sino que además, 
empíricamente se corroboró que “el nuevo patrón exportador im-
plicó una destrucción de industrias o bien su reubicación en el pro-
yecto general, procesos que fueron caracterizados como de des-
industrialización” (Osorio, 2012, pp. 33). Dicho proceso fue más 
evidente en las principales economías latinoamericanas en las que 
se registraron la desaparición de capacidades productivas indus-
triales, una importante reducción del número de trabajadores vin-
culados al sector, así como una disminución del valor industrial 
frente al total producido (Márquez y Pradilla, 2008).

Bajo este panorama, la evidente reestructuración capitalis-
ta de los años setenta, operada de forma desigual tanto en el 
centro como en la periferia, nos ha llevado a preguntarnos por 
qué el capitalismo latinoamericano optó por el resurgimiento de 
sus sectores extractivos como forma de superación de la crisis. 
Esto nos lleva a indagar sobre las determinaciones que partici-
paron y participan en la configuración de los patrones de acu-
mulación latinoamericanos, determinaciones en las que juega un 
papel importante la forma en que surge y se manifiesta la crisis, 
así como las posibilidades económicas, tecnológicas y políticas 
que los capitales, tanto en el centro como en la periferia, en-
cuentran dentro del marco de las relaciones dependientes para 
superar o evadir la crisis. Lo anterior es un punto central en el 
entendimiento de los procesos que dieron origen a los patrones 
extractivo-rentistas en Latinoamérica, particularmente cuando 
el reforzamiento y consolidación de los regímenes socialdemó-
cratas, acompañados por los movimientos populares de los años 
sesenta, generaron un contexto económico y político en el que se 
puso en evidencia la posibilidad de salir de la crisis mediante el 
desarrollo de modelos de acumulación basados en un mayor im-
pulso a la industrialización en lugar de orientarse a la expansión 
de los sectores extractivo-rentistas.
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Las perspectivas reprimarizadoras

Dentro de las reflexiones del extractivismo clásico97 se pueden encon-
trar algunos plateamientos que, en términos generales, explican la 
configuración de este modelo vinculándolo explícita o implícitamen-
te al proceso de reprimarización. Entre los argumentos más recono-
cidos están: a) La alta demanda de materias primas en el mercado 
mundial. b) El incremento de sus precios internacionales a inicios 
del siglo XXI. c) La abundancia de recursos naturales presente en 
América Latina (ventajas comparativas). d) La historia colonial de 
la región. Si bien estos planteamientos pueden complementarse, 
constituyendo un argumento que en buena medida da cuenta de la 
tendencia reprimarizadora observada durante las últimas dos déca-
das, resulta necesario señalar algunos matices que nos permitan 
repensar la importancia que juegan en dicha definición.

Acorde con estos planteamientos, Svampa (2013) sostiene 
que durante los primeros años del siglo XXI “la demanda de com-
modities ha originado un importante proceso de reprimarización 
de las economías latinoamericanas” (Svampa. 2013, pp. 2). Dicho 
proceso, que estaría definiendo la irrupción de un nuevo orden la-
tinoamericano al que la autora denomina como “consenso de los 
commodities”, está “sostenido por el boom de los precios internacio-

97	  En este trabajo entendemos por extractivismo clásico a una lectura par-
ticular que, al estudiar los modelos político-económicos en la periferia, 
particularmente latinoamericana, tiende a concentrarse en el momento 
extractivo y relega a un segundo plano los momentos de circulación y de 
consumo, con lo cual se fragmenta el análisis del ciclo de reproducción 
del capital. En este sentido, para Osorio, la concentración en la remoción 
de bienes naturales en el extractivismo clásico, “es muy llamativo el 
reclamo, pero debe hacerse desde la crítica de un patrón que propicia no 
solo la depredación del bosque o el agotamiento del hierro o del petróleo 
o del gas. Junto a ‒o en el seno de‒ la depredación de esos bienes se 
encuentra la depredación de los trabajadores mismos” (Osorio, 2015. pp. 
117-118).
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nales de las materias primas y los bienes de consumo demandados 
cada vez más por los países centrales y las potencias emergentes” 
(Svampa, 2013, pp. 1). Si bien tanto el alza de los precios inter-
nacionales que registraron diversas materias primas durante la 
primera década del presente siglo, así como su creciente deman-
da mundial sostenida por la expansión económica de países como 
China, representaron un estímulo significativo para la inversión 
de capitales en los sectores extractivos, cabría preguntarse por 
qué ello no supuso el desplazamiento del eje de acumulación de 
países industriales o en franca industrialización, lo que nos lleva a 
considerar que estos procesos por sí solos son insuficientes para 
constituir un patrón de reproducción.

En México, por ejemplo, si bien se registra un ligero repunte 
de la producción petrolera entre 2000 y 2004, el proceso reprima-
rizador ya se observa con fuerza desde la década de los años seten-
ta, periodo en el que la producción pasa de 165 mil barriles diarios 
(mbd) en 1973 a 1,002 mbd en 1982 (PEMEX, 1988). Asimismo, 
durante los años ochenta, y a la par del crecimiento absoluto de los 
procesos extractivos en Latinoamérica, se observa una fuerte ten-
dencia de reprimarización relativa como resultado de la disolución 
de las capacidades productivas industriales, la cual operó prin-
cipalmente dentro de los sectores paraestatales y cuyo proceso 
fue caracterizado por algunos autores como de desindustrialización 
estratégica (Saxe-Fernández, 2016), toda vez que respondió inte-
reses geopolíticos y económicos de países como EUA que, para 
mantener su proyecto industrial, era necesario desmantelar las 
capacidades industriales en la periferia.

En este contexto, más que hablar de la reprimarización lati-
noamericana como consecuencia de la coyuntura económica de la 
década de los años 2000, Seoane (2013) advierte que se trató de 
una nueva ofensiva extractivista en la que se observó una “profundi-
zación y extensión del modelo extractivo exportador, o, lo que es lo 
mismo, como intensificación de la acumulación por despojo en un 
nuevo ciclo de mercantilización y apropiación privada de los bienes 
naturales” (Seoane, 2013, pp. 84-85. Las cursivas son nuestras); 
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en consecuencia, la conformación del modelo extractivo, para 
Seoane, no se restringe al periodo aludido, sino que se formaliza 
y avanza desde la reestructuración neoliberal de los años setenta.

Por su parte, Acosta (2009) ofrece otro planteamiento en el 
que la emergencia de los modelos extractivistas estaría vinculada 
con la gran cantidad de recursos naturales presente en los países 
latinoamericanos. Desde su perspectiva, dicha abundancia natural 
sería la causa o el origen de estructuras productivas socioambien-
talmente inestables, situación que lleva a estos países a experi-
mentar lo que el autor llama la maldición de la abundancia. Animado 
por una suerte de determinismo geográfico, Acosta plantea que 
“la gran disponibilidad de recursos naturales que caracteriza a es-
tos países, particularmente si se trata de minerales o petróleo, 
tiende a distorsionar la estructura económica y la asignación de 
los factores productivos del país” (Acosta, 2009, pp. 22), lo que 
condiciona a éstos a adoptar economías primario-exportadoras en 
virtud de “lo relativamente fácil que resulta obtener ventaja de la 
generosa naturaleza” (Acosta, 2009, pp. 27). En este sentido, el 
autor concluye que la problemática socioambiental, así como la 
conformación del modelo extractivista en estos países se debe a 
“que son ricos en recursos naturales, (y) en tanto han apostado 
prioritariamente por la extracción de esa riqueza natural para el 
mercado mundial” (Acosta, 2009, pp. 34)98.

98	Este mismo razonamiento aparece en el artículo titulado Petróleo, ren-
tismo y subdesarrollo: ¿una maldición sin solución?, en el que los autores 
Jürgen Schuldt y Alberto Acosta señalan, respecto a la conformación de 
las economías primario-exportadoras latinoamericanas, que “estas eco-
nomías no han logrado superar la ‘trampa de la pobreza’, situación que 
da como resultado una gran paradoja: países ricos en recursos naturales, 
que incluso pueden tener importantes ingresos financieros, pero que no 
han logrado establecer las bases para su desarrollo y siguen siendo po-
bres. Y son pobres, justamente, porque son ricos en recursos naturales, 
en tanto han apostado prioritariamente a la extracción de esa riqueza 
natural y marginado otras formas de creación de valor, sustentadas en el 
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De esta manera, al concentrarse en las determinaciones que 
juegan las condiciones físicas de la naturaleza, Acosta reduce la 
importancia de un conjunto completo de determinaciones sociales, 
tecnológicas, políticas y económicas que participan en la estructu-
ración de los proyectos político-económicos que se desplegaron en 
Latinoamérica. Es importante señalar que, no es que se trate de 
negar el papel que juegan los condicionamientos materiales como 
una determinante que posibilita la realización de formas de orga-
nización social específicas; no obstante, el peso que les atribuye 
Acosta no logra explicar por qué países con abundantes recursos 
como China, Rusia o EUA no desarrollaron economías primario-
exportadoras, lo que nos lleva a cuestionar estos planteamientos.

Por último, encontramos otros autores que vinculan el ori-
gen del extractivismo al proceso de conquista latinoamericana y 
la conformación del sistema-mundo capitalista. En tal sentido, 
Machado (2015) sostiene que la moderna geografía mundial del 
capital, aquella que expresa la relación dialéctica entre los centros 
imperiales de acumulación y las periferias dependientes exporta-
doras de naturaleza, tiene como fundamento la instauración de 
una fundacional división internacional del trabajo, que surge del 
proceso colonizador y que se mantiene vigente hasta nuestros días 
debido al fenómeno de la colonialidad, esto es, de la normalización 
del proyecto colonial en el que se reproducen las estructuras de 
dominación en torno a las prácticas extractivas aún después de 
los procesos independentistas. Desde esta perspectiva, el autor 
sostiene que:

…el extractivismo no es apenas un fenómeno emergente en 
la crucial coyuntura ecológico-política del siglo XXI; remite 
más bien a los orígenes del sistema-mundo. La geografía 
económica de la Modernidad empieza como reparto colonial 

esfuerzo humano antes que en la generosidad de la naturaleza” (Schuldt 
y Acosta, 2006, pp. 72).
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del mundo. Como práctica colonial, el extractivismo se erige 
en principio de estructuración epistémico, económica, eco-
lógica, y política de la moderna civilización del capital: Nace 
de y con el capitalismo, necro-economía colonial. Empieza 
en América; la inventa y le impone el nombre y su lugar 
en el mundo: territorio minero, espacio social y geográfico 
de la mera extracción. Al inventarla así, crea también de 
tal modo el sistema-mundo como totalidad: crea el Centro y 
“sus” periferias (Machado, 2015, pp. 19-20).

Visto así, la economía latinoamericana “nace como econo-
mía colonial”, y al nacer así, su “naturaleza económica y política” 
reproduce, como pecado original, su matriz primario-exportadora 
y con ella el conjunto de prácticas depredadoras que la definen. 
Bajo esta interpretación, podemos decir que Machado proyecta 
una visión estructuralista en el que los centros imperiales deter-
minan irremediablemente la forma y la función espacial de “su” 
periferia, es decir, la condenan a fungir como territorio extrac-
tivista estructuralmente impuesto por las exigencias de los paí-
ses imperiales. Para el autor, el modelo extractivista actual es, 
pues, herencia del proceso colonial y fruto de la colonialidad, 
por lo tanto, éste no responde ni a las necesidades de la acumu-
lación y valorización del capitalismo latinoamericano, ni tampoco 
a las confrontaciones entre los distintos grupos dominantes en 
las periferias, ni entre éstos con los del centro, toda vez que las 
élites dominantes en la periferia, independientemente del sector 
que se trate (industrial, financiero, turístico, inmobiliario, etc.), 
estarían de cierta manera subordinadas por la racionalidad colo-
nizadora, explotadora y extractivista proveniente del centro. En 
este sentido, para Machado:

América va a ser violentamente incorporada a las fuerzas 
revolucionarias del mercado mundial como espacio abismal 
periférico, territorio colonial por excelencia; diseñada y 
constituida desde un principio como territorio propiamente 
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minero: zona de la pura y mera extracción; de la extracción sin-
fin y como objetivo en sí mismo de la acción colonizadora (…).

De modo que, pese a su aparente “novedad”, extractivismo 
y ordenamiento territorial no son en absoluto fenómenos re-
cientes, sino que hunden sus raíces en los propios orígenes 
del sistema-mundo (Machado, 2015. pp. 14-15).

A nuestro parecer, si bien Machado tiene razón al señalar que 
la geografía que construye el capitalismo consiste en un proyecto 
de totalidad en el que las formas de acumulación nacionales sólo 
cobran sentido en tanto se relacionan con otras formas nacionales 
desiguales –de ahí la potente concepción de dialéctica de la depen-
dencia propuesta por Marini (1979) – cae en el equívoco de ver 
en esa dialéctica únicamente centros a los que les toca acumular 
capital y periferias a las que les toca la extracción de sus rique-
zas naturales. Dicho de otra manera, Machado acierta al señalar 
que el espacio heredado del periodo colonial sienta las condicio-
nes, simbólicas y materiales, que participan en la conformación 
del modelo extractivista y su integración al mercado mundial en 
el periodo post-colonial, pero no percibe que esas condiciones se 
pueden transformar históricamente en tanto que responden a las 
necesidades de un sistema económico mundial en constante crisis 
y reestructuración, momentos en los que las relaciones dependien-
tes abren no sólo una, sino varias posibilidades a las economías 
subordinadas de integrarse al mercado mundial, es por ello que 
estamos de acuerdo con Arceo y Basualdo cuando señalan que en 
Latinoamérica:

La forma que asumió el proceso de reestructuración eco-
nómica y de apertura comercial y financiera y su grado de 
profundidad estuvieron condicionados, en cada país, por la 
relación de fuerzas entre las distintas fracciones del bloque 
dominante, las características de la fracción que devino he-
gemónica y su capacidad para utilizar los aparatos de Esta-
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do a su favor, así como para cambiar la relación de fuerzas 
con los sectores populares y romper los marcos institucio-
nales que cristalizaban la relación de fuerzas precedentes. 
La crisis del modelo sustitutivo no fue un reflejo pasivo de 
las modificaciones sobrevenidas en la economía mundial 
(Arceo y Basualdo, 2006, pp. 16-17).

De esta manera, si bien la plataforma primario-exportadora 
se ha mantenido relativamente vigente en todos los países lati-
noamericanos desde el periodo colonial, es preciso reconocer que 
este modelo no es el reflejo pasivo de los proyectos geopolíticos 
imperiales; por el contrario, se trata de reconocer el papel que 
juegan y jugaron los sectores dominantes latinoamericanos en la 
transformación de esa plataforma que tuvo lugar en el periodo in-
dustrializador y, a partir de ella, poder explicar su reconstitución 
en el contexto de la crisis de los años setenta. Es sobre la base 
del reconocimiento de la plataforma industrial, de la forma en que 
se manifiesta la crisis de los años setenta y del reacomodo de las 
fracciones dominantes nacionales y de éstas con las fracciones 
en la esfera internacional, que podemos hablar de la tendencia de 
reprimarización/desindustrialización actualmente vigente en las 
economías latinoamericanas.

La renta de la tierra como estimulante de la 
inversión de capital: ganancia vs renta

Como lo señala Osorio (2016), la existencia de diversos sectores 
capitalistas (inmobiliario, agroindustrial, financiero, industrial, 
turístico, extractivo, etc.), con intereses específicos y sujetos a 
formas de valorización diferenciadas, conduce a la imposibilidad 
de constituir patrones de reproducción que beneficien de igual ma-
nera a todos los sectores. La crisis de los años setenta y la subse-
cuente reestructuración neoliberal supuso una nueva correlación 
de fuerzas entre los sectores dominantes, dando como resultado 
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un debilitamiento de los sectores industriales y el consiguiente po-
sicionamiento de los sectores extractivos, rentistas y financieros 
como los hegemónicos. 

Consideramos que este reacomodo está fuertemente ligado 
con los procesos económicos que desencadenaron la crisis de los 
setenta, con la caída de las tasas de ganancia que manifestaron 
los sectores industriales, así como con los mecanismos que las 
élites económicas y políticas en los países centrales y periféricos, 
dentro del marco de sus posibilidades, emplearon para enfrentar la 
crisis. Si bien las prácticas geopolíticas de los países centrales han 
sido una determinante importante en la definición de los patrones 
de acumulación en la periferia, es también fundamental reconocer 
que éstas tienen una dimensión económica que les da sustento.

En este contexto, para poder explicar la pérdida de dinamismo 
que experimentaron los sectores industriales, es necesario anali-
zar las causas que derivaron en una reorientación de los flujos de 
inversión de capital hacia los sectores extractivos. Consideramos 
que dicha reorientación está vinculada con la ganancia extraordina-
ria en forma de renta de la tierra característica de estos sectores. 
Lo anterior requiere de una breve descripción de la lógica econó-
mica que opera en los flujos de inversión a escala planetaria y de 
cómo la renta de la tierra se posiciona como un estimulante de la 
inversión de capital, particularmente cuando el descenso de las 
tasas de ganancia se manifiesta en momentos de crisis.

La importancia de la tasa de ganancia en los 
flujos de inversión del capital

Dentro de la Crítica de la Economía Política, la tasa de ganancia 
es una categoría central que aparece en la base de la dinámica 
general de la acumulación capitalista como lo han sugerido diver-
sos autores (Mariña y Moseley, 2001; Marini, 1979). Su centrali-
dad radica en el hecho de constituirse como un indicador clave y 
sensible en la toma de decisiones de inversión vinculada con las 
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variaciones o altibajos propios que experimentan las economías 
sujetas a la dinámica capitalista. En este sentido, para Marx, la 
tasa de ganancia no sólo expresa una relación cuantitativa entre la 
masa de la plusvalía y el capital que generó dicha plusvalía (g’=pv/
cc+cv), sino que, de forma más importante, representa el principio 
estimulante de la inversión y la producción de capital, y en tanto 
que las distintas ramas de la producción establecen en su campo 
una tasa de ganancia particular –que varía de acuerdo con el nivel 
interno de su composición orgánica de capital y del grado de explo-
tación del trabajo–, el capital se ve impulsado a fluir de unas ramas 
a otras en busca de las mejores condiciones para la acumulación.

No obstante, como lo muestra Marx en sus análisis, dicho 
desplazamiento constante de los capitales, entre las distintas ra-
mas, conduce a la conformación de una Tasa Media de Ganancia 
(TMG) que subordina a todo capital que participa en una economía, 
sea nacional o internacional, lo que ocasiona que el intercambio 
mercantil bajo el capitalismo no tenga como base los valores de 
las mercancías (cc+cv+pv), sino que se efectúe conforme a sus pre-
cios de producción (cc+cv+gm)99, de lo cual resulta que “a masas de 
capital de igual magnitud, cualquiera sea su composición orgáni-
ca, corresponden participaciones iguales (…) de la totalidad de 
la plusvalía obtenida por el capital de la sociedad en su conjunto” 
(Marx, 2009, pp. 178-179). 

Visto así, la TMG se constituye como un regulador macroeco-
nómico en el sentido de representar el límite máximo de ganancia 
proporcional que los distintos capitales obtienen, o eventualmente 
obtendrán, en la realización o venta de las mercancías por ellos 
producidas. Todo lo anterior es explicado por Marx de la siguiente 
manera:

99	  Donde cc es capital constante; cv: capital variable; pv: plusvalía y gm: 
ganancia media. 
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Pues bien, si las mercancías se vendiesen por sus valores 
se presentarían, como ya hemos visto, cuotas muy distin-
tas de ganancia en las diversas esferas de producción, con 
arreglo a la distinta composición orgánica de los capitales 
en ellas invertidos. Pero los capitales se retiran de las es-
feras de producción en que la cuota de ganancia es baja, 
para lanzarse a otras que arrojan una ganancia más alta. 
Este movimiento constante de emigración e inmigración del 
capital, en una palabra, esta distribución del capital entre 
las diversas esferas de producción atendiendo al alza o a la 
baja de la cuota de ganancia, determina una relación entre 
la oferta y la demanda, de tal naturaleza, que la ganancia 
media es la misma en las diversas esferas de producción 
(Marx, 2009, pp. 198).

Para Foladori (1985), Marx está haciendo referencia a dos 
niveles del capitalismo competitivo en cuya dinámica ocurre el pro-
ceso de transformación de valores a precios de producción, proceso 
en el que surge la ganancia media (gm) como la porción del plus-
valor que recibe como ganancia el capitalista industrial. De esta 
manera, para Foladori, el primer nivel de la competencia estaría 
constituido por capitales individuales que compiten al interior de 
una misma rama de producción; es decir, donde se enfrentan capi-
tales que producen la misma mercancía. Por su parte, el segundo 
nivel se desarrolla a la escala de la economía en su conjunto en-
tre ramas distintas de la producción, donde los diversos capitales 
compiten por invertir en las ramas más rentables de la economía.                    

Si la competencia mercantil únicamente se desarrollara en el 
primer nivel, cada rama estaría en condiciones de apropiarse la tota-
lidad del plusvalor engendrado por ellas; es decir, las mercancías se 
venderían por sus valores (cc+cv+pv). No obstante, la mera existen-
cia de ramas con tasas de ganancia mayores hace que “los capitales 
no (puedan) soportar que unas ramas obtengan mayor ganancia que 
otras por el hecho de tener una composición orgánica de capital me-
nor y, por lo tanto, una masa de plusvalor mayor” (Foladori, 1985, 
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pp. 104), ello se convierte en un estímulo para que los capitales 
emigren de las ramas con menor tasa de ganancia a las que presen-
tan mejores tasas de ganancia. Este segundo nivel de la competencia, 
donde los capitales luchan por posicionarse en las ramas más atrac-
tivas de la economía, es donde tiene lugar la conformación de la 
TMG que, a su vez, se traduce en el establecimiento de una ganancia 
media, la cual tiene como objetivo la regulación en la apropiación del 
plusvalor social de forma proporcional al capital total invertido en 
cada rama, es decir, donde la plusvalía en su conjunto es distribuida 
proporcionalmente entre las ramas que participan en la economía, 
de acuerdo a la magnitud de sus capitales y sin importar el nivel 
interno de su composición orgánica. 

Es de este modo que, para Marx, la distribución de los capi-
tales, en el segundo nivel de la competencia, provoca la iguala-
ción de las diversas tasas de ganancia, conformándose una TMG 
igual para todas las ramas y para todos los capitales, la cual 
“distribuye equitativamente la totalidad del plusvalor que en su 
conjunto la clase capitalista ha succionado a la clase obrera” 
(Echeverría, 2005, pp. 18). Esta es la razón por la cual cada pro-
ductor al vender sus productos, independientemente de cuánta 
plusvalía haya producido, los venderá al precio de producción 
(cc+cv+gm). Ahora bien, es importante mencionar que dicha gm 
puede ser mayor o menor a la masa de plusvalor que cada capita-
lista individual produce, lo que depende directamente de su nivel 
de eficiencia o productividad.

Lo anterior se explica en el hecho de que, una vez conforma-
da la TMG, la competencia desciende nuevamente al primer nivel 
donde los distintos capitalistas al interior de las ramas compiten 
por la repartición de la gm que corresponde a cada rama; en este 
sentido, mientras que los productores más eficientes podrán recla-
mar ganancias extraordinarias en virtud de su mayor productividad; 
por su parte, los menos eficientes se verán obligados a transferir 
parte de su gm a los más eficientes. Es por esta razón que las 
fuerzas coercitivas de la competencia obligan a cada productor a 
hacerse más eficiente mediante la incorporación de innovaciones 
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tecnológicas que empujan, una y otra vez, al aumento constante de 
la composición orgánica media del capital en cada una de las ra-
mas. Esto es lo que plantea Echeverría (2005) cuando señala que:

La razón inmediata o el motivo directo para incrementar 
la productividad del proceso de trabajo, de acuerdo con 
Marx, deriva, para cada capitalista individual, de su ávida 
disposición por apropiarse de una parte injustificada de la 
ganancia global común, disposición que lo lleva a irse por 
encima de las sagradas leyes mercantiles de intercambio 
equivalencial. La incesante búsqueda de esta “ganancia ex-
traordinaria”, como Marx la denomina, tiene en el capitalis-
mo histórico una función esencial: desencadenar una y otra 
vez la revolución tecnológica. (Echeverría, 2005, pp. 18).

Siguiendo esta idea, el desencadenamiento constante de las 
revoluciones tecnológicas tendrá como efecto inevitable un in-
cremento progresivo de las composiciones orgánicas del capital, 
proceso que, a su vez, tendrá como consecuencia una reducción 
progresiva de la TMG. Esto es lo que Marx denominó como la ley 
de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia. En este sentido, 
si la importancia de la TMG radica en el hecho de representar un 
límite a la acumulación capitalista, su preocupación aumenta en la 
medida en que ese límite disminuye progresivamente.

El análisis anterior nos debe llevar a cuestionarnos cuáles 
son las alternativas que tienen los capitalistas para contrarres-
tar o evadir la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, cuya 
manifestación estuvo presente en la crisis de los años setenta. Si 
bien el debate dentro de la economía política marxista en torno 
a los mecanismos que pueden ser empleados para contrarrestar 
la caída de la tasa de ganancia es muy amplio, podemos destacar 
los siguientes: a) La creación de nuevas esferas de inversión que, en 
cuanto tales, surgen con una reducida composición orgánica. b) 
La creación de monopolios y la monopolización de la rama, la cual 
resulta ser una estrategia más eficaz no sólo para escapar a la 
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TMG, sino para incrementar la tasa de ganancia. En este sentido, 
la capacidad que tiene el monopolio de impedir la entrada o inmigra-
ción de otros competidores a la rama le permite ejercer un control 
sobre el precio de producción de las mercancías, posibilidad que lo 
lleva a reclamar ganancias extraordinarias monopólicas. 

Una alternativa más consiste en tratar de moverse hacia ra-
mas que por sus características expresan constantemente altas 
tasas de ganancia en tanto que logran impedir la nivelación de 
sus plusvalores y, por lo tanto, evaden participar en la conforma-
ción de la TMG. Si la condición para que una rama no transfiera 
su plusvalor es impidiendo la libre movilidad de los capitales, 
resulta que:

 
…existe un sector de la producción –todas las ramas agrí-
colas y mineras, así como la pesca y la industria de la cons-
trucción urbana– donde los capitales no tienen esa libertad 
de migrar masivamente para presionar y por lo tanto hacer 
bajar los precios de los productos ocasionando la transfe-
rencia y nivelación de los plusvalores. Y no tienen dicha 
libertad porque la propiedad privada del suelo impide la pro-
ducción sin antes pagar una renta (Foladori, 1985, pp. 104).

Para Foladori, tanto la escasez relativa de los bienes natura-
les, como el poder que ejerce la propiedad privada sobre la disponi-
bilidad de los mismos, restringen la libre inversión de los capitales 
dentro de estas ramas, razón por la cual éstas logran retener su 
plusvalor y, por lo tanto, se mantienen con una alta tasa de ganan-
cia. No obstante, la mera existencia de una alta tasa de ganancia 
en estos sectores no significa que aquellos capitales que logren 
entrar a estas ramas estén en condiciones de reclamar una mayor 
ganancia, puesto que el propietario de la tierra se interpone en 
tanto que él también reclama una parte de esa mayor ganancia, 
es decir, exige un pago por el uso de su propiedad en la forma de 
renta. Lo anterior nos obliga a explicar, entre otras cosas, cómo 
es que surge este pago en forma de renta; por qué los sectores ex-
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tractivos se caracterizan por expresar altas tasas de ganancia; y fi-
nalmente, será posible que el dueño del capital se apropie la renta. 

El despojo de la tierra 
como forma de apropiación de la renta

Dentro de la Economía Política marxista, es común que la renta 
de la tierra suela ser definida como una ganancia extraordinaria en 
la medida en que aparece como una magnitud de plusvalor que se 
adiciona a la ganancia media que los capitales realizan normal-
mente en las ramas industriales. En este sentido, para Marx, la 
renta (r) –sea en su forma absoluta, diferencial o monopólica– es 
un monto extra de valor que necesariamente contiene el precio de 
los productos extractivos (cc + cv + gm + r), el cual surge como 
un incentivo de la producción en tanto que el terrateniente sigue 
vigente como clase social que reclama una parte del plusvalor, 
así como en la medida en que se reconoce la desventaja de pro-
ducir en las tierras (minas, yacimientos, suelo urbano etc.) con 
las peores condiciones. Bajo este mecanismo, el capitalista que 
invierte, en principio, estará en condiciones de obtener su gm 
(tal como la espera obtener en cualquier otra rama) después de 
haber pagado la renta y aún después de haber producido bajo las 
peores condiciones.

Aunque a primera vista la renta aparece como algo benefi-
cioso para el capitalismo en su conjunto, su mera existencia ha 
abierto un campo de disputa histórico entre el terrateniente y el 
capitalista en el que éste último ha desarrollado mecanismos para 
evadir o reducir el pago de la renta. Entre éstos, la combinación 
de ambas clases en una misma persona se ha constituido como 
una tendencia histórica que avanza a convertir la renta en una 
ganancia extraordinaria como tal. Y es precisamente la existen-
cia de esta ganancia extraordinaria que, en medio de las crisis 
económicas y en función de la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia, se ha posicionado como un estímulo determinante en 
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los flujos de inversión capitalista que hoy se orienta a los sectores 
extractivos y rentistas en general.

Importante en este proceso es el reconocimiento de la exis-
tencia de formas de propiedad social de la tierra, presentes en co-
munidades campesinas e indígenas en toda América Latina, cuya 
posesión de recursos naturales se ha convertido en un botín para 
grandes corporaciones extractivistas que anhelan la obtención de 
rentas. A nuestro parecer, el que estas formas de posesión de la 
tierra se presenten como un obstáculo a la inversión y explotación 
capitalista ha llevado a la aparición de procesos de despojo en la 
región cuyas consecuencias sociales, políticas, culturales y am-
bientales son bien conocidas.

El papel de la renta frente a la crisis de los 
años setenta. la configuración del patrón 
extractivo-rentista en américa latina

Tras el breve periodo industrializador, la reconstitución de los pa-
trones extractivo-rentistas en Latinoamérica tiene su punto de in-
flexión con la denominada crisis estructural de rentabilidad del capital 
que estalla durante los años setenta, ocasionada por la progresiva 
disminución de la TMG a nivel mundial, la cual, de acuerdo con 
Mariña y Cámara, “condujo a la reestructuración multidimensional 
de las condiciones generales de valorización del capital mediante 
procesos encaminados a contrarrestar la caída de la tasa general 
de ganancia” (Mariña y Cámara, 2015, pp. 19), lo que en América 
Latina derivó, desde nuestra perspectiva, en una redefinición de 
los flujos de inversión de capital que, con el propósito de evadir 
la reducción de la TMG, se orientaron (y se siguen orientando) 
a diversos sectores rentistas que mantienen altas sus tasas de 
ganancia aún en época de crisis, convirtiéndose en sectores prin-
cipales y estratégicos.

Es importante mencionar que, si bien la renta de la tierra re-
presenta una forma de escapar a la caída de las tasas de ganancia, 
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histórica y geográficamente ello no se ha manifestado como un 
proceso general en el que todos los países del mercado mundial 
opten por actividades rentistas como eje de acumulación ni como 
principal mecanismo para enfrentar dicho problema. Por el contra-
rio, la lógica de la acumulación se sustenta en un desarrollo geo-
gráfico desigual del capitalismo mundial, es decir, en el desarrollo de 
formas de valorización y acumulación desiguales, pero articuladas 
dialécticamente.

En este sentido, Osorio señala que “en tanto la reproducción 
del capital conforma un sistema mundial capitalista heterogéneo, 
con regiones y economías que presentan desiguales grados de 
mando y soberanía (y) desiguales papeles en la división internacio-
nal del trabajo” (Osorio, 2016, pp. 84-85), cada país conforma una 
estructura económica y política que no sólo le permite reproducir 
el capital a su interior, sino que además esa misma estructura, con 
la cual entra a participar en el sistema, posibilita la acumulación 
de capital a escala mundial. Así, la forma específica que adopta el 
modelo político-económico en cada país o región es lo que Osorio 
denomina como el patrón de reproducción del capital.

Visto así, lo que caracteriza el patrón extractivo-rentista en 
América Latina no es la mera sobreexplotación de recursos na-
turales por encima de su regeneración natural,100 como tampoco 

100	En la mayoría de las perspectivas del extractivismo clásico, la determi-
nación del carácter sobreexplotador en función de la capacidad natural 
de regeneración de los recursos puede conducir a serios equívocos en 
tanto que se desconoce a la naturaleza como materia histórica, transfor-
mable por el desarrollo técnico. Bajo este razonamiento y en virtud del 
nivel técnico alcanzado hasta hoy, no sólo todos los modelos económi-
cos vigentes (extractivistas o no) estarían sobreexplotando sus recursos 
naturales; sino que, además, toda producción minera, por ejemplo, inde-
pendientemente del sistema económico o modo de producción, sería una 
actividad, en esencia, sobreexplotadora. En oposición a estas perspec-
tivas neo-malthusianas, consideramos que el carácter sobreexplotador 
debe estar en función del sistema productivo capitalista que, en busca de 
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la simple extracción de grandes volúmenes de materiales. Si bien 
estos aspectos pueden ser manifestaciones concretas de las eco-
nomías latinoamericanas, es preciso hacer notar que ello también 
ocurre en el mundo central dada la lógica del valor de cambio que 
rige todos los procesos productivos bajo el capitalismo. Por el con-
trario, lo que caracteriza dicho patrón es el peso significativo que 
tienen los sectores extractivo-rentistas en tanto ejes de acumula-
ción del capital dentro de una economía nacional y cuyos sectores 
se articulan a las necesidades materiales del mercado mundial. 

Así, la constitución de un determinado patrón de reproduc-
ción –ya sea que su eje de acumulación gire en torno a la pro-
ducción de materias primas, o bien, a la producción de bienes de 
equipo especializados– va más allá de las denominadas ventajas 
comparativas que presenta cada país; por el contrario, son los sec-
tores productivos, atendiendo a las distintas tasas de ganancia que 
expresan en determinados momentos; el reforzamiento del grupo 
dominante vinculado a dichos sectores; así como las relaciones 
geopolíticas de subordinación centro-periferia, los que en última 
instancia determinan la configuración de dicho patrón.

En su análisis sobre la dialéctica de la dependencia, Marini ob-
serva la importancia que juega la tasa de ganancia en la definición 
de las economías periféricas, pues señala que “es en función de la 
acumulación de capital a escala mundial, y en particular de su re-
sorte vital, la cuota general de ganancia, como podemos entender 
la formación de la economía dependiente” (Marini, 1979, pp. 86). 
Siguiendo este razonamiento, el autor menciona que:

Al comienzo de su desarrollo, la economía dependiente 
se encuentra enteramente subordinada a la dinámica de 
la acumulación en los países industriales, a tal punto que 
es en función de la tendencia a la baja de la cuota de ga-

la valorización y la ganancia, produce más allá de las necesidades verda-
deramente humanas de la sociedad.
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nancia en éstos, o sea, de la manera como allí se expresa 
la acumulación de capital, que dicho desarrollo puede ser 
explicado. Sólo a medida que la economía dependiente se 
va convirtiendo de hecho en un verdadero centro productor 
de capital (…) es que se manifiestan plenamente en ella 
sus leyes de desarrollo (…). A partir de ese momento, los 
fenómenos de circulación que se presentan en la economía 
dependiente dejan de corresponder prioritariamente a pro-
blemas de realización de la nación industrial a la que ella 
está subordinada para tornarse cada vez más en problemas 
de realización referidos a su propio ciclo de capital (Marini, 
1979, pp. 84-85).

Lo anterior nos lleva a reconocer que la configuración de los 
modelos económicos, tanto en el centro como en la periferia, está 
en función de las vías de valorización que el capital encuentra en 
cada país pero que, en su conjunto, posibilita la acumulación a 
escala mundial. La irrupción de una crisis que pone en entredi-
cho la forma de la valorización vigente conduce a las economías 
del sistema a enfrentar diferencialmente la caída de las tasas de 
ganancia, abriendo nuevas formas de valorización. Bajo esta pers-
pectiva, la crisis de los años setenta, como resultado de la caída 
general de la tasa de ganancia, es el suceso que marca el inicio de 
una nueva configuración político-económica a nivel mundial y que 
en Latinoamérica se manifestará con el desarrollo de los patrones 
extractivo-rentistas.

Con la aparición de la crisis a nivel mundial, y dentro del 
subsiguiente proceso de reestructuración multidimensional de las 
condiciones de reproducción del capital, tanto los países centrales 
como los periféricos, llevarán a cabo determinados mecanismos 
encaminados a contrarrestar o evadir los efectos de la caída de 
la tasa general de ganancia, algunos de los cuales fueron previs-
tos por Marx (2009) en El Capital. Dichos mecanismos son: a) El 
aumento del grado de explotación del trabajo. b) La reducción del 
salario por debajo de su valor. c) El abaratamiento de los elemen-
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tos del capital constante. d) El comercio exterior. e) El aumen-
to del capital-acciones (sector financiero). Asimismo, el proceso 
de monopolización aparece como otro mecanismo que puede ser 
empleado por los capitales individuales para generar ganancias ex-
traordinarias monopólicas y evadir con ello la caída de la tasa de 
ganancia. De esta manera, en el marco de las relaciones depen-
dientes, algunos mecanismos serán más propicios a desarrollarse 
en el mundo central y otros en el mundo periférico, lo cual obedece 
a las características y posibilidades que presenta la estructura de 
reproducción del capital en cada caso y de las relaciones depen-
dientes a nivel mundial.

En este contexto, mientras que los países centrales han re-
currido, por un lado, a mecanismos como el aumento del grado de 
explotación del trabajo a través de la incorporación de innovaciones 
tecnológicas en el proceso laboral; la reducción de los elementos del 
capital constante que, a decir de Marini, se ha dado principalmente a 
través de la compra de materias primas a precios bajos en el comer-
cio con América Latina; el proceso de monopolización en diversos 
sectores, particularmente de alta tecnología; el auge y expansión 
del capital financiero; así como la inversión de capital en la industria 
de la construcción urbana que posibilita la obtención de rentas. Por 
otro lado, la estructura de reproducción del capital en estos países 
los limita a recurrir a mecanismos como la reducción del salario 
por debajo de su valor en tanto que ello repercutiría negativamente 
en la realización de las mercancías en el mercado local. Asimismo, 
tampoco recurren de forma masiva a orientar la inversión de sus 
capitales hacia los sectores extractivos dentro de sus propios te-
rritorios en tanto que la renta diferencial en Latinoamérica, debida 
a una producción espacial funcional a la reprimarización (Lefebvre, 
2013), hace más lucrativa la inversión en dicha región.

Por su parte, los países periféricos no pueden responder de la 
misma manera a la caída de la tasa general de ganancia, ya que la 
estructura de reproducción del capital (sometida a las relaciones 
dependientes) limita la forma en que aquellos mecanismos operan 
localmente. Por un lado, el efecto que tiene la reducción del capi-
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tal constante, mediante el recurso a materias primas baratas, es 
limitado en tanto que la plataforma industrial local ha sido rela-
tivamente disuelta o reubicada en el exterior, por lo que no tiene 
un efecto significativo en la reducción de la composición orgánica 
media del capital. Asimismo, si bien el proceso de monopolización 
en Latinoamérica tendrá su auge después de la crisis de los años 
setenta, es de notar que este proceso va a estar marcado por una 
importante incursión de monopolios extranjeros en los mercados 
nacionales, a tal punto que ha sido en virtud de éstos, es decir, de 
las fusiones o alianzas estratégicas llevadas a cabo, que algunos 
de los monopolios locales pudieron surgir y desarrollarse.

Dentro del marco de estas condiciones, la alternativa para 
Latinoamérica, como se ha dicho, ha sido la de reorientar los flujos 
de inversión de capital hacia los sectores extractivos y rentistas en 
general, sentando con ello las bases materiales para el surgimien-
to del nuevo patrón extractivo-rentista. De igual manera, esta reo-
rientación del capital se ha manifestado con el auge de la industria 
de la construcción urbana, dando lugar a lo que se conoce como el 
boom inmobiliario y de servicios urbanos; el desarrollo de grandes 
proyectos turísticos y la privatización de códigos genéticos.

Junto a estos procesos, la superexplotación del trabajo en tanto 
“forma de explotación en donde no se respeta el valor de la fuerza 
de trabajo” (Osorio, 2016, pp. 141), es otro mecanismo que ha ca-
racterizado a las economías latinoamericanas y que forma parte de 
los elementos que integran la renta diferencial en la medida en que 
ha permitido a los capitalistas sustraer, de forma injustificada, valor 
del fondo salarial nacional para convertirlo en ganancia privada.

En este contexto, resulta fácil apreciar que la configuración 
del patrón extractivo-rentista latinoamericano, después de la cri-
sis de los años setenta y dentro del marco de la dependencia, con-
diciona a estos países a extremar la explotación de los elementos 
que constituyen la fuente de la riqueza social y, por lo tanto, a 
intensificar los procesos de despojo a lo largo del ciclo de reproduc-
ción del capital. Esto es, bajo la subordinación que ejerce el mundo 
central sobre el periférico, la estructura de reproducción del capi-
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tal en el mundo dependiente intensifica su necesidad de acumu-
lar violentando sistemáticamente las leyes del mercado, difundiendo 
y profundizando con ello la violencia y el despojo como prácticas 
generales toda vez que intenta incrementar su tasa de ganancia a 
través de las rutas o estrategias que las relaciones dependientes 
le permiten, y lo hace no solamente socavando o sobreexplotando 
las riquezas naturales en su búsqueda de rentas y en su función 
de abastecedora de materias primas al mercado mundial, sino tam-
bién violando el valor de la fuerza de trabajo, haciendo más atrac-
tiva la inversión en los sectores extractivo-rentistas.

A modo de conclusión

Como lo llegó a indicar Marx, la sobrevivencia del capitalismo se 
ha sustentado en su capacidad de reestructuración y reacomodo 
de las formas de valorización desiguales que sostienen el proceso 
de acumulación. Desde esta mirada, la necesidad de reestructu-
ración del capitalismo mundial a causa de la crisis de los años 
setenta, es el punto de inflexión que hace resurgir los patrones 
extractivo-rentistas en Latinoamérica. En este proceso, como lo 
hemos indicado, la pérdida de interés en los sectores industriales 
a causa de la reducción de las tasas de ganancia y, paralelamente, 
la posibilidad de apropiación de rentas en los sectores extractivos 
ha provocado que los flujos de inversión de capital se orienten 
a estos últimos, posicionándose como los centros dinamizadores 
que sustentan la acumulación en nuestra región.

En este proceso, la producción de la renta como conjunto de 
condiciones materiales y simbólicas, ha sido un elemento clave en 
el desarrollo de este patrón de organización social. De igual ma-
nera, las formas de subordinación centro-periferia y el reacomodo 
de las clases dominantes dentro de las relaciones dependientes, 
son los procesos que determinan la forma en que América Latina 
se inserta al mercado mundial. Es por ello que sostenemos que 
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los patrones de reproducción extractivo-rentistas no están deter-
minados ni por su posibilidad de acceder a abundantes recursos 
naturales, ni por la simple voluntad política para decidir que el eje 
de la acumulación gire en torno a los sectores extractivos –puesto 
que toda decisión política, en el capitalismo, tiene siempre como 
base una dimensión económica que le da sustento– sino que en 
última instancia ello depende de la manera en que el proyecto polí-
tico nacional dominante entra a formar parte de un conjunto o una 
estructura social mayor que le da sentido a dicho proyecto. 

De esta manera, la adopción de un determinado patrón de 
acumulación de capital por un país sólo adquiere sentido si su 
despliegue se articula con la división internacional del trabajo que 
conforma el capitalismo mundial, con las oportunidades de valori-
zación y acumulación que presentan los diversos sectores, con las 
relaciones económicas y políticas que se entablan con el exterior, 
con las dificultades o aptitudes que encuentra el capital local para 
reproducirse; en suma, con la forma específica en que entra a par-
ticipar en el mercado mundial.
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Resumen

Este artículo aborda elementos clave de la cosmovisión maya tsot-
sil. El objetivo es articularlos con base en la lengua tsotsil para 
fundamentar una comprensión de la filosofía y ética tsotsil par-
tiendo de la cosmovisión y su entendimiento originario del cosmos, 
territorio y comunidad de vida. Como metodología se procedió de 
una postura crítica anticolonial y descolonizadora que subraya la 
necesidad de entender el pensamiento indígena partiendo de su 
lengua originaria, cosmovisión, organización del territorio, comu-
nidad, espiritualidad y práctica comunal. Se explican y analizan 
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ciertas bases conceptuales de la cosmovisión maya tsotsil como 
fundamentos para una crítica de la colonialidad. La discusión de 
conceptos base contribuye al marco explicativo del significado y 
fundamentos del lekil kuxlejal o buen vivir como legado filosófi-
co maya tsotsil. En dicha forma de vida se articulan cosmos, co-
munidad y territorio en un complejo y dinámico tejido colectivo 
de riqueza espiritual, epistémica, práctica, material, ecológica, 
agroecológica y ritual que juntas constituyen autonomías comu-
nales sostenibles. El resultado muestra que la revitalización de 
los conocimientos, lenguas, prácticas y organización territorial de 
los pueblos originarios, específicamente partiendo de su lengua 
y cosmovisión, son indispensables en luchas por la reafirmación, 
liberación y descolonización de los pueblos, y en restablecer los 
equilibrios que posibilitan veredas autónomas sostenibles, espe-
cialmente frente a crisis ambientales y climáticas, agroalimenta-
rias y sociales causadas por la violencia y explotación del colonia-
lismo, el Estado, la modernización, el racismo y el capitalismo. 

Palabras clave: lengua tsotsil, cosmovisión, Madre Tierra, le-
kil kuxlejal o “buen vivir”.

P’ijil k’opetik ta sk’elel, skoltael, yich’el ta muk’ 
ch’ul osil-balamil: principles of the mayan tsotsil 
cosmovision to honor and defend mother earth

Abstract

We address key elements of the Maya Tsotsil cosmovision. The 
objective is to articulate them upon the Tsotsil language in order 
to understand Tsotsil philosophy and ethics as rooted in Tsotsil 
cosmovision and its original understanding of the cosmos, terri-
tory and community of life. We proceed from a critical anticolonial 
and decolonizing approach, underlining the need to understand 
the thought of Indigenous peoples from within their language, 
cosmovision, organization of territory, community, spirituality and 
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practice. These conceptual bases of Tsotsil Mayan cosmovision 
are explained and analyzed as bases for a critique of coloniality. 
This discussion of key concepts contributes to the explanatory fra-
mework regarding the meaning and foundations of lekil kuxlejal 
or good living as Maya Tsotsil philosophical legacy. In this lifeway, 
cosmos, community and territory are articulated in complex and 
dynamic collective fabrics of spiritual, epistemic, practical, mate-
rial, ecological, agroecological and ritual richness that together 
constitute sustainable communal autonomies. The result shows 
that revitalizing Indigenous knowledge, languages, practices and 
ways of territorial organization, specifically proceeding from Indi-
genous languages and cosmovisions, is indispensable in struggles 
for Indigenous reaffirmation, liberation and decolonization, and 
more broadly in restoring balance, and enabling sustainable au-
tonomous paths, especially vis-a-vis environmental, climate, agro-
food and social crises caused by the violence and exploitation of 
colonialism, the State, modernization, racism and capitalism.

Key words: tsotsil language, cosmovision, Mother Earth, lekil 
kuxlejal or “good living”.

Introducción

Este artículo resulta de una continua serie de conversatorios, in-
tercambios de conocimiento y sesiones de lengua y cosmovisión 
tsotsil entre el Dr. Miguel Sánchez Álvarez y el Dr. Leonardo Fi-
gueroa Helland, a partir del año 2023. Por su parte, Sánchez Ál-
varez, parte de diversas investigaciones en la región de los Altos 
de Chiapas, desde los años 1990 hasta la actualidad. Figueroa He-
lland, por su parte, procede de una trayectoria de trabajo enfocado 
en la crítica política anticolonial con horizontes de descolonización 
que subraya la necesidad de afrontar las crisis ambientales, socia-
les y agroalimentarias a partir de la defensa y revitalización de la 
cosmovisión, biocultura, lengua, territorio y comunalidad de los 
pueblos originarios. El objetivo aquí es contribuir al marco expli-
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cativo de los significados y fundamentos del lekil kuxlejal o buen 
vivir: legado filosófico maya tsotsil como base para la reafirmación 
de la identidad de los pueblos, la defensa de la Madre Tierra y la 
restitución de territorios bioculturales autónomos

Se procedió con el método participativo y colaborativo me-
diante diálogos, preguntas y reflexiones de manera crítica y cons-
tructiva enfocados en vislumbrar, en un espíritu de intercambio 
de saberes, la semiótica que fundada en la lengua originaria se 
manifesta en cosmovisión, práctica y organización territorial maya 
tsotsil. Se procedió, asimismo, desde una postura crítica anticolo-
nial, subrayando la necesidad de entender el pensamiento de los 
pueblos desde la propia lengua originaria, en este caso tsotsil, y 
de un entendimiento interno de su cosmovisión, organización terri-
torial, comunidad, espiritualidad y práctica. Se subraya la autono-
mía y soberanía epistemológica de los pueblos originarios, de sus 
lenguas y de su cosmovisión; esto implica, entre otras prácticas, 
partir desde los conceptos y términos de la lengua misma como 
base teórica e interpretativa sin hacer recurso (en la medida de lo 
posible) de marcos preliminares occidentales. Se procede sobre la 
interpretación de que no existe una correspondencia entre los mo-
dos tsotsiles de sentir-pensar, cosmo-existir y relacionarse con el 
mundo, y, por el otro lado, con los modos occidentales. Además, la 
lengua y cosmovisión tsotsil no corresponde ni representa al mis-
mo mundo organizado por la violencia de la colonialidad occiden-
tal, sino a un mundo organizado conforme a un tejido de prácticas 
bioculturales comunales, regenerativas y espirituales que cría una 
realidad distinta a la dominante, que teje relaciones más saluda-
bles entre comunidades y con la Madre Tierra.

Esto no es un trabajo de simple traducción, ni interpreta-
ción, sino un esfuerzo radicalmente de re-situarnos en el campo 
relacional de entendimiento y organización territorial, filosófica, 
epistémica y espiritual tsotsil, y así también disrumpir y subvertir 
el entendimiento colonial-occidental. Asimismo, debido a la larga 
historia de colonialismo y colonialidad en Abaya Yala e Isla Tortu-
ga (continente americano), muchos conceptos tsotsiles encarnan 



P’ijil k’opetik ta sk’elel, skoltael, yich’el ta muk’ ch’ul osil-balamil: 
principios de cosmovisión maya tsotsil para honrar y defender a la Madre Tierra

437

de manera sincrética cierta manifestación de conocimientos colo-
niales occidentales, aunque dicho sincretismo sea frecuentemente 
impuesto y/o estratégicamente internalizado y en ocasiones apa-
rentemente normalizado/hegemónico. Dichos procesos, ya sea de 
sincretismo o asimilación, reflejados a veces en la lengua, práctica 
y ritualidad, deben también examinarse críticamente a la luz del 
proyecto violento –colonial, moderno, estatal, patriarcal y capita-
lista– de desindianización forzada a través de los aparatos cultu-
rales, educacionales, coercitivos y de mercado.

Durante los conversatorios e intercambios se han abordado, 
discutido, y hecho uso extensivo de referencia a múltiples de los 
materiales, obras de investigación, y materiales de investigación 
y lengua del Dr. Miguel Sánchez Álvarez (e.g., 2000, 2005, 2006, 
2011a, 2011b, 2012, 2013a, 2013b, 2013c, 2017, 2018). También 
se abordan discusiones en relación con la centralidad de la revi-
talización indígena y descolonización como horizontes emancipa-
torios frente a crisis creadas por la modernidad colonial, el Esta-
do y capital (e.g., Figueroa Helland 2022, Figueroa Helland et al. 
2021, 2018, y próximo 2024; Sánchez Álvarez 2012, 2015, 2018; 
Sulvarán López y Sánchez Álvarez 2017). Partiendo de las premi-
sas metodológicas y teóricas arriba explicadas se articularon se-
siones de diálogo y reflexión, se ordenaron palabras y conceptos, 
se reflexionaron y se enriquecieron en cuanto a sus significados 
y lo que implican en diferentes niveles y planos de comprensión 
en el mundo tsotsil. Como resultado, el lector encontrará prime-
ro “Elementos de la cosmovisión maya tsotsil”. Luego se abordan 
conceptos como “Ch’ul y ch’ulel” como conciencia de la sagrada 
interconexión cósmica que nos posibilita: “Dimensiones básicas 
del despertar del ch’ulel o conciencia”, que se cría a partir del en-
tendimiento de la interrelacionalidad del todo. En seguida, aborda-
mos “Ich’el ta muk’ Balamil xchu’uk yol snich’on. Dignificar a la 
tierra y a sus hijas/os” como base de la normatividad que sustenta 
una relación de corresponsabilidad biocultural con la comunidad 
territorial de vida. Luego discutimos “Ko’ol komon k’uxumbail 
te kuxlejal. Alta estima en la vida con igualdad en común” como 
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base de la organización recíproca y relacional que sustenta la au-
tonomía comunal. Exploramos también “Sa’el stael p’ijil kuxlejal. 
Búsqueda-encuentro de la inteligencia”, se explica qué representa 
contar con inteligencia o sabiduría que complementa y contribuye 
a regenerar y sustanciar el ch’ul, el ch’ulel, y la comunidad de vida. 
Se ejemplifican dichos conceptos en relación con el cultivo de la 
tierra como gestión de la inteligencia-sabiduría que teje humano-
tierra-naturaleza en comunidad biocultural. Culminamos con una 
exploración de la organización biocultural del territorio basado en 
la cosmovisión con el concepto de Yelov sat Balamil (rostro de la 
tierra): hacia un entendimiento de la cosmovisión y conceptos base 
de la organización territorial maya tsotsil como fundamento de la 
autonomía, la lucha anticolonial y antiextractivista, y la defensa 
de una organización territorial biocultural descolonizante.

Buscamos contribuir a la creciente gama de importantes tra-
bajos centrados en la (re)afirmación y revitalización de las autono-
mías y soberanías epistemológicas y territoriales de los pueblos, y 
la descolonización del pensamiento y la práctica. Diversos trabajos 
se llevan a cabo en todo el Abya Yala e Isla Tortuga y, globalmente, 
especialmente de autores indígenas; por falta de espacio y debido al 
límite en el conteo final de palabras fue necesario omitir las referen-
cias a dichos trabajos que, de ser solicitadas, podemos compartir. 

Esperamos que nuestro encuentro con algunos conceptos 
base de la cosmovisión maya contribuya a revitalizar las comu-
nidades, sus identidades y sus autonomías, así como su entreteji-
miento en luchas y esfuerzos solidarios en diferentes localidades a 
partir de distintas tradiciones originarias. 

Elementos de la cosmovisión maya tstotsil

Delineamos algunos elementos y principios clave de la cosmovi-
sión maya tstosil, partiendo de la misma lengua Bats’i k’op (Tsot-
sil), variante del municipio de Huixtán, Chiapas. Éstos forman 
parte constituyente de sistemas de vida milenario de los pueblos 
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mayas, con sus principios, modelos, instituciones-estructuras, y 
conciencia (pensamiento). Consideramos que los conocimientos, 
saberes, cosmovisiones y lenguas conforman el cuerpo de inter-
pretación y explicación del mundo y de las cosas. Los principios 
filosóficos y modos de vida bioculturales de los pueblos originarios 
del Abya Yala (América) residen en las diversidades de lenguas, 
cosmovisiones y relaciones con la tierra y territorio. 

La concepción original del mundo tsotsil considera al univer-
so como integrado de juju koj o niveles y planos, conformado por 
el ch’ul Osil Vinajel-Balamil, sagrado universo, integrado por la 
ch’ul Balamil, ch’ul Vinajel y por yolon Balamil, la parte baja o 
inframundo; en dichos planos y niveles de comprensión del univer-
so se presenta el principio de skotol snitoj-yikoj sba, que todos los 
elementos del universo y de la tierra se interrelacionan y sostienen 
mutuamente; además, es kuxul o kuxulik, está vivo o son animados 
al reunir cualidades como las presentadas a continuación:

A) Ch’ul y Ch’ulel

El Ch’ul, concepto clave de la cosmovisión tsotsil, procede de con-
cebir el cosmos y cielo (Ch’ul Vinajel o Ch’ul Chan -en Tseltal-) 
donde se encuentra el Ch’ul K’ak’al (sagrado sol) y la sagrada 
tierra (Ch’ul Balamil, jme’tik o jkaxiltik-nuestra madre o resguar-
da) como Padre-Madre, fuentes de energía-espíritu engendradores 
de vida y nuestros cuidadores, quienes en fértil complementarie-
dad gestan y crían el lugar donde se regenera la vida. En esta 
cosmovisión todo está interrelacionado y vitalizado - vivo (kuxul). 
Todos los seres, incluido el humano (jkuxlej viniketik-antsetik), son 
descendientes vivos, hijas e hijos de la Madre Tierra (Yol snich’on 
Balamil) y, por ende, son familiares que constituyen una comuni-
dad. La organización de comunidad y territorio se entiende como la 
organización del rostro de la Madre Tierra (sat balamil, sba balamil) 
que emana de un vivir-sentir-visionar el cosmos (K’u ya’yel-yilel 
ch’ul osil-vinajel)
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Así, nuestras jkuxlejtik, vidas y jch’uleltik, esencias, están en 
snitoj sbaik te skotol te ch’ul Osil Vinajel, es decir, nuestras vidas 
y esencias o conciencias se articulan y compenetran con todo el 
sagrado universo, con su xojobal, resplandor y luz, se está en la 
transparencia y en co-construcción de vida y del bien de la comu-
nidad, tierra y territorio.

Emana así el ch’ulel como conciencia del ch’ul, entendido en 
ocasiones como lo sagrado, significando esencia que reconoce 
nuestra articulación y compenetración con el todo que nos res-
guarda y posibilita. La conciencia de nuestra existencia se gesta a 
causa y por consecuencia de la creación de kajvaltik, ch’ul K’ak’al, 
ch’ul U, Totil-Me’iletik, yajval balamil-ch’en-vitsetik-ja’maletik, ojove-
tik/nuestras divinidades, sagrado Sol, sagrada luna, que (con la 
tierra) son Padres-Madres ancestrales, y con los guardianes de la 
tierra (incluyendo adscritos a lugares sagrados, cuevas, cerros, 
manantiales, entre otros).

El concepto ch’ulel, derivado del ch’ul, a veces se traduce 
como conciencia o ‘alma’ debido al sincretismo o de dominación 
religiosa cristiana-católica presente. Pero conlleva una compleja 
red de significados distintos y ancestrales pertenecientes a dispo-
siciones relacionales y prácticas comunales enmarcadas por inter-
conexiones con todo aquello que rodea y posibilita la existencia. 
Así, ch’ulel implica conciencia de la sagrada red de interrelaciones 
entre seres y energías que tejen el cosmos, y posibilitan la co-
munidad de vida, incluidos cuerpos, seres vivos y territorios. El 
primer concepto de ch’ulel (traducido variadamente como esencia, 
conciencia o alma) se relaciona con los seres humanos, plantas y 
animales; por ejemplo, el ixim o maíz tiene ch’ulel porque que es 
una semilla o planta que siente lo que se le haga, cuando se le 
deja abandonado al olvido o se le desprecia, por lo que existen 
distintos tipos y entendimientos de ch’ulel, ch’uleletik o esencia, 
alma y almas, conciencia y conciencias. Aunque a veces ch’ulel 
se traduce como conciencia o “alma”, no se debe de manejar bajo 
la comprensión occidental, cristiana o moderna que son de pleno 
sentido colonial, sino que ch’ulel se debe entender con base en 
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la cosmovisión Maya Tsotsil. Ch’ulel en la cosmovisión Tsotsil no 
es antropocéntrico, ya que todos los seres de este mundo tienen 
ch’ulel y son vivos en el cosmos maya, ya sean plantas, animales, 
ríos, montañas, y entes varios, incluso manufacturados.

Una noción contemporánea de ch’ulel como ‘alma’, es lo eté-
reo, una especie de energía interna en el ser humano mientras está 
con vida; éste puede ser en parte derivado del sincretismo con (o 
dominación de) la concepción cristiana y quizá no tanto de la cos-
movisión maya ancestral; se comprende que a partir de la muerte 
y desprendimiento del alma, ése ya no se le conocerá y no se le 
denominará ch’ulel/alma, sino como ch’ulelal, alma del difunto, por 
eso, en cada año se celebra el sk’in ch’ulelal fiesta de las almas de 
los difuntos.

En la concepción maya precolonial el ch’ulel representa la ma-
nera en la que un ser (humano o no humano) está entretejido de 
manera particular con la naturaleza y el cosmos, un entretejimien-
to específico y esencial que vincula energía a partir del cual el ser 
adquiere conciencia de su existencia y responsabilidades con to-
das las relaciones que le posibilitan. Dicha concepción es distinta 
y ajena al término cristiano de alma, aun cuando la imposición y 
asimilación colonial conduce a un sincretismo en el uso del térmi-
no a nivel de la práctica. 

Pero contar con ch’ulel significa comprender muchos campos 
y niveles, desde el anel o’ontonal, an o’ontonal/nacer el corazón, 
nace el corazón, cuando se adquiere la capacidad de reaccionar, 
sentir, reflexionar, percibir y discernir del cómo y del porqué de las 
cosas desde el sentimiento de existencia, el proceso kuxlejal, es-
tar en vida, implica oyun, oyukutik te Osil Vinajel, Balamil/existo o 
existimos en el universo y en la tierra, se acompaña de anel, ya’iel/
nacer, sentir, es la concreción de oyanel, existir; ch’iel, crecer, se 
complementa con xchanel, yojtikinel, sna’el, que son aprender, co-
nocer y saber; yijubel, madurar, se enriquece con sna’el sjam, sme-
lol, snopebal p’ijilil ta kuxlej, implica pensar, reflexionar y discernir 
la transparencia de la inteligencia o sabiduría de la vida o existen-
cia; la etapa de lajel/muerte, significa, cham, murió, lok’ xch’ulel, 
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desprendió su alma, ch’ay batel, se fue en desaparición, k’ael tako-
pal, descomposición del cuerpo y su retorno y reintegración a los 
ciclos dinámicos de regeneración de la tierra, comunidad de vida 
y cosmos.

B. El ch’ulel como resultado de la interconexión que entreteje el cosmos

El ch’ulel comprende otros conceptos correlacionados con la p’ijil 
jol o’ontonal, inteligencia y sabiduría de mente y corazón; yojti-
kininel talelal kuxlejal, conocimiento de la vida y del ser; sna’el, 
saber, recordar, rememorar, memoria histórica; sna’el spasel, saber 
hacer, lekil pasbail, saber ser, buen comportamiento, buena con-
ducta, conducta humana que remite sobre la ética de la vida y de 
la bioética; k’anel, k’anbail, amor, aceptación; ya’iel jol o’ontonal, 
sentimiento de la mente y corazón (senti-sensación, senti-pensar); 
k’uxubinel ta o’ntonal, estima profunda de corazón; lekilal, utsilal, 
bienestar, bondad; slekilal st’ujumal talel kuxlejal, bondad y belleza 
de la cultura y del Ser; ch’ul, sagrado o divino; t’ujumal Osil-Bala-
mil, belleza del universo-tierra; yikoj sba/soporte o soportado; stso-
boj sba o snitoj sba/Unido o interconectado con toda la naturaleza, 
comunidad y universo. Tanto seres humanos como no humanos 
recibimos nuestra sk’ak’al/energía, stsatsal/fuerza, xojobal/luz, o 
potencia del ch’ul Osil Vinajel/sagrado universo-tierra.

Toda esa integralidad implica estar en estado de kuxul 
o’ontonal/corazón viviente y con sensación, vik’il jamal satil/abierto 
y despejados los ojos, jamal chikinil/oídos despejados y perceptivos 
siempre; se relacionan con la ch’ulel, conciencia del ser viviente 
con el entorno natural-ecológico que le posibilita mediante inter-
conexión material, biofísica, ecológica y espiritual con el territorio, 
comunidad de vida, y cosmos.

Quien tiene ch’ulel o conciencia de este tejido relacional que 
le posibilita, se conduce viviendo bajo principios del lekil kuxlejal o 
buen vivir, y sabrá distinguir k’usi lek, k’u x-elan lekil kuxlejal, qué 
es bueno, cómo es el buen vivir; k’usi chopol, qué es malo; k’usi 
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lajelal, qué es muerte. Se comprende que el humano existe sólo 
porque es complementado, relacionado, interconectado con la sa-
grada Madre Tierra (ch’ul me’tik Balamil), sus elementos, en unión 
con el sagrado padre sol (ch’ul jtotik K’ak’al), y el sagrado cielo/
universo/cosmos (ch’ul Vinajel). 

Nuestras jkuxlejtik, vidas y jch’uleltik “almas” o conciencias 
están en snitoj sbaik te skotol te ch’ul Osil Vinajel; se articulan en 
todo el sagrado universo, con su xojobal, resplandor y luz, se está 
en transparencia y co-construcción de vida mediante lo común y 
compartido como bien; y no en el individualismo, la atomización, el 
monopolio, la propiedad, la explotación o la agresión.

Partiendo de esta conciencia profunda de lo que entreteje al 
humano integralmente con la tierra y cosmos sagrado, se mate-
rializa lo co-creativo de las responsabilidades mutuas entre to-
das las personas humanas, espirituales y no humanas que juntas 
constituyen el territorio vivo; es decir, las fuerzas complementa-
rias mediante las cuales se regenera y sostiene la articulación 
de la comunidad en su totalidad. La mujer, el hombre, ants/vinik, 
constituidos por cuerpos (takopaletik), corazones (o’ntonaletik) 
y cabezas/mentes (jolaletik, snopebaletik) adquieren identidad, 
sentir-pensar y significados de su ser mediante su conciencia en 
correlación, comunalidad y corresponsabilidad mutua con todo 
que les articula y posibilita, incluido el territorio a quien deben 
su vida y sustento. 

Así, el ch’ulel, más que ‘alma’ o ‘conciencia’, es el entendi-
miento corresponsable de la totalidad ch’ul o entretejido sagra-
do que nos constituye, de las relaciones materiales, espirituales, 
comunales, territoriales, bio-geo-ecológicas y cósmicas que nos 
posibilitan y así conlleva múltiples niveles o dimensiones de res-
ponsabilidad, corresponsabilidad, ritualidad y práctica comunal en 
relación con los cuales nos situamos, encontramos, identificamos 
y actuamos, nos regeneramos/reproducimos como comunidad. Im-
plica el despertar y programación permanente de la conciencia en 
reconocimiento y responsabilidad respecto a lo que posibilita al 
humano y su identidad, a través de su vida y muerte, siendo siem-
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pre constituido y (re)integrado por y en los ciclos regenerativos de 
la comunidad de vida, territorio, tierra y cosmos.

C. Dimensiones básicas del despertar del ch’ulel o conciencia

Yojtikinel jpat jxokontik/Oy yojtikinel/Entendimiento y conocimien-
to; de nuestro entorno, ambiente, comunidad, territorio y cosmos, 
de quienes están enfrente, atrás, a los lados, debajo y arriba (am-
bientales, no humanos, así como humanos). Por ejemplo, concien-
cia que entiende-conoce del territorio que nos alimenta, la comu-
nidad que nos gesta, cría, y cuida y de la sagrada tierra que nos 
posibilita, en relación y responsabilidad con ella, quien es nuestra 
resguarda (jkaxiltik).

Sna’el jkuxlejaltik/Saber en nuestro ser y devenir; saber quié-
nes somos, en nuestra especificidad, dónde estamos, de nuestra 
genealogía y cosmogonía, de dónde y de quién venimos para existir 
como seres de tierra, bajo este sol y cielo, de un cierto territorio y 
en relación con cierta comunidad biótica y cultural con cierta iden-
tidad, raíces y ciclos regenerativos. Implica saber del devenir que 
constituye nuestra identidad y corporalidad, y abre la conciencia de 
que no existimos (ni nos reproducimos social o bio-ecológicamente) 
por nuestra propia cuenta ni por creación propia; nos debemos a 
relaciones y comunidades de ancestros y presentes, a seres del en-
torno, no humanos como humanos, a condiciones bio-eco-geológi-
cas e históricas que nos preceden y posibilitan. Este entendimiento 
forma la premisa del sna’el pasel/saber hacer, sna’el k’atajesel- jelel/
saber convertir y cambiar; sna’el k’optael/saber hablarle u ofrecer 
labor, plegarias y reciprocidad para las deidades, ancestros, comu-
nidad y territorio sin las cuales no estaríamos aquí.

En snopebal jkuxlejaltik/Discernimiento reflexivo (snopebal); 
respecto a nuestras vidas y existencias (jkuxlejaltik/nuestras vi-
das), pensamiento que reflexiona y razona partiendo del entendi-
miento o ch’ul de nuestra interdependencia e interconexión con la 
totalidad de lo sagrado (ch’ulel); es decir, de la relacionalidad del 
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cuerpo-comunidad-territorio-tierra-cosmos que regenera la vida; 
aquí se desprende lo ch’ultasbil.

Sna’el stalel-jkuxlejaltik/Saber en nuestras culturas y existen-
cia; por causa y en relación con las culturas, las comunidades y 
territorios, bioculturas que nos posibilitan y gestan identidades y 
materialidades a que debemos responsabilidad, pues sólo a conse-
cuencia de su existencia y labor son posibles nuestras vidas con 
identidad, sustento, y mutuo soporte colectivo.

Cholel sjam k’op/Delinear u ordenar las palabras, ideas y nor-
mas con claridad y transparencia. Tusel, es el entretejido de ideas 
y razonamiento; atol, o saber de los números y conteo de las cosas, 
y p’isel, compete a las mediciones. Éstas complementan la pijil 
o inteligencia que atada al ch’ul se informa de la relación con y 
observación de la naturaleza, en las prácticas comunales, en dis-
tintos oficios y actividades cotidianas.

Xjamet ya’iel osil vinajel/Armonía; claridad, amplitud y trans-
parencia en el discernimiento, percepción, sensación, afectivi-
dad, sensibilidad y en estado de paz de los sentidos en relación 
con el entorno natural, territorio, cielo y universo/cosmos; xja-
met, implica amplitud, claridad y transparencia de las palabras, 
ideas y acciones o trabajos a realizar en condiciones de parejo, 
con reciprocidad, equidad, en común y mediante la comunalidad, 
en todas las acciones y arreglos que competen a la vida social y 
con la naturaleza.

Xlamet representa lo que se realiza o expone en tono suave 
y llano pero preciso, reflexionado y razonado con la p’ijil o inte-
ligencia y sabiduría, significa que toda acción debe llevar condi-
ciones de apaciguamiento entre humanos, no humanos y con la 
Madre Tierra y sus elementos hacia un estado de armonía; lograr 
la xjamet y xlamet, representa equilibrio y plenitud espiritual entre 
personas, familias, comunidad humana y natural.

O’ontonal kuxlej ta balamil/Consideración de vivir en la tierra; 
vivir con corazón con la tierra, enn relación y respeto con los otros 
seres humanos y no humanos, a las diversidades de organizacio-
nes, colectividades, identidades, lingüísticas y cosmovisiones, lo 



446

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 6, núm. 10, mayo 2024

que trasciende en procesos organizativos, participativos y colabo-
rativos, así como de gobernanza en la autonomía.

Sna’el spasel ko’ol komon abtel/Saber trabajar con equidad en 
colectividad, a manera comunal mutua y recíproca; ko’ol, en con-
dición de igualdad y equidad en el komon abtel/trabajo colectivo 
o comunal, aquí se practica el k’elbail y k’anbail/cuidarse, criarse 
y amarse mutuamente, base de la regeneración comunal, funda-
mento de las labores colectivas que sustentan y reproducen un 
entramado bio-socio-material.

Lekil chapanel/Buen arreglo o buena justicia; en conciencia 
de la sagrada relacionalidad emana el saber hacer, saber pensar 
y reflexionar para encontrar solución a asuntos y problemas; im-
plica conciencia y saber de las normas y labores colectivas me-
diante las que se organiza, regula y reproduce la comunidad. Esta 
requiere xjamet, claridad, precisión y transparencia en acuerdos, 
arreglos y soluciones.

Ch’ab, ch’abajel/Silenciar, apaciguar; se deben sanar los des-
equilibrios sociales y naturales, conflictos, controversias, violen-
cias, carencias y enfermedades en las familias, parientes, comu-
nidad humana. Esto, en relación con los guardianes de la Madre 
Tierra y las deidades cósmicas. Apaciguar las diferencias y los 
desequilibrios entre miembros de la comunidad. Por ejemplo, exis-
ten diversas normas, reglas y formas de ofrecer el ch’abajel (e.g., 
ofrendar para las deidades cósmicas, para las sanciones sociales 
se dan tributaciones en trabajo, especie, bebidas y dinero), aspec-
tos que deberán ser aceptados entre las partes involucradas. El 
lekil chapanel debe contar con la xjamet, xlamet sjam te chapanel con 
la finalidad de lograr los acuerdos y establecer la paz.

Sutesel jol o’ontonal/Reaccionar el corazón; regresar, retornar, 
recordar, arrepentir, rememorar, devolver vía del corazón que lleva 
registro afectivo de nuestra genealogía, cosmogonía, relacionali-
dad y responsabilidad con lo sagrado y la comunidad social y no 
humana; así aconseja, dando aviso, guiando la reflexión en alerta 
cómo comportarse y relacionarse mediante la conciencia, de la yi-
lel/ ver, ya’iel/sensación hacia el osil vinajel/universo.
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Vaichinel kuxlej/Soñar para la vida: soñar el aviso para la re-
flexión y alerta de la mente y corazón, visionar a partir del sueño, 
vislumbrar, proyectar y actuar, el buen actuar y bien hacer o le-
kil pasel que posibilite la continuación, regeneración colectiva y 
renovación, por medio de la acción relacional y comunitaria, en 
sagrada interconexión, que coadyuva en la reproducción de la vida 
y existencia plena lekil kuxlejal o buen vivir en su totalidad; soñar, 
es visionar la conexión con el universo, con la Madre Tierra entre 
takopal/cuerpo, snopel ta jolal, reflexión mental, pensamiento, y 
con ch’ulel/’alma’ o conciencia y con los demás seres que entrete-
jen la comunidad de vida, territorio, tierra y cosmos.

D. Ich’el ta muk’ Balamil xchu’uk yol snich’on. Dignificar a la Tierra 
y a sus hijos/as

En ich’el ta muk’ podemos preguntarnos ¿Qué dignificamos dentro 
de la cosmovisión tsotsil o maya en general y por qué? ¿K’usitik 
chkich’tik te muk’e, k’uyun? Ich’el ta muk’ ch’ul Balamil xchu’uk yalab 
snich’nab; dignificar a la Madre Tierra con sus hijos/as. Se reconoce 
que los hijos de la Madre Tierra: animales (chonbolometik), hongos 
(chuchetik, chechevetik, chikinte’etik yuyetik), árboles (te’tik), agua 
(jo’, vo’, o’), ríos (uk’umetik), antsetik, viniketik (hombres, mujeres), 
y todas/todos son vivientes (jkuxlejetik) que constituyen miembros 
vitales de la comunidad y territorio.

Ich’el ta muk’ involucra smuk’ubtasel; engrandecimiento, ensal-
zamiento, enaltecimiento, tener en alto; por ejemplo a la naturale-
za (ch’ul K’ak’al, sagrado sol; ch’ul k’analetik, sagradas estrellas; 
ch’ul U, sagrada luna; ch’ul Balamil, sagrada tierra; ch’ul ojovetik, 
lugares sagrados; yajval balamiletik, deidades y guardianes de la 
tierra); ch’ul jpasvanej-j-ak’vanej, sagrados hacedores y dadores de 
vida; jtatamoltik-jme’eltik, jtotik-jme’tik, abuelos-abuelas, padres-
madres; uts’ alaletik, parientes; jchi’iltik, jlumaltik, compañeros/as 
y al pueblo que nos cría.
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K’elel: refiere cuidar, vigilar, custodiar, espectar, pastorear, 
observar, mantener: el territorio, la biodiversidad, la comunidad, la 
identidad; k’elel, también implica lecturas y pronósticos del tiem-
po, climas, movimiento del cosmos, fechas de siembras, cultivos, 
producciones y cosechas, reproducción de las especies, así como 
de la salud humana y animal.

K’anel: pedir, solicitar, peticionar, desear, amar, a las perso-
nas, a la comunidad en las relaciones humanas y no humanas que 
nos posibilitan la existencia de ser y estar.

Sk’oponel; venerar, dialogar, honrar, agradecer, a la tierra, el 
territorio, la comunidad; sk’oponel, implica skanbel vokol, peticio-
nar favor; sk’anel lekil kuxlej, solicitar buena vida o buen vivir y 
buena salud; también dar agradecimiento, tanto en la ritualidad 
como la labor, a manera de práctica cotidiana como ceremonia con-
tinua de regeneración colectiva.

Skoltael: disposición de mutualidad, correspondencia, ayuda, 
auxilio, liberar con justicia. Implica colaborar en diversos aspectos 
para concretar la ich’el ta muk’, así adquiere sentido e importancia 
la participación en mutualidad. Ko’ol komon koltombail, significa, 
equidad en el común apoyo y labor recíproca, ayuda y liberación 
mutua; skoltael uts’ alal, skoltael a’maltik, te’tik, chonbolometik, re-
presenta apoyo, ayuda, defensa y liberación a la familia, al terri-
torio, a la comunidad, a las montañas, lo ríos, árboles, animales.

Sna’el: tener en conmemoración, remembranza, memoria y re-
cordatorio; dignificar, significa ser y actuar en manera que honra 
y conmemora a los ancestros y a relaciones y seres no humanos y 
humanos que posibilitan la existencia. No dignificar implica actuar 
sin recordar (mu sna´ojuk), sin saber conmemorar, honrar. Así la 
memoria constituye práctica.

Ak’el ta o’ntonal: dignificar, implica colocar en el corazón, 
recordarlo siempre; kak’oj ta konton, estar entregado, dedicado, 
ofrendar de corazón y así dignificar a la tierra, el territorio y la 
comunidad. Por ejemplo, kak’oj ta konton ch’ul Balamil: tengo colo-
cado en el corazón a la sagrada tierra.
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Ak’bil ta jolal está colocado, centrado en el pensamiento y vin-
culado con el snopebal o discernimiento, reflexión; se centra y tiene 
en mente aquello que se dignifica; kak’oj ta jol sna’el k’uxubinel, 
está en mi mente su dignificación: le estimo, honro y conmemoro.

Ak’bel smoton: ofrendar, dar regalo, ofrenda en la práctica 
para honrar, conmemorar, ensalzar, remembrar y enaltecer con 
conciencia. Ak’bel snichimal, ofrenda a modo de flores a los es-
píritus, tierra, deidades, ancestros y comunidad. Snichimal viene 
de nichim, flor, que da el servicio de adornar con flores, enaltecer, 
adornar la vestidura con elegancia de aquello que se dignifica; in-
dumentaria elegante y florido, snichimal sku’ spok’. Esto conlleva 
vivir para honrar a las y los otros que nos posibilitan (no humanos 
y humanos) a partir de prácticas que les embellecen y enaltecen. 

Pasbel sk’inal: dignifica mediante la ceremonia y el hacer fies-
ta en un acto colectivo que ensalza, engalana en comunidad, colec-
tividad y familiaridad donde puede participar como grupo, desde la 
familia hasta la comunidad a nivel territorial que concrete el ich’el 
ta muk’ ch’ul Balamil (dignificar la sagrada tierra).

Nichim o’ontonal, nichim ko’ontontik: está florido o floreciente 
el corazón, corazón contento, o está florido o florecientes nuestros 
corazones, corazones contentos, eso es, si hay ko’ol ich’el te muk’/
dignificación mutua entre humanos y naturaleza.

E. Ko’ol komon k’uxumbail te kuxlejal. Alta estima en la vida con 
igualdad en común

Procediendo del ich’el ta muk’ se construye el ko’ol komon 
k’uxumbail: estimarse en profundo a lo parejo, como principio de 
organización relacional, colectivo, comunal y territorial. Requiere 
nos estimemos como hermano/as, parientes con el corazón, para 
buscar las relaciones parejas. El principio: Tsk’an jk’uxubin jbatik, 
jk’uxubintik kuts’ alaltik requiere estimarnos, estimar nuestros her-
manos/as, jk’uxbintik ta k’ontontik, que lo estimemos de corazón.
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En el k’elel, cuidar y vigilar, estar atentos no basta, sino se 
complementa con k’ux ta k’ontontik, dar alta estima desde nues-
tros corazones hacia todas nuestras relaciones, con familia, co-
munidad, tanto humanos y no humanos, que son parientes que 
constituyen la comunidad y territorio. Se reconoce a todos los se-
res y elementos como merecedores de cuidado, vigila y estima, 
pues todos tienen ch’ulel, espíritu, alma, conciencia, relacionalidad 
y actúan conforme a la reciprocidad, devuelven bien con bien y mal 
con mal –lo que se haga se recibe o se regresa como consecuencia 
de las acciones e inclusive en pensamientos mediante snopebal ta 
jol-o’ontonal; a través de yak’el, dar u otorgar.

Yich’el, recibir, y sutesel, regresar, son acciones que deberán 
ser corresponsables entre sujetos o miembros de familias, comu-
nidades o bien del ser humano con el universo, pero no siempre 
deben ser devueltas por las personas quienes ejecutan las accio-
nes, sino pueden devolverse como consecuencias de esas acciones 
por otras vías o medios; esto es porque la tierra y el universo nos 
cría, vigila, e ilumina, y nos comunica sobre nuestras acciones; a 
partir de la cosmovisión se considera que todos los seres vivos y 
objetos tienen sentir-pensar, alma y conciencia, esa es la impor-
tancia del jk’uxubintik, estimemos: k’uts alaltik, balamil, chonbolo-
metik, a’maletik, te’tiketik, ak’etik, vomoletik-tsileletik, skotol k’usitik 
oy te balamile tsk’an jk’uxubintik/ a los parientes, tierra, animales, 
montañas, bosques, plantas, todo lo existente en la tierra requiere 
nuestra estimación.

Todo en la tierra requiere cuidado, protección y defensa. Me cha 
k’el te balamile, te balamile cha sk’el; me cha k’el te nae, te nae cha sk’el; 
me cha k’el te yantik jkuxlejetike xchu’uk yantik k’utik oye, te yantik 
jkuxlejetike xchu’uk te k’utik oye cha sk’el/Si cuidas la tierra, la tierra 
te cuida (y viceversa); si cuidas la casa, la casa te cuida; si cuidas 
a los demás seres humanos y no humanos, elles te cuidan; inver-
samente, el maltrato se devuelve con maltrato. Se requiere así que 
estimemos a todos los seres, ancestros, descendientes y presentes.

K’ool es mutualidad, aspecto fundamental orientado a generar 
relaciones en balance, equilibrio o emparejadas. Relevante tam-
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bién la tsotsilización del término español ‘común’/‘komon’, aque-
llo que gesta lo común, comunidad, comunalidad y colectividad. 
Komon complementa, fortalece y amplia el ko’ol, término tsotsil 
original. Ko’ol gesta acto colectivo (e.g., trabajo colectivo, labor 
comunal), en común siempre en parejo o con miras a lo parejo, la 
equidad, que sustenta la comunalidad y mutua reciprocidad. Quien 
no participa en ko’ol/parejo, por igual y en komon/común no tiene 
derecho de reclamos y participación en sus productos, resultados 
y beneficios, ahí radica la importancia en los derechos de partici-
pación comunitaria en co-responsabilidad y compromiso.

F. Sa’el stael p’ijil kuxlejal. Búsqueda-encuentro de la inteligencia

¿K’uchal te jtatik jp’ijiltik?/¿Cómo encontramos nuestra inteligen-
cia? Partiendo de prácticas, acciones y trabajo comunitario, me-
diante los sistemas de cargos, responsabilidades y funciones tra-
dicionales, procediendo de observaciones, interrogaciones y de los 
sueños. Encontramos la p’ijil en las reflexiones y discernimiento, 
ta snopel; de ahí emana la claridad, precisión y transparencia, sjam, 
en las normas de las acciones. Sjam, smelol contribuyen al lekil 
chapanel, “buen arreglo”, que debe partir del sjam o transparencia 
en la vía y amplitud de los arreglos.

Acceder al p’ijil requiere estar despiertos, sensibles, recepti-
vos y alertas; requiere jam satil, abrir los ojos, jam chikinil, abrir 
los oídos; porque, te jp’ijiltike te jtatik ta ch’ul osil-vinajel, tsk’an 
jvik’ jsatik, requiere tengamos abiertos nuestros ojos; jamtik jsatik 
jchikintik yu’un chkojtikintik te jpat jxokontike xchu’uk te ch’ul osil 
vinajele: abramos nuestros ojos y oídos para conocer nuestro en-
torno, el territorio, la comunidad (bio-cultural) que nos gesta y al 
universo-tierra que nos posibilita.

Así, la p’ijil/inteligencia y el lekil kuxlejal/buen vivir la en-
contramos en la sagrada tierra-cielo cosmos: la tierra es nuestra 
escuela. Debemos estar siempre atentos y observadores, escu-
char, interactuar, desde diversas prácticas co-productivas, desde 
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la tradición oral, estar atentos a todos en los sucesos del buen 
vivir, pero en alerta sobre las acciones que nos conducen al mal 
vivir y la muerte (chopol kuxkejal, lajelal)  como la explotación y 
la extracción.

Con la p’ijil: inteligencia o sabiduría, debe estar el ser huma-
no complementado por su ch’ulel o conciencia de su interconexión 
con la naturaleza y universo que posibilita toda existencia. El ser 
humano debe adoptar una actitud de respeto, humildad y dignifi-
cación hacia la naturaleza, debe estar consciente de lo diminuto 
y efímero que es frente a la grandiosidad de la Madre Tierra y el 
cosmos; debe evitar la toyombail/soberbia en creerse más grande 
y fuerte que la naturaleza (e.g., el antropocentrismo), porque fi-
nalmente kuxulukutik te stojol balamil, vivimos de la tierra, somos 
lo que comemos de la tierra y lo que nos da vida. Si contamos 
con p’ijil poseemos lo ch’ul y el ch’ulel/sagrado, alma o conciencia, 
siempre debemos procurar la humildad y evitar la ilbajinel/maltra-
to y lajelal/muerte.

Xcholel p’ijiltael kuxlejal/Delinear la inteligencia para la vida. 
Se aprenden, desarrollan y transmiten habilidades sobre las nor-
mas y reglas de comportamiento concerniente a derechos, respon-
sabilidades, deberes y cómo se atienden y resuelven problemas, la 
participación con las autoridades concejales comunitarias, o bien, 
por ejemplo, con los jpoxtavanejetik, sanadores; jvet’om-jaxom jtam 
ololetik/parteras; jchapanvanejetik, autoridades de justicia, jtunele-
tik ta ch’unel, servidores espirituales tradicionales, entre otres.

Para la cosmovisión maya tsotsil, todos los seres y elementos 
de la Madre Tierra se entienden por su compleja ch’ulel o concien-
cia que procede del entramado de relaciones y energía que cons-
tituyen y regeneran la comunidad biótica y social, el territorio, la 
Madre Tierra y el cosmos. Dicho entendimiento conlleva despertar 
el sentir y conciencia de lo que duele (k’ux, k’uxubinel) para su 
atención de alta consideración y estima, requiriendo restablecer 
la conexión saludable con los demás humanos, no humanos, la 
comunidad bio-cultural, la tierra y el universo.
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G. Hacia la práctica, mediante el ejemplo de la relación con el cultivo 
de la tierra.

En las prácticas se gesta inteligencia y sabiduría, manifiesta en 
los principios mayas tsotsiles de comportamiento del ser huma-
no con la tierra-naturaleza. La sabiduría a partir de la práctica 
parte de la dignificación de la Madre Tierra, se manifiesta en los 
siguientes principios.

Yich’el ta muk’ sba balamil: el uso dignificado del suelo se des-
prende de la dignificación de la Madre Tierra. También el principio, 
muxa vixtan, muxa vilbajin skotol k’utik oy te balamil: no juegues con 
la tierra, no maltrates todo lo que hay en el suelo.

Muxa kitsilan, muxa lokilan, muxa bojilan ech no’ox te balamile. 
Corresponde a los principios, no rayes, no rotures, no cortes, no 
rompas sólo por así la tierra. Si no hay necesidad, no hay que 
hacerlo. El principio de dignificación y buen trato se aplica tanto 
a animales como plantas y todos los demás elementos, incluidas 
piedras y cuerpos de agua; se prescribe que si no es necesidad de 
servicio vital no se debe molestar, ni matar a los árboles, plantas, 
o animales, o la tierra pues todo tiene vida, y todas las plantas y 
animales les duele lo que se les haga.

Me mu k’usi stu avu’une mu xa vilbajin, muxa mil te’tik, vomo-
letik, ak’etik xch’uk te chonbolometike/Si no te es de utilidad nece-
saria no molestes, no mates a los árboles, plantas y animales. Mu 
chopoluk xa k’opoj te stojol balamile/ No hables mal hacia la tierra, 
ni maldigas la tierra, ni las plantas, animales, el sol, la luna, el 
rayo, pues todo sufre consecuencias de las palabras. Dichas prác-
ticas de dignificación están en la manera de sembrar de los ances-
tros; por ejemplo, pedir perdón y permiso para cortar las plantas, 
agradecerles a las semillas, a la tierra, al universo, a los espíritus 
protectores. Todo integra una compleja ritualidad emanante de la 
práctica y constituye p’ijil/inteligencia o sabiduría.

Me’e chi chu’un te atojol, pasbun a vokol cha jlok, te jk’an jts’un 
te jchobe yu’un chi ve’tutik, chi kuxitutik /Mamo en ti Madre (Tierra), 
hazme el gran favor, te voy a roturar, quiero sembrar mi milpa 
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para que comamos y vivamos. Tsk’an lek jpasbatik ta stojol te ch’ul 
Balamile requiere que nos comportemos bien hacia la sagrada tie-
rra; tsk’an ich’el te muk’ te ch’ul balamile xchu’uk te jtalel jkuxlejtike 
requiere que dignifiquemos a la Madre Tierra y nuestras culturas 
originarias que contienen lekil kuxlejal.

Los principios Tsk’an jk’opontik te Balamile, tsk’an jk’anbentik 
vokol te stojol yu’un lek ak’o xch’i te k’usitik jts’untike requieren que 
le hablemos a la Madre Tierra, e.g., peticiones para que crezca lo 
que se siembra o se cría. Hay personas, familias y comunidades que 
practican una compleja ritualidad, incluyendo plegarias que refieren 
a la conciencia de la interconexión existente entre todos los seres 
del territorio y el cosmos que en conjunto irradian las condiciones 
para la vida y existencia. Se debe así propiciar todo lo bueno a mane-
ra de co-crianza para generar kuxlej/vida y no lajel o muerte.

Yak’el nichim, kantela, pom, sve’el yajval balamil, ch’ul jpasva-
nej, j-ak’vanej: otorgar ofrendas de flores, velas, incienso, comida a 
los guardianes de la tierra y para los sagrados hacedores y dado-
res de vida para honrarles; se les debe dignificar para establecer 
el equilibrio y la armonía. El principio Tsk’an jp’is jsatik, tsk’an 
jk’opontik te ch’ul Balamile implica prácticas de reverencia a la tie-
rra, ofrendas, como tocarse pecho y rostro para honrar a la tierra, 
hacer plegarias y súplicas.

El principio de Ts’k’an yich’el k’ak’al (ich’ k’ak’al/ayuno y absti-
nencia) requiere ayuno y abstinencia al día, en preparación para la 
práctica en relación con la tierra; en algunas familias se requiere 
de abstinencia sexual previo a la labor, Mu xchi’in te vayel yajnil/no 
acompañe a dormir su pareja, tanto para retener la energía hacia 
la labor y otorgar un entorno de respeto a la misma. 

En general, la comunidad debe tener profundo respeto a la 
tierra, semilla, siembra, cosecha, instrumentos de trabajo, alimen-
tos que se consumen y demás. Ello depende de que no se dañe a 
integrantes de la comunidad no humana, como fauna silvestre y 
todo elemento presente.

St’ujel sa’el slekilal sve’el yuch’em j-abteletik. Implica una prác-
tica que asegure el bienestar de les trabajadores, quienes previo 
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y durante el trabajo deben tener su comida seleccionada cuida-
dosamente para procurar la salud, armonía y evitar malestar en 
el trabajo, de lo contrario no será próspero, no habrá buena pro-
ducción y cosecha. Se consideran visitas y ceremonias en luga-
res sagrados. Las prácticas en relación con la tierra, la siembra, 
el sistema de milpas, agroforestales y bosques reflejan una ética 
comunal de co-crianza que caracteriza la riqueza biocultural de 
los pueblos; en ellas se mantiene la inteligencia, p’ijil, en íntima 
relación con lo sagrado y la diversidad de seres. El ch’ulel no es 
abstracto, sino que materializa un tejido de relaciones dinámicas 
y complejas, posibilitadas por una compleja ritualidad basadas en 
dignificar, honrar, y respetar mediante prácticas que constituyen 
sabiduría integral con la comunidad de vida, humana y no humana, 
que es de la reproducción y diversidad biocultural.

Los principios mencionados han sufrido reducciones, frecuen-
temente violentas, a partir de la colonialidad. Esto tanto por vía 
de la represión y educación religiosa Abrahámica (por ejemplo, 
católica y cristiana) que ya no tiene ojos en la superficie terrestre 
más que la mirada y pensamiento fijado en un solo dios metafísico. 
También por vía del poder del Estado, el capital, la modernización 
(incluida la secularización) y el desarrollismo extractivista con 
sus violentos megaproyectos tan presentes en territorios de los 
pueblos originarios que con frecuencia les resisten. Los sistemas 
educativos del Estado consolidan la reducción; generan pérdida 
de interés de la juventud en la cosmovisión y la comunalidad. El 
sistema escolarizado en general, oficial o privado, es predominan-
temente eurocéntrico y consolida la “desindianización”; interrum-
pe sistemáticamente la transferencia de conceptos y prácticas 
básicas que sostendrían autonomías sustentables, como la labor 
comunal, y el manejo biocultural del territorio, basado en prác-
ticas orgánicas, naturales y manuales, con policultivo, de carac-
terísticas agroecológicas y ancestrales. Se deja atrás la custodia 
de semillas y sitios sagrados naturales para el bien común. En 
las escuelas secundarias, bachilleratos, técnicas y superiores se 
inculcan, por ejemplo, métodos de extracción y economías de acu-
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mulación, así como agronomía industrial empleando monocultivos, 
semillas “mejoradas”, fertilizantes y herbicidas frecuentemente 
agrotóxicos. Esto disrumpe los ecosistemas y debilita la autono-
mía comunal y soberanía alimentaria de las comunidades, fomenta 
desplazamiento social, desposesión de tierras, contamina suelos 
y cuerpos de agua, genera cambio climático y erosiona territorios 
de diversidad biocultural, que constituyen la base fundamental de 
la biodiversidad globalmente. Cuando a la tierra se le introducen 
agroquímicos, agrotóxicos en sistemas de monocultivos y semillas 
mejoradas, se le pierde respeto, se le objetiviza y explota de ma-
nera intensiva para la máxima producción. Se destruye la relación 
ch’ul o sagrada, el sentido smuk’ul/honorable y el snitoj sba, yikoj 
sba, su capacidad de interconexión y sostenedor, se pierde.

Hay algunos procesos de lucha social contrahegemónica y 
mesuradas vías de revitalización/reafirmación de prácticas an-
cestrales. Algunas ocurren bajo modos en parte sincréticos, con 
sus limitantes, bajo corrientes de teología de liberación. Algunas 
autoridades eclesiásticas de corte progresista a veces tratan de 
retomar la misma cosmovisión maya que destruyeron en su cere-
moniosidad, pero con limitantes, donde la hegemonía eurocéntrica 
y cristiana tiene dominio en procesos sincréticos. La colonialidad 
continúa pero en las comunidades se resiste y retiene la práctica 
material, como la labranza orgánica, policultivo de milpa y sistema 
bosque, el trabajo comunal, la vía de la autonomía y soberanía y la 
defensa de tierra y territorio e.g., frente a megaproyectos de Esta-
do y capital. Pero estás sufren presiones de modernización, desa-
rrollismo extractivista y capitalismo, además de violencia contra 
defensores, líderes y comunidades. Existen presiones adicionales 
por parte de las conversiones protestantes que no consideran de 
importancia o no dignifican a la tierra y a los demás seres vivos.

Asimismo, las técnicas modernas enjaulan, confinan, explo-
tan y abusan a los animales, lo cual les falta al respeto y viola 
los principios de honrarles y dignificarlos. Antes, bajo la cosmovi-
sión, los animales eran compañeros comunitarios, andaban libres 
y no en confinamiento y sometimiento. Cuando las comunidades 
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estaban a cargo de más amplios territorios y la tierra no era tan 
atomizada, en el caso de la reproducción de guajolotes, por ejem-
plo, se le vigilaba nada más; las aves estaban sueltas, cuando la 
guajolota se iba al monte para buscar nido para poner huevos se 
consideraba que buscaba un lugar donde haya pasado la chijchon, 
“serpiente venado” y no se le molestaba, ni tenía bajo confinamien-
to, sometimiento o explotación. Era fundamental para éstas como 
para otros animales, criar y conservar comunalmente un amplio 
hábitat territorial de reproducción biocultural. 

En todos estos casos se gestan presiones que empujan a las 
comunidades a abandonar prácticas sabias, saludables, sustenta-
bles y sagradas en términos de la cosmovisión maya. Se adquieren 
hábitos consumistas, occidentales y capitalistas. Se pasa de dietas 
orgánicas locales de policultivo a consumo de productos proce-
sados industrialmente con altas calorías por contenido de azúca-
res, grasas y conservadores que generan enfermedades como la 
diabetes y el cáncer. Se adoptan prácticas más capitalistas y pro-
ductivistas que abandonan prácticas que respetan la tierra y sus 
ritmos. Se expande la colonialidad capitalista, su alimentación y 
sus subjetividades narcisistas. Crece la dependencia con el siste-
ma de mercado, y el abandono de la autosuficiencia alimentaria 
y material, pues muchas comunidades ya no siembran y pasan a 
otras actividades como el comercio de productos industrializados.

No obstante, en ciertas localidades, se sigue produciendo me-
diante conocimientos tradicionales a pequeña escala y con tecnolo-
gías sencillas al alcance de la comunidad, cuya producción surten 
a mercados complementarios biorregionales y ahí no se sufre ham-
bre ni dependencia. En algunos sitios se retiene la crianza integral 
de territorios bioculturales diversos, con policultivos y manejo 
diferenciado de terrenos en sucesión ecológica cíclica y comple-
mentariedad simbiótica interzonal para la soberanía alimentaria 
biorregional, de claros beneficios agroecológicos, de biodiversi-
dad, estabilización climática y justicia social. Adicionalmente, por 
ejemplo, durante la crisis del COVID19 los campesinos y las cam-
pesinas  suministraron efectivamente de alimentos básicos a las 
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poblaciones urbanas, con frecuencia, partiendo de la continuidad 
de prácticas indígenas, base indispensable de la soberanía alimen-
taria, especialmente importantes ahora frente a las crecientes e 
interconectadas crisis sociales, ecológicas, climáticas y de salud.

Existen variantes sincréticas con tendencia más anticolonial y 
descolonial, de raíz maya, por supuesto como el zapatismo, con fuer-
tes vertientes de autonomía y autosuficiencia territorial y soberanía 
alimentaria; así se encuentran también otras comunidades y orga-
nizaciones productivas. Aun así, se requieren fortalecer y expandir 
más los procesos autonómicos de recuperación y revitalización de la 
filosofía y práctica de los pueblos en sus propios términos soberanos 
de su cosmovisión, sin vía del sincretismo. Existen promesas en la 
vitalidad de la juventud, parte de la cual se cansa del sistema colo-
nizador y opresor que sólo explota la fuerza de trabajo y de ahí nace 
una cierta rebeldía que les mueve hacia la autogestión, autonomía 
y revitalización. Pero los atractivos, presiones y coerciones de la 
colonialidad-modernidad que impactan a la juventud son fuertes.

H. Yelov sat Balamil (rostro de la tierra): Hacia un entendimiento de la 
cosmovisión y conceptos base de la organización territorial maya tsotsil

Partiendo de la cosmovisión y práctica maya tsotsil el territorio se 
comprende como la superficie y rostro de la Madre Tierra, yelov sat 
Balamil. Se concibe como sagrados al cosmos, cielo (ch’ul Vinajel), 
y tierra (ch’ul Balamil), quienes juntos son Padre-Madre, nuestros 
cuidadores-cuidadoras (jkaxiltik), que mediante su recíproca y fér-
til complementariedad son espíritus-fuerzas-deidades que generan 
la energía que gesta el territorio donde la vida se reproduce. La 
Madre Tierra es fecundada por el sol y la precipitación, generando 
la matriz geo-bio-atmosférica, donde se gesta la vida. Todo se esti-
ma como interconectado y animado; nada inanimado. Las piedras 
son minerales integrales y necesarias a este cuerpo y metabolismo 
viviente; tienen yajval (dueños-deidades que escuchan, ven y sien-
ten las buenas y malas acciones de otros). 
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Todo es kuxul, vitalizado/vivo porque el padre sol, las estre-
llas y la abuela luna son seres y espíritus vivientes cuyas energías 
posibilitan y crean vida. Chanib xchikin, chanib sbonil ch’ul osil vi-
najel yu’un jlumaltik; así se declaran las cuatro esquinas y cuatro 
colores del sagrado universo. A’ech ya’el yilel ch’ul osibil vinajel 
yu’un jlumaltik, yu’un jtatamoltik jme’beltik. Así es la visión sagra-
da del universo del pueblo, abuelos y abuelas. Todo, incluidos los 
humanos (jkuxlej viniketik-antsetik), se conciben descendientes vi-
vientes, hijos/hijas de la Madre Tierra (Yol snich’on Balamil). La 
organización del territorio es más bien el cuidado del rostro de la 
tierra (sat balamil) que emana de un vivir-sentir-visionar su entre-
lazamiento con el cosmos (K’u ya’yel-yilel ch’ul osil-vinajel).

El rostro de la tierra (sat balamil) muestra contornos y va-
riaciones de un cuerpo vivo, co-criado por la comunidad de seres 
y espíritus, incluidos los humanos. Se le cuida y cría en reci-
procidad, pues nos cuida a nosotros. Su crianza no equivale a 
nociones occidentales de “ordenamiento territorial”, pues eso 
implica objetivación del territorio, contrastante con la relación 
de mutua crianza, recíproco cuidado y gestación entre seres co-
constituyentes/co-creadores de una comunidad viva. Osil, balamil 
y lum esboza formas dinámicas de vida, energía y espíritu, de se-
res vivos mutuamente complementarios que conforman una co-
munidad viva entrelazada, constituyéndose colectivamente como 
territorios vitalizados.

El rostro de la tierra se comprende en contornos y formas. 
Desde sus vitsetik-ch’enetik-xabetik (montañas y abismos), va’al 
vitsetik, japal ch’entik (montes, barrancos y cañadas), pamal bala-
mil-stenlej (pastizales y valles), uk’umetik-beyo’etik (ríos y canales), 
pamal o’etik, ach’eltik (pantanos y humedales), y nabetik, muk’ta na-
betik (lagos, lagunas, mares, y demás cuerpos acuáticos), ojovetik 
o lugares sagrados, entre otras variaciones y contornos. 

Considere la clasificación de bosques y selvas, incluyendo ti-
pos de bosques conforme a características concernientes al mane-
jo comunal deliberado de etapas de sucesión ecológica, e.g., desde 
el ciclo milpa y hacia la regeneración/enriquecimiento/diversifi-
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cación forestal del sistema bosque que produce a la vez hábitats 
biodiversos y soberanía material y alimentaria. El territorio co-
munal incluye montañas y selvas (a’maletik o ja’maletik), bosque 
exuberante (pimil a’mal), bosque maduro o prístino (yijil ja’mal), 
sotobosque (chajal te’tik), bosque con árboles de renuevo (bik’tal 
te’tik, unenal te’tik), áreas con prevalencia de hierbas (vomoletik) 
y/o bejucos (ak’etik); todos subclasificados por especie. También el 
rostro de la tierra concerniente a bosques se clasifica respecto a 
especies prevalecientes, como a’mal tojtik (bosques de pino, inclu-
yendo especies como temtojtik, bots’tojtik, tsajal chaktojtik), a’mal 
bochjetik, chikinibtik (de robles, encinos, incluyendo bochje, tulan: 
sakil tulan, k’anal tulan, chikinib), nukulpatik (de cipreses, inclu-
yendo sakil nukulpat, tsajalnukulpat), también sots’te’tik (de Liqui-
dámbar), y noketik, meste’tik (ailes y mest’e -Baccharis vaccinioides). 
Todos estos bosques incluyen una rica y diversa gama de especies 
deliberadamente criadas, cultivadas e introducidas, ya sea árboles 
en general (ts’unbilal te’tik), árboles frutales y de nueces específi-
camente (ts’unbilal lo’boletik), vegetación y horticultivos (ts’unbilal 
itajetik), y una gama diversa de hongos comestibles (yuy, xmana-
yok, k’anchay, tajchuch, sakil p’ukuts, moni’ y otros), no comestibles 
y medicinales.

La crianza del rostro de la Madre Tierra o crianza del territo-
rio incluye hábitats que deliberadamente facilitan un hogar a fau-
na, ya sea terrestre (te’tikal chonbolometik) o acuática (chanul o’, 
chanul nab): mamíferos (kotkunel chonetik), aves (mutetik), reptiles 
(kiletel chonetik), insectos (nini ch’uch’ul viletel chonetik) y quienes 
viven en cuerpos acuáticos (xchanul uk’um, sat’ o, xchanul nab), así 
como múltiples especies domésticas (ts’unbilal). Se añade el com-
plejo y diversificado sistema milpa, milpa-café, milpa-árboles fru-
tales, policultivos de numerosas especies criadas deliberadamente 
en relación con ciclos de sucesión ecológica; se clasifica la edad 
de la tierra usada en el ciclo milpa en función de su etapa de rege-
neración en el ciclo de sucesión ecológica, a saber: k’ajbentik (lo 
que sucede a la milpa después de la cosecha, uninal (regeneración 
durante 3-4 años), unen te’eltik (5 o más años), sojkvey (cuidado 
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y selección, remoción e introducción de especies tras dos o más 
años de cosechar milpa).

En yelov sat balamil/rostro de la tierra se encuentran los 
ts’unubiletik/orígenes de las especies de vegetaciones, macro y 
micro faunas, hongos, biomas, biorregiones, ecozonas, y biocul-
turas, incluyendo humanas conectadas con el territorio y todos 
sus elementos; se interconectan con los ts’unbal ja’mal-te’tik/oríge-
nes de las montañas, árboles, ak’etik, vomoletik-ts’ileletik/bejucos, 
hierbas, chombolometik/animales silvestres, unen ch’uch’ul chone-
tik/ pequeños animales, jnaklej jkuxlej viniketik, antsetik/hombres, 
mujeres asentados en un territorio que articulan con las raíces y 
linajes humanos, ts’unbal uts’ alaletik. De ahí proviene la palabra 
ts’un, sembrar o fijar en un lugar (relevante también a semilla-
linaje-pueblo). También ts’unubil, semilla de siembra; ts’unbilal, 
siembra, sembrado o doméstico, ts’unbilal chonbolometik, animales 
domésticos, ts’unbilal te’ loboletik, ts’ubilal chobtik, árboles frutales 
domesticados, siembra de milpa; cada especie depende del cuidado 
y defensa del sbek’ sat/fruto, semilla o pepa.

Las comunidades de los pueblos originarios están rodeadas 
e interconectadas con la naturaleza y energías del cosmos. Con 
la sba, yelov sat jme’tik Balamil/superficie-rostro de nuestra Madre 
Tierra y el yolon Balamil/debajo la tierra, el ser humano interactúa 
y dialoga con su slumal/territorio, con las yajval balamil/deidades 
y guardianes de la tierra, con las Totil-Me’eiletik/Padre-Madres 
ancestrales de luz y de vida y con las ojovetik/lugares sagrados 
establece su talel skuxlej/Ser y vida; se adapta, adecua y co-cría 
con territorio, formando y robusteciendo su identidad colectiva y 
memoria histórica.

Conclusiones

La revitalización de los conocimientos, prácticas y modos de 
crianza-organización territorial de los pueblos originarios, especí-
ficamente mediante su cosmovisión y lengua, son indispensables 
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en luchas por recobrar la autonomía, restablecer el equilibrio, y 
posibilitar veredas comunales sostenibles, especialmente frente 
a crisis ambientales/climáticas, agroalimentarias y sociales cau-
sadas por la violencia, racismo, extractivismo y explotación del 
colonialismo, el Estado, la modernización y el capitalismo.

Vivimos tiempos de profunda alienación, objetivación y crisis 
sistémica, visibles en la acelerada expansión del extractivismo y 
megaproyectos destructivos en los territorios de los pueblos glo-
balmente, incluidos los pueblos mayas, así como regiones y pue-
blos vecinos (e.g., Zoque y pueblos del Istmo). Desde las hidroeléc-
tricas en Chicoasén, El Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (PROCEDE) que conduce 
a la privatización e individualización de las tierras ejidales y co-
munales, el acaparamiento de agua por Coca Cola en San Cristó-
bal, la Represa Itzantún en Huitiupán hasta los megaproyectos del 
Tren Maya y Corredor Interoceánico. Todo esto contribuye a (y es 
agravado por) el cambio climático, la pérdida catastrófica de biodi-
versidad, el desplazamiento forzado de comunidades, la violencia 
de Estado, patriarcal, paramilitar y narcoviolencia, y la continua 
asimilación eurocéntrica, así como católica y cristiana. 

A esto se añade el “colonialismo verde” de la “economía ver-
de” con sus soluciones falsas a la crisis de la Madre Tierra, como 
grandes parques eólicos industriales en el Istmo anexados a zonas 
económicas especiales que aceleran el capitalismo y la despose-
sión, además de problemáticas reservas/áreas de conservación 
y proyectos de pago por servicios ambientales y créditos comer-
ciales de carbono que mercantilizan ecosistemas y clima, exclu-
yen, dividen, o asimilan a comunidades y erosionan autonomías, 
autogestión e identidad de los pueblos. Por ejemplo, en la Selva 
Lacandona (e.g., Montes Azules), en El Ocote y los Chimalapas, y 
El Triunfo, y relacionados con Programa de Acción sobre el Cam-
bio Climático en Chiapas (PACCCH). Es urgente reforzar las bases 
para la autonomía, autogestión y defensa comunal de la tierra y el 
territorio. Aquí, es clave reafirmar y reconstituir cosmovisiones y 
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prácticas como las abordadas, pues coadyuvan a sostener, de ma-
nera biocultural, autonomías territoriales, materiales, y espiritua-
les a partir de la soberanía epistemológica, alimentaria, material 
y autogestiva.

Estos conceptos/principios maya tsotsiles fundamentan una 
concepción holística que requiere una otra forma de sensibiliza-
ción, consciente y reconociente de diversos mundos de sensibili-
dad, conocimiento, relacionalidad y episteme (tanto no humanos 
como humanos). Llaman a reconocer la agencialidad, esencia y 
conocimiento de otros seres (humanos, animales, plantas, cuerpos 
naturales del territorio) con quienes compartimos/co-creamos la 
comunidad. Llaman a articular las plurales ch’uleletik, esencias, 
almas o conciencias relacionales de múltiples seres para cultivar 
una interacción de co-crianza que regenere y sane el tejido vital 
que nos une. Llaman a reencontrar la inteligencia relacional y sen-
sibilidad plural que entretejen territorio, comunidad, tierra y cos-
mos como marco organizativo comunal de vida. Asimismo, nos exi-
gen confrontar la profunda alienación, destrucción, imposición e 
invasión de otros mundos de seres y naturaleza, y a sus poderosos 
agentes, que continúan desplazando desde microorganismos has-
ta ecosistemas y comunidades bióticas y bioculturales completas; 
mientras someten a la Madre Tierra al extractivismo y explotación 
total, desatando su fuerte reacción  como inestabilidad ambiental/
climática. Finalmente, nos recuerdan solicitar siempre que la sabi-
duría del cosmos, territorio, tierra y todos los seres guíen nuestro 
quehacer colectivo mediante el apoyo mutuo parejo para regenerar 
comunidades integrales, autónomas y bioculturales que de nuevo 
florezcan en territorios de vida. Son pues horizontes para salir de 
la crisis por veredas autónomas y sustentables que cuidan del sba-
yelov sat Balamil/rostro de la tierra. 

Esperamos, así, que este artículo contribuya a reafirmar que 
el pensamiento autónomo y bioética de los pueblos originarios –no 
sólo de los Altos de Chiapas, sino de Abya Yala, Isla Tortuga, y el 
mundo, es tanto vigente como indispensable. 
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Desde el inicio de Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo 
(2018), Andrés Maximiliano Tello anuncia su objetivo: “profundi-
zar en los movimientos que desestabilizan el sueño del ordena-
miento orgánico de los registros y de los regímenes sensoriales 
que delimitan los modos de vida en un espacio-tiempo determina-
do” (2018: 10). 

¿Existe la política de lo registrado? ¿Qué significa archivo lejos 
de las periodicidades históricas? ¿Todo acto social es resultado de 
huellas registradas en cualquier soporte posible? Maximiliano Tello 
propone una ruta exhaustiva para observar cómo llegamos hasta el 
exceso de registro. Considera un hecho definitivo que buena parte de lo 
que entendemos por mundo está avalado por documentos y, por tan-
to, comprende nuestra contemporaneidad plagada por cúmulos de 
sensibilidades dependientes al archivo digital.

Para ahondar en las aristas del libro, consideremos primero 
algunos rasgos generales sobre el entorno digital contemporáneo. 
Internet está repleto de recuerdos montados sobre conexiones ina-
lámbricas. En consecuencia, cada día, las avanzadas cibernéticas 
tienen información de calidad con la cual mejorar su capacidad para 
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relacionarse con nosotros: saben lo que consumimos, lo que deci-
mos, lo que parecemos y lo que queremos parecer, se jactan de saber 
mejor que nosotros lo que es bueno. Mientras, con desencanto y re-
signación, vemos cómo el capitalismo digital existe y va forjando el 
umbral de las subjetividades. Online somos usuarios subordinados 
a interfaces gráficas amigables que nublan la capacidad crítica. El 
aparente “libre albedrío” para navegar se convierte en mercancía: lo 
vivido es almacenado y genera ganancias económicas. 

De acuerdo con las particularidades del soporte digital, la 
realidad no es sólida y estática, la virtualidad permite navegar el 
hipertexto, rehacer, volver y eliminar. Andamos sin principio ni 
final, navegando entre ventanas un menú infinito de opciones que 
posibilitan la exploración diversa de singularidades archivistas. El 
archivo digital no admite decisiones definitivas, son posibles las 
revisiones y el usuario siempre puede volver a un momento ante-
rior. Desde esa particular temporalidad, diariamente se comparten 
y crean 1800 millones de imágenes. La cantidad de información al-
macenada en la nube es tanta que se especula ocupa unos quinien-
tos mil millones de gigabytes (si imprimimos y encuadernamos esa 
cantidad de gigabytes, formaría una hilera suficiente para cubrir 
diez veces la distancia entre la Tierra y Plutón):

…semejante incremento de la producción de información y 
de las capacidades tecnológicas de almacenamiento y pro-
cesamiento de datos masivos, es tal vez uno de los rasgos 
más significativos de nuestra época, pues no hay ningún 
momento histórico previo donde la multiplicación de los 
dispositivos de registro y almacenaje haya sido tan vertigi-
nosa. Esta cuestión en ningún caso es accesoria para sus 
usuarios, pues transforma el carácter de nuestras relacio-
nes colectivas y la textura de la experiencia cotidiana de 
manera hasta hace poco insospechada (Tello, 2018: 9).

Internet produjo el repositorio más vasto jamás creado, dicha 
capacidad de almacenamiento, introduce en la subjetividad un es-
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tado consuetudinario que ya no percibimos, a ese estado plano se 
refiere Maximiliano Tello (2018) cuando menciona: “...es normal. 
Está bien ser normal. Es normal no querer perderse de nada. Que-
rer vivir la vida al máximo es normal. Por eso es normal querer 
estar siempre conectado. Querer guardar tus recuerdos es normal. 
Y no tener que borrarlos, también. Es normal que tu celular no te 
ponga límites. Cámbiate a Samsung” (9). Maximiliano Tello es-
tudia el archivo entendido como paradigma filosófico porque lo 
considera una senda fértil que recorrer. Bien a bien, no podemos 
saber qué nos deparará el archivo en el siglo XXI a través de la di-
gitalización y la arquitectura de datos. Para leer Anarchivismo. Tec-
nologías políticas del archivo debemos abrir la mirada a recorridos 
profundos, pero a la vez luminosos porque no caen en la narrativa 
monográfica de estilo lánguido. La estrategia del libro replantea 
la perspectiva del concepto de archivo desde emprendimientos no 
sectoriales y, de manera ágil, traza cartografías inéditas.

Como resultado inmediato a las tácticas cibernéticas que re-
definen su poder mediante optimizaciones en la capacidad de al-
macenamiento y de inteligencia artificial algorítmica, Maximiliano 
Tello (2018) enfrenta las concepciones fundacionales de la noción 
de archivo con el objetivo de trastocar su declinación canónica; 
busca obliterar la idea moderna en donde archivo sólo significa un 
conjunto cerrado de documentos escritos, impresos, redactados o 
recibidos por una administración y destinados a permanecer está-
ticos en cualquier biblioteca polvosa. Insiste en pensar la no tota-
lidad orgánica del archivo para observar cómo es posible desembo-
car en la ruptura con el corpus a priori original: “¿Cómo entender 
entonces la noción de archivo si no es ya bajo un concepto conven-
cional? ¿Cómo sería la mirada sobre el archivo para no naturalizar 
el ordenamiento de sus jerarquías y clasificaciones?” (27).

Para pensar más allá del historicismo que llena el tiempo ho-
mogéneo con acontecimientos estáticos, Maximiliano Tello divide 
su obra en siete secciones en las cuales define el archivo compuesto 
por entramados y prácticas sociales. Tal jerarquía divisoria le per-
mite abordar las condiciones reflexivas de posibilidad del fenómeno 
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transversal denominado: máquina de archivo. Su objetivo es contra-
poner el archivo petrificado vs el archivo vivo. Mediante reinterpre-
taciones detalladas sobre el estatuto filosófico alcanzado durante 
el siglo XX realizados por figuras centrales como Michel Foucault 
y Jaques Derrida, Maximiliano Tello encara al archivo abandonado 
en espacios arquitectónicos porque desea pensar las prácticas de 
archivo de modo que no puedan ser reducidas a una actividad ad-
ministrativa y sean consideradas por su emergencia heterogénea.

El archivo jamás aparecerá aislado del cuerpo social y de con-
juntos de relaciones de cuerpos y fuerzas. Para redefinir el archivo 
Maximiliano Tello (2018) desarrolla las ideas de Deleuze y Guatta-
ri por su modo de ser tan refinado para observar brotes rizomáti-
cos. Se apropia de la óptica de ambos filósofos y menciona que de 
“la propia raíz clasificatoria del corpus del archivo occidental y, 
por extensión, de cualquier archivo y su lógica arborescente, emer-
ge una multiplicidad de conexiones, un conjunto de singularida-
des” (16). Consideremos que las singularidades arbóreas refieren 
no a características clásicas de fuente universal o conocimiento 
enciclopédico aunado a temas y materias, sino que son en sí mis-
mas, unidades de funciones conexas, diagramadas y cargadas por 
saberes múltiples.

Al rastrear determinaciones conceptuales de la tradición filo-
sófica sobre el archivo y al considerarlo una máquina cambiante, 
con órganos y generadora de reproducciones simbólicas cultura-
les, Maximiliano Tello (2018) emprende estrategias propias de 
manera emblemática. Su objetivo es desnaturalizar el ordenamien-
to jerárquico-acumulativo del archivo y trastocar los límites del 
acontecimiento historicista: “la operación variable de la máquina 
social del archivo responde a agenciamientos maquínicos irreduc-
tibles. Nunca podemos hablar de ningún archivo que subsuma en 
su matriz de organización a la totalidad de las huellas de un mo-
mento histórico, de un territorio o de las superficies de inscripción 
de una sociedad” (29).

Sin duda, la separación con el orden histórico, caracteriza al 
pensamiento foucaultiano. Maximiliano Tello (2018) reconoce en 
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todo momento cómo, en su análisis, opera la mirada de Michel 
Foucault a modo de clave protagónica, porque él fue de los prime-
ros en trastocar, desde la filosofía, las ideas convencionales sobre 
el archivo. Desde Foucault, la propuesta se ejecuta lejos de las 
unidades habituales del discurso histórico porque “no alude al es-
tudio de las sociedades arcaicas mediante sus vestigios, pues el 
propósito de la arqueología foucaultiana no es indagar sobre el 
archivo de los orígenes ni tampoco emprender una búsqueda del 
origen del archivo” (30).

Hablar de organicidad del archivo va más allá de referir la 
materialidad de cualquier mamotreto polvoso compuesto de fe-
chas, datos o jerarquías entre palabra e imagen. Hablar de archivo 
vivo implica construcciones cotidianas de sentido vinculados en 
diversos niveles de complejidad sociocultural. Maximiliano Tello 
subraya su búsqueda por los entramados multisensoriales implica-
dos en “las relaciones de poder que configuran la máquina social 
del archivo en un momento histórico determinado” (44). Dichas 
relaciones implican al sujeto en tanto que éste se constituye desde 
ahí porque surge de lo abstracto de esas relaciones, el valor de 
reproducción capitalista y política. Por ejemplo, Maxiiliano señala 
a los sujetos devenidos objetos desde el saber marketing en donde 
se dan juegos de veridicción: “no se trata ya de obligar a comprar 
un producto específico sino de registrar preferencias capaces de 
retroalimentar la adaptación de estrategias diversificadas de inci-
tación al consumo” (44).

La no reducción jerárquica y clasificatoria de los archivos y 
registros, así como las implicaciones políticas del archivo, es un 
asunto que implica aquello que emana desde el sujeto cuando éste 
está, desde su multiplicidad perceptiva táctil, visual, auditiva o 
gustativa, en contacto con el registro. Es decir, el archivo vivo 
a modo de máquina social también se ve implicado en la compo-
sición de regímenes sensoriales. Maximiliano (2018) encara la 
confusión sobre el archivo como asunto del pasado e increpa la 
insuficiencia de la filosofía para enfatizar qué tanto el archivo re-
produce presente:
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Ni Foucault ni Deleuze son enfáticos en describir al archivo 
como una máquina social que produce lo contemporáneo, 
es decir, que opera moldeando nuestras percepciones y dis-
cursos no s+ólo sobre el pasado sino que, principalmente, 
opera definiendo la actualidad, en el despliegue de una eco-
nomía de los registros y de una violencia archivadora que 
no deja de funcionar bajo nuevas formas. Para nosotros, la 
máquina social del archivo nunca es el mero vestigio de una 
organización social remota o caduca, ya que siempre apare-
ce empalmada a operaciones gubernamentales, al desplie-
gue de máquinas estatales, tecnologías disciplinarias o de 
control, que actúan en la configuración de la sociedad (48).

La complejidad maquínica desarrollada por Maximiliano Tello 
será más nítida si la pensamos de manera análoga a las teleco-
municaciones y al espectro digital. Es decir, aunque para algu-
nos, a primera vista el archivo no parezca un problema filosófico 
renovado, su modo de ser paradigmático se materializa desde las 
tecnologías contemporáneas. Para comprender mejor este asunto, 
es importante aclarar la tradicional discusión entre las diferen-
cias entre memoria y archivo. Maximiliano Tello pasa por Derrida, 
Bergson y Marx para desarrollar el modo de ser de los registros de 
archivo cuando son objetos y cuentan con superficie material: un 
soporte los contiene siempre, tanto así que pueden guardarse o ser 
destruidos. La memoria, en cambio, es una capacidad inmanente 
de la subjetividad. Sin embargo, nos dice Maximiliano Tello (2018) 
“la reflexión en torno a la máquina social del archivo implica, ine-
vitablemente, una pregunta por el soporte de las inscripciones, de 
los signos, de los discursos y las imágenes. A pesar de ello, lo que 
soporta las marcas de la inscripción o los registros del archivo, 
suele ser ignorado” (142).

¿Qué subyace entonces a la máquina social del archivo? ¿Cuál 
es su soporte o la superficie sobre la que se administran cada registro 
con sus regímenes sensibles? Maximiliano Tello (2018) cuestiona lo 
anterior mientras que explica cómo, tal desajuste entre el soporte y 
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aquello que subyace, es una vía para entender la totalidad orgánica 
itinerante cuando recae en el sujeto que lo lee, descubre e interpreta. El 
archivo vivo perfora el cuerpo del soporte:

El archivo aparece entonces como un asunto demoniaco, o 
incluso vampírico: el subyectil de la hoja en blanco absor-
biendo la tinta, el lienzo absorbiendo el óleo, la piel siendo 
perforada. El demonio bajo la superficie de inscripción es, en 
buena medida, algo más que un soporte inerte, es un muerto 
viviente, un nosferatu, especialmente una vez que la máquina 
social del archivo se acopla con la máquina capitalista, pues 
como bien repetía Marx en varios de sus textos, el capital 
es trabajo muerto que, al igual que un vampiro, vive sólo de 
chupar trabajo vivo, fuerza creadora de valor de la clase pro-
letaria, que no ha cesado de chorrear sangre (143).

El capitalismo arcóntico resguarda el archivo porque el capi-
talismo genera dinero gracias al exceso de archivo. Esto no sólo 
tiene que ver con el espectro digital sino que se genera desde 
frentes variados del constructo social. En términos generales, es 
posible decir que el emplazamiento metodológico de Anarchivismo. 
Tecnologías políticas del archivo impulsan la idea de que, al liberar 
las singularidades materiales y simbólicas del archivo, se darán 
múltiples rupturas que a su vez, generarán, a modo de efecto do-
minó, otras formaciones narrativas no monolíticas. En consecuen-
cia, desde tal emplazamiento, el nuevo archivista cuestionará la 
opinión de aquellos que piensen el archivo como obra de una sola 
narrativa universal. El llamado al que convoca Maximiliano Tello 
no es hacia la insurrección de los saberes contenidos en el archivo 
sino en contra de los efectos de poder centralizadores ligados a 
la institución.

Las humanidades digitales observan el fenómeno del archivo 
desde su coherencia interna, como objeto de estudio por sí mismo 
y eje transversal, que a modo de nodo propicia el entrecruzamiento 
de prácticas y saberes emergentes desde el cuerpo social y colec-
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tivo. Si el archivo es productor fundamental de lo contemporáneo, 
ya no será simplemente un insumo cuantitativo de trabajo para 
guardar información.

Rechazar la grandilocuencia documental basada en datos 
como hipóstasis y piedra angular de la historia, es dejar de lado las 
investigaciones que no consideran importantes las formaciones 
sociales presentes en el devenir histórico: todo archivo tiene algo 
que contar sobre la superficie social en donde se origina. Desde 
las tablillas sumerias, hasta la Biblia de Gutenberg, desde las ma-
gistraturas hasta las tecnologías para encriptar información con-
fidencial del Pentágono, Maximiliano Tello (2018) considera cómo 
se establece el orden desde lo registrado. Su propuesta es pensar 
los archivos siempre de la mano con el aparato estatal que los 
arropa. A fin de apropiarse de la emergencia interpretativa de los 
depósitos documentales, entiende el archivo extendido y articula-
do “en diferentes procedimientos, técnicas y prácticas sociales; un 
conjunto variable de operaciones de clasificación y diferenciación 
jerárquica de los registros, tecnologías de selección y exclusión de 
inscripciones, que son fundamentales para los modos de organiza-
ción social dados” (62).

Navegando el espectro digital somos pasado abierto sin res-
tricción alguna, pero también somos presente fabricado. Desde lo 
cotidiano, decir “archivo” significa una variable extensa: desde un 
pedazo de texto redactado a mano hasta cualquier hoja de cálculo 
contenida en Drive. Sucede que con el nacimiento y advenimiento 
de internet, nació otra manera de ver y hacer, de distribuir las 
palabras y las cosas. La hipercomunicación organizó y organizará 
distintas y nuevas formas de pensar el archivo, Necesitamos re-
pensar, sin quimeras ni filias, los efectos sensoriales y subjetivos 
inscritos en cada singular práctica de archivo.

Maximiliano Tello representa al archivista maldito de nuestro 
tiempo. Piensa al sujeto trastornado por el soporte y construye 
una salida desde la potencia contenida en el archivo vivo. Enfatiza 
la singularidad de las huellas y abre las puertas del pensamiento 
para permitirnos pensar en qué manera su emplazamiento meto-
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dológico va más allá de ideas abstractas y sería capaz de conver-
tirse en acción. Al liberar la historia del pensamiento de su marca 
trascendental, el sujeto podría ir a contrapelo, operar desde la 
desorganización para combatir ese estado de normalidad aparen-
te. Anarchivismo significa un modo de ser, mediante el desarrollo 
de prácticas emanadas desde el pensamiento político crítico. La 
dependencia hacia internet y supuesta libertad de acceso a la in-
formación no estarán completas si no repensamos el fenómeno. En 
estos tiempos de embriaguez digital, la propuesta de Maximiliano 
Tello es necesaria si de solidez, frescura y profundidad se trata.
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