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Resumen

En este artículo muestro cómo el municipio de Ecatepec de Morelos, al 
nororiente del Valle de México, ha sido producido históricamente como 
un territorio en sacrificio; esto a partir de una revisión documental sobre 
sus reconfiguraciones territoriales, así como de recorridos etnográficos 
realizados entre los años 2018 y 2024 en las inmediaciones de su infraes-
tructura de drenaje a cielo abierto y colonias vecinas a éstas. Muestro 
cómo, a diferencia de otros territorios de América Latina que han sido 
estudiados, no estamos ante la producción de un territorio en sacrificio a 
partir de un proyecto extractivo, sino por un proyecto de desechabilidad 
iniciado en la Colonia y que, sin embargo, es funcional a la acumulación 
de capital contemporánea. Este proyecto puede entenderse también como 
un proyecto de desaparición, que implica desde los cuerpos de agua que 
habitaron la cuenca todavía hace algunas décadas y que fueron drenados 
gracias a la infraestructura de drenaje, hasta los cuerpos de mujeres jó-
venes y niñas que habitan esta periferia en la actualidad. Argumento que 
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en los cuerpos de estas personas que buscan, son buscadas y aquellas 
que son encontradas sin vida en los canales, se inscribe y sedimenta la 
historia de despojos y violencias múltiples, por medio de las cuales ha 
sido construida esta periferia de la ciudad. Por último, planteo que, desde 
la experiencia de los sectores populares que habitan este territorio de 
sacrifico, paradójicamente, éste también ha sido y/o puede entenderse 
como un territorio de esperanza.

Palabras clave: Ecatepec, desagüe, cuerpo-territorio, violencia, agua, ciudad.

Abstract

In this article I show how the municipality of Ecatepec de Morelos, in 
the northeast of the Valley of Mexico, has been historically produced 
as a territory in sacrifice; this from a documentary review of its territo-
rial reconfigurations, as well as ethnographic walks conducted between 
2018 and 2024 in the vicinity of its open-pit drainage infrastructure and 
neighboring neighborhoods. I show how, unlike other territories in Latin 
America that have been studied, we are not facing the production of a 
territory in sacrifice based on an extractive project, but by a project of 
discardability initiated in the colonial times and that, nevertheless, is 
functional to contemporary capital accumulation. This project can also 
be understood as a project of disappearance, which involves from the 
bodies of water that inhabited the basin even a few decades ago and 
that were drained thanks to the drainage infrastructure, to the bodies of 
young women and girls that inhabit this periphery today. I argue that in 
the bodies of these people who seek, are sought and those who are found 
lifeless in the canals, is inscribed and sedimented the history of dispos-
session and multiple violence, through which this periphery of the city 
has been built. Finally, I propose that, from the experience of the popular 
sectors that inhabit this territory of sacrifice, paradoxically, it has also 
been and/or can be understood as a territory of hope.

Keywords: Ecatepec, drainage, body-territory, violence, water, city
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Introducción

En 2018, en medio de una investigación que realizaba en torno al 
aeropuerto que en ese entonces estaba construyéndose en la Zona 
Federal del ex Lago de Texcoco, estuve recorriendo con un par de 
colegas el lado norte de esta zona, a alturas de la planta de eva-
poración solar el Caracol, llamada así por la forma que adquiere 
desde las alturas, pues es parte de una vieja infraestructura para 
la producción de sosa cáustica que aprovechó industrialmente el 
lecho parcialmente drenado del lago de Texcoco durante toda la 
segunda mitad del siglo pasado. Rastreando las huellas de aquel 
antiguo cuerpo de agua, convertido ahora en tubos, bordos, bom-
bas y canales, recorríamos la calle Canal de la Draga, en la colonia 
Sagitario del municipio de Ecatepec de Morelos,1 la cual corre 
paralela al canal al que debe el nombre, y conecta las aguas negras 
acumuladas en el Caracol con el Gran Canal de Desagüe2 que se 
encarga de conducirlas hasta Zumpango, donde son expulsadas 
de la cuenca. Nos encontrábamos observando este flujo de aguas 
negras, tratando de descifrar su acceso al Caracol, cuando un gru-
po de dos adolescentes y un niño que tenían ya algunos minutos 
observándonos, se acercaron a preguntarnos qué hacíamos ahí. 
Sin dejarnos responder, preguntaron algo más: si acaso nos encon-
trábamos “buscando un cuerpo”.

Llevaba alrededor de diez años estudiando los flujos de agua 
que salen y entran al Valle de México que causan y resuelven si-
multáneamente problemas al interior y fuera de esta cuenca. Había 
leído bastante sobre el proceso de desecación de los lagos que fun-
daron esta ciudad, sobre las infraestructuras monumentales que se 
han construido para deshacerse dramáticamente del agua que se 
acumula en la ciudad y aquellas que también se han construido para 

1	 En adelante me referiré a éste sólo como Ecatepec. 
2	 En adelante me referiré a éste sólo como Gran Canal, la forma más 

usada de nombrar a esta infraestructura entre la población. 
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acarrear el agua interceptada y arrebatada violentamente a otros 
territorios. No obstante, éste ha sido uno de los momentos más sig-
nificativos en que estos flujos entremezclados de agua y violencia 
se encarnaron en mí, provocándome miedo y una profunda tristeza.

La pregunta me sorprendió. Donde mis colegas y yo tratá-
bamos de entender la infraestructura y el agua, los habitantes 
se preguntaban otros asuntos. Debo decir que incluso la pre-
gunta me perturbó, pero no tanto por ésta en sí misma, sino, 
sobre todo, por la naturalidad con la que se formuló, además 
porque venía de personas vecinas al Gran Canal, personas muy 
jóvenes. Este encuentro me llevó a pensar e indagar sobre: ¿qué 
más traen consigo estos flujos de agua negras? ¿Qué desechos 
materiales y simbólicos se condensan ahí? ¿Qué tan violentos 
son estos flujos?

Indagando en la web, comencé a darme cuenta de la can-
tidad de hallazgos de restos humanos que se encontraban fre-
cuentemente en los canales de aguas negras que cruzan el terri-
torio de Ecatepec. En el mismo año en el que el relato anterior 
sucedió, la periodista Lydiette Carrión (2018) publicaba su libro 
La fosa del agua. Desapariciones y feminicidios en el Río de los Re-
medios, en donde documenta las desapariciones de al menos diez  
adolescentes que vivían y/o fueron vistas por última vez en la 
zona que conecta los municipios de Ecatepec y Tecamac, en el 
Estado de México. Misma zona en la que corre a cielo abier-
to el Gran Canal. Misma zona que las investigaciones sobre  
estas desapariciones han llamado “zona cero”, dada la cantidad 
de hallazgos de fragmentos de cuerpos humanos encontrados. 
Misma zona donde, según la investigación judicial, miembros de 
la banda criminal relacionada a estas desapariciones declararon 
haber arrojado varios cuerpos de mujeres, casi todas ellas ado-
lescentes. Misma zona donde nací y crecí, en donde vive mi fami-
lia, hermanas, primas, sobrinas, un pueblo que era rural durante 
mi infancia, en la década de los noventa, cuyas tierras de cultivo 
colindaban con este canal que hoy, así como pasa desapercibido, 
retomando las palabras de Carrión (2018, p.231), también –o 
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precisamente por esto– “escupe”, junto a basura y lodos negros, 
“restos embolsados y descuartizados”. 

Debo decir que, como estudiosa del agua del valle de México, 
pocas veces me he sentido tan implicada en este tema como a par-
tir de esta coyuntura. ¿Cómo es que el agua y las infraestructuras 
logran cruzarse, tocarse tan de cerca con temas como la muerte 
y la violencia? ¿Cómo es que estos violentos flujos de agua corren 
tan cerca de mi hogar y yo no los podía ver? 

A partir de una revisión documental sobre la historia de 
reconfiguraciones espaciales del municipio de Ecatepec y de 
las obras de desagüe del Valle de México, sobre todo del Gran 
Canal; así como de distintos recorridos etnográficos por las 
colonias ecatepenses vecinas a esta infraestructura, realiza-
dos entre los años 2018-2019, pero de manera más intensa de 
noviembre de 2023 a mayo de 2024, en este artículo muestro 
cómo Ecatepec se ha construido históricamente como un terri-
torio de sacrificio y cómo en los cuerpos de estas personas que 
buscan, son buscadas y aquellas que son encontradas sin vida 
en los canales, se inscribe y sedimenta la historia de despojos y 
violencias múltiples, por medio de las cuales ha sido construida 
esta periferia de la ciudad.

La herida abierta de Ecatepec: el Gran canal  
de desagüe

Al norte del Valle de México, una vez pasando la frontera que de-
limita administrativamente el territorio de la Ciudad de México y 
del Estado de México, una zanja de unos 60 metros de anchura 
por la que corren aguas negras, se acumula basura y se encostran 
lodos, se yergue dividiendo impresionantemente el territorio del 
municipio de Ecatepec (Figura 1).
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Figura 1. El Gran Canal a la altura de la colonia Altavilla, Ecatepec.  
Mayo de 2024. Foto de la autora.

Conocida como Gran Canal, esta zanja hoy se encuentra en-
clavada entre cientos de asentamientos urbanos al norte de la me-
trópoli. Pero anteriormente fue una zanja en medio de un paisaje 
rural y lacustre, al cual contribuyó a desagüar (ver Figura 2).

El Gran Canal de Desagüe comenzó a construirse a finales 
del siglo xix, en 1886, y se inauguró en 1900, con la finalidad 
de drenar los cuerpos de agua localizados al norte de la ciudad 
que, desde incluso la época prehispánica, ocasionan las continuas 
inundaciones de la capital del país, su centro financiero, político 
y comercial. Aunque hoy día el paisaje a simple vista de la Zona 
Metropolitana del Valle de México nos habla más de casas, calles, 
vehículos, e industrias, que, de cuerpos de agua, está zanja se 
encuentra asentada sobre lo que hasta el siglo xviii era un sistema 
de cinco lagos que se interconectaban en temporada de lluvias y 
que se alimentaban de los escurrimientos de las sierras que ro-
dean al valle, haciendo de éste una cuenca cerrada.
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Figura 2. Aerofoto de la zona del Caracol en Ecatepec en 1940. En el  
extremo inferior izquierdo puede verse la zanja correspondiente al  

Gran Canal de Desagüe. Fuente: Compañía Mexicana de Aerofoto, S.A.

El Gran Canal hace parte de un proyecto de drenaje más amplio, 
al que se conoce como el Desagüe General del Valle, de cuarenta y 
ocho kilómetros; un sistema de canales y túneles (Figura 3) que se 
alimentaba no sólo de los ríos y lagos que atravesaba en su recorri-
do, sino también de un nuevo y moderno sistema de alcantarillado, 
inaugurado en 1903, que recogía las aguas pluviales y residuales 
de la ciudad y las vertía en la desembocadura del Gran Canal, que 
comenzaba en la puerta oriental (garita) de San Lázaro. Pero no 
fue del todo nuevo, se basó en, y amplió radicalmente, siglos de 
esfuerzos de la era colonial para expulsar el agua de la cuenca a 
través del Tajo de Nochistongo, su antecedente más inmediato y el 
más importante proyecto de desagüe colonial (Candiani, 2017; Ch-
ahim, 2021). Así, el Gran Canal hace parte de las infraestructuras 
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hidráulicas que hicieron de ésta una cuenca abierta, conduciendo 
la acumulación de sus aguas residuales hacia el norte, en Zumpan-
go, donde un túnel de 10 kilómetros termina de conducirlas hacia 
el territorio vecino del estado de Hidalgo.

Figura 3. Plano del proyecto definitivo del Gran Canal de  
Desagüe c. 1900. El canal nace en San Lázaro, en el centro  

de la Ciudad de México, y se dirige hacia el norte, concluyendo  
en Zumpango, en el Estado de México, donde se perforó un túnel  

de 10 kilómetros que termina de expulsar las aguas hacía Tequixquiac. 
Fuente: Dirección General de Obras Hidráulicas 1975.
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Como ha argumentado Manuel Perló (1999), la construcción del 
Gran Canal representó la encarnación material de la “modernidad” 
prometida por Porfirio Díaz. En 1900, año en que fue inaugurada 
esta obra, Díaz declaró ante el Congreso: “se ha dado cima al ideal 
de tres siglos, salvando a nuestra capital de que la inunden sus la-
gos y de que la infestan, por falta de salida, sus propios desechos” 
(Legorreta, 1998: 42). De tal manera, esta zanja que hoy perdura a 
cielo abierto en el territorio del norte del valle, es una herida abier-
ta que da cuenta de las violentas transformaciones ambientales de 
la cuenca de México, pero también de su historia social.

Recibir las aguas negras: un ritual de  
sacrificio cotidiano

El sacrificio ha llamado la atención de los estudios antropológicos 
sobre todo al pensar la función social de los rituales de muerte que 
tienen como finalidad la resolución de un conflicto. Esta perspecti-
va establece que hay un acuerdo social que de alguna manera pac-
ta un tributo que se debe hacer a cambio de un bien mayor a lo que 
se sacrifica y que se obtendrá a futuro, para mantener una especie 
de orden, ya sea social o sagrado (Mathur, 2013; Girard, 2005).

Como apuntan Silveira et al. (2017), esta definición básica del 
sacrificio guarda el mismo sentido que se ha usado para nombrar 
esos lugares que son considerados como descartables o socialmente 
vaciables en la medida que vaciarlos o contaminarlos supone alcan-
zar el ideal modernizador, el cual figura en este contexto, como el 
bien mayor y común que subyace, supuestamente, al pacto social.

Este fue el mismo sentido que tuvo la decisión de zanjar la 
zona norte del valle para verter por ahí los desechos de la ciudad, 
una zona que, para los ojos de sus impulsores y planificadores, a 
finales del siglo xix, se definió como yerma, aislada, despoblada y, 
por tanto, sacrificable.
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No obstante, si bien los cientos de asentamientos urbanos que 
hoy se encuentran a las orillas de los 29 kilómetros que este canal 
recorre en su paso por Ecatepec, no existían cuando éste se dise-
ñó y construyó, aunque éste era un territorio habitado. Lo que se 
sacrificó fueron los lagos de Texcoco, San Cristóbal y Xaltocan; 
cuerpos de agua que a su vez eran aprovechados por los habitantes 
de pueblos como San Pedro Xalostoc, Santa Clara Coatitla, Santa 
María Tulpetlac y San Cristóbal Ecatepec, quienes recolectaban 
tequesquite (sal de tierra) del lecho de los lagos, cazaban aves de 
temporada, pescaban y recolectaban fauna y vegetación lacustres. 
El Gran Canal fue construido en las intermediaciones de los lagos 
antes mencionados, quedando a una distancia promedio de uno y 
tres kilómetros de las cabeceras de dichos pueblos, que además 
realizaban actividades agrícolas y ganaderas.

Si como Silveira et al. (2017) plantean, los territorios sacrifi-
cables “son el tributo necesario para lograr el desarrollo”, el norte 
del Valle de México se configuró como territorio de sacrificio cuan-
do éste comenzó a ser zanjado para canalizar los desechos de la 
capital a finales del siglo xix.3 Inclusive, si consideramos que éste 
ha sido uno de los proyectos que continúa la estela de esfuerzos 
por librar a la capital de las inundaciones desde la época colonial, 
es preciso plantear que se configuró como territorio de sacrificio 
desde la Colonia.

No obstante, su historicidad, el recibimiento de las aguas ne-
gras, es un ritual moderno-colonial que se reitera en el presente. 

3	 Vale la pena mencionar que, debido al hundimiento diferencial del sue-
lo de la cuenca, se perdió la pendiente natural que hacía fluir por gra-
vedad las aguas negras del gran canal. Así que éste dejó de cumplir 
con su función eficientemente tan sólo tres décadas después de haber 
sido inaugurado, por lo que, necesitado de ayuda para expulsar las 
aguas de una creciente ciudad, en la década de 1960 se comienza a 
construir el Sistema de Drenaje Profundo. El Emisor Central de este 
sistema, con una longitud de 68 km, implantado a una profundidad de 
hasta 250 metros bajo la superficie de la tierra, se inauguró en 1975.
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El antropólogo Dean Chaim (2021) ha documentado cómo las colo-
nias interceptadas en el cruce del Gran Canal y el Río de los Reme-
dios (otro flujo de aguas negras de la ciudad), son “sacrificadas” en 
la actualidad por decisiones técnico-políticas sobre la apertura y 
cierre de compuertas del drenaje, que en situaciones particulares, 
sobre todo de lluvias intensas o fallas del sistema, han ocasionado 
múltiples y dramáticas inundaciones en las colonias populares, so-
bre todo al norte de la metrópoli, resguardando en cambio a zonas 
económicamente más favorecidas.

Sin embargo, aunque no siempre inunden a las colonias ve-
cinas, el recibimiento de aguas negras es una práctica cotidiana. 
Podríamos pensar entonces que esta cotidianidad y regularidad 
las hace perder su sentido de ritualidad y por lo tanto de sacrifi-
cio, desde la perspectiva del análisis antropológico predominante. 
Pero, si en cambio pensamos, con Eagleton (2018), al sacrificio 
más allá de lo religioso, éste es una cuestión de poner la vida de 
alguien por debajo de las demás, y, por lo tanto, no es principal-
mente una cuestión de observancia religiosa, sino un asunto ético-
político (Eagleton, 2018: 30).

De ahí que propongo pensar el desecho de las aguas negras 
en Ecatepec como un ritual político de sacrificio moderno-coloni-
zador que, además de ocurrir en momentos “rituales” espectacu-
lares, como las inundaciones de colonias enteras, también sucede 
sutil y veladamente a diario, junto a los efectos de otras formas 
que ha cobrado el sacrificio de este territorio en otras épocas, por 
ejemplo, en relación a su configuración como cinturón industrial 
de la ciudad.

Si, todavía a mediados del siglo xx, sobre todo durante épo-
ca de lluvias, la flora y fauna lacustre se hacían presentes en lo 
que quedaba del lago de Texcoco, la laguna de San Cristóbal y de 
Xaltocan (había patos, chichicuilotes y abundante tequesquite), a 
partir de la primera mitad del siglo xx, este espacio se transformó 
de forma vertiginosa a través de un fuerte proceso de industriali-
zación y urbanización. 
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Suelo agreste, suelo barato

Durante las primeras dos décadas del siglo xx, con un suelo inunda-
ble y fangoso en época de lluvias, y con uno salitroso y seco en estia-
je, las tierras al norte del valle se consideraban terrenos con pocas 
condiciones para la formación de asentamientos humanos (Espino-
sa, 2010). Sin embargo, en menos de cincuenta años, de esos terre-
nos nació el área oriente del actual municipio de Ecatepec, conocida 
también como la V zona del vaso del lago de Texcoco, que también 
dio pie al nacimiento del municipio de Nezahualcóyotl.

Cuando el monumental proyecto del Desagüe General del Valle 
comenzó a surtir efecto, la desecación del lago de Texcoco provocó 
amplias áreas de tierras secas que contenían altas concentraciones de 
sal (Vitz, 2018). En época de secas el salitre que se concentraba en la 
capa superior del lecho lacustre era fácilmente removible, y, con los 
vientos del norte, el área se convertía en un territorio de remolinos y 
tolvaneras de tierra que oscurecían el entorno y gran parte de la Ciu-
dad de México. Esta situación presentó al lago durante las primeras 
dos décadas del siglo xx, de nueva cuenta, como un problema higiénico 
para la capital. Fue así que los primeros gobiernos revolucionarios se 
ocuparon una vez más de “solucionar” el problema del (lecho del) lago. 

En el lado oriente del Gran Canal se plantearon proyectos 
agrícolas (1919) y piscícolas (1921). Mientras tanto, en el lado 
poniente del Gran Canal, se llevaron a cabo entre los años 1928 y 
1929 la dotación de tierras ejidales a los antiguos pueblos de San 
Pedro Xalostoc, Santa Clara Coatitla, Santa María Tulpetlac (Vitz, 
2018). Asimismo, las tierras ganadas a la laguna de San Cristóbal 
dieron pie al ejido del mismo nombre y en 1934, se dota de tierras 
comunales al pueblo de Guadalupe Victoria, teniendo también am-
bos pueblos como límite al Gran Canal de Desagüe.

Si bien el proyecto del reparto agrario y el de la pretendida vo-
cación productiva del lecho del lago eran loables, el proceso que se 
dio en el deslinde, bonificación y venta de los terrenos fue un caos, 
debido a los diversos procesos de deslinde y venta que sufrió el te-
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rritorio, y a la falta de claridad y acuerdo respecto al uso que ten-
drían. Mientras que el gobierno federal proyectó la construcción de 
un Parque Agrícola articulado a la Ciudad de México, el gobierno del 
Estado de México desde 1929 empezó a ceder derechos de posesión 
de terrenos a militares, empleados de gobierno y personalidades que 
adquirieron algunos de esos terrenos a muy buen precio, supuesta-
mente con la intención de bonificarlos.4 Finalmente, el proyecto del 
gobierno del Estado de México se sobrepuso al del gobierno federal 
conduciendo al fraccionamiento y uso urbano del área.

El área desecada y distribuida a particulares, militares y buró-
cratas, no fue bonificada, por lo que con la “venta” a individuos con-
cretos, se incrementó la cantidad de tierra que de facto pasaba a ser 
propiedad privada, facilitando el fraccionamiento de la tierra, su incor-
poración al mercado inmobiliario urbano o a las dinámicas de cliente-
lismo político años después y, con ello, a la creación de las primeras 
colonias y/o fraccionamientos considerados como “irregulares”.

Según Maribel Espinosa (2010), muchos fueron los factores y 
condicionantes que impulsaron desde esta época el crecimiento ur-
bano densificado del actual territorio de Ecatepec. Por un lado, la in-
capacidad del estado para llevar a cabo la bonificación de las tierras 
del ex lecho del lago; paralelo a esto, la oportunidad que vislumbra-
ron algunos fraccionadores (muchos de ellos políticos y militares 
del partido del estado) de obtener buenas ganancias, económicas 
y políticas, con la venta o negociación de suelo urbano. Por otra 
parte, las restricciones a la creación de nuevos fraccionamientos 
en el Distrito Federal mientras en la década de los años cincuenta 
aumentaba la demanda de suelo urbano por parte de los migrantes 
que llegaban a la capital, fue también un contexto importante. 

4	 Según Espinosa (2010), se vendían lotes de 40 hectáreas, una persona 
podía adquirir hasta 2 lotes, el valor por hectárea de terreno era de 
1.00 por hectárea, precio que se había fijado para facilitar “el acomodo 
de los lotes”. Y si ya de por sí los precios de venta eran prácticamente 
irrisorios, a ello se sumaba el precio de un 1.00 peso que se cobraba 
por impuesto predial, tarifa que se cobraría en los siguientes 20 años.
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Sin embargo, junto al intenso proceso de industrialización que 
tuvo Ecatepec en los años cincuenta, fue la disponibilidad de suelo 
barato, como dije arriba, dado que se consideraba que éste tenía muy 
pocas condiciones físicas para la formación de asentamientos huma-
nos, la circunstancia más importante para que se dieran los primeros 
procesos de urbanización popular al nororiente de la ciudad.

(Des) industrialización: “aquí había trabajo y la 
forma de hacerse de un lugar donde vivir”

Las acciones de fraccionamiento del lecho del lago de Texcoco 
estuvieron unidas a una política estatal que durante las décadas de 
los cincuentas y sesentas favorecieron la localización industrial en 
el municipio mediante la construcción de carreteras, corredores in-
dustriales, vías ferroviarias, exención de impuestos, control salarial 
y aprovechamiento de la mano de obra, lo que modificó de manera 
profunda y en relativamente pocos años la situación socioeconómi-
ca, la política, la organización espacial, el paisaje e incluso los mo-
dos de vida familiares de los antiguos pueblos del municipio.

Para Maribel Espinosa (2010) el punto de quiebre con respecto al 
viejo modo de vida rural se puede situar en el 1943, cuando, producto 
de la promoción del desarrollo industrial, se instala la fábrica Sosa 
Texcoco, la paraestatal que explotó industrialmente el lecho del lago 
para obtener sosa cáustica. Con ello se sientan las bases del proceso de 
industrialización del municipio, con políticas de exención de impuestos 
a las nuevas industrias, que fueron sobre todo de la rama química.

En las décadas siguientes se instalarán industrias como 
Aceros Ecatepec (establecida en 1951), Química Hoechst (1957), 
Compañía Industrial de San Cristóbal (1951) y Basf Mexicana, 
S.A. (1964), todas ellas a las orillas de la red de ferrocarril que 
asimismo corría paralela o muy cercana al trazado del Gran Canal 
de Desagüe, el lugar en el que desde entonces vierten sus dese-
chos estas industrias.
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La magnitud del emplazamiento de estas nuevas empresas, 
hizo del municipio uno de los más industrializados del país en aque-
lla época. Esto trajo aparejado, durante las décadas de los cincuenta 
hasta los ochenta, el incremento de la densidad poblacional. Duran-
te la década de 1950, el municipio de Ecatepec contaba con 15,226 
habitantes, la mayor parte del territorio se destina al uso agrícola. 
Entre 1960 y 1970, pasó de 40,815 a 216,408 habitantes (Araiza, 
2016). Es importante anotar que alrededor de los corredores y par-
ques o fraccionamientos industriales crecieron, desde los años cin-
cuenta, algunas de las primeras colonias populares de Ecatepec, de 
manera similar como ocurrió con las colonias del ex Vaso de Texco-
co (Bassols y Espinosa, 2011) (Ver Figura 4).

 Figura 4. La zona industrial de Xalostoc, en Ecatepec, en el año de 1963. 
Comienzan a verse los primeros asentamientos urbanos a las orillas de Gran 
Canal y el cinturón industrial, aunque es predominante aun un paisaje rural 

en el lado oriente del canal, en el vaso del lago de Texcoco.
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Como muchos de los testimonios de las personas de las colonias 
vecinas al Gran Canal comparten, Edgar, un hombre de 75 años, 
habitante de la colonia San Miguel Xalostoc, quien llegó a media-
dos de la década de los sesenta a Ecatepec y consiguió relativa-
mente fácil un empleo en Aceros Ecatepec, resume la decisión de 
establecerse aquí con la siguiente frase: “Aquí llegamos sin un 
peso en la bolsa, pero había trabajo y la forma de hacerse de un 
lugar donde vivir”.

Durante este periodo de industrialización, que se inicia en los 
años cuarenta y se consolida en los setenta del siglo pasado, uno 
de los símbolos distintivos de la vida urbana en Ecatepec está es-
trechamente ligado a una cultura obrera y organización sindical. 
Así, los sindicatos más importantes llegaron a tener un peso polí-
tico relevante en el ámbito tanto en las luchas sociales regionales 
como en el propio gobierno municipal. Tal como lo han documenta-
do Bassols y Espinosa (2011: 138):

[…] en el auge del proceso industrializador, el presidente 
municipal emergía de la representación sindical de Sosa 
Texcoco. La fuerza y el peso sindical concentrado en em-
presas como Aceros Ecatepec, Aceros Tepeyac, Alcan Alu-
minio, le producían puestos en la administración municipal 
(regidurías, la jefatura de la policía local, entre otros).

Esta política anclada a una cultura sindical corporativa y clien-
telar estuvo marcada por la mancuerna de la Confederación de 
Trabajadores de México y el Partido Revolucionario Institucional 
(pri), lo cual fue una constante hasta bien entrada la década de los 
ochenta, época en la que el municipio se concibe, según Bassols y 
Espinosa (2011: 139), principalmente como “un centro de gestión 
de intereses de grupos caciquiles y de partido, con un débil compo-
nente de participación ciudadana genuina”.

A lo largo de las décadas de los ochenta y noventa, el municipio 
atraviesa por una fase de agotamiento del modelo de sustitución de 
importaciones, que tuvo efectos a nivel nacional, y que en Ecatepec 
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se tradujo en el cierre de empresas, el desmantelamiento de organi-
zaciones sindicales obreras y, por lo tanto, la pérdida de centralidad 
del proceso industrializador en el municipio, es decir, se trata, en 
síntesis, de un largo reacomodamiento dentro del nuevo modelo de 
economía neoliberal que da lugar a una fase actual, en la que Eca-
tepec y otros municipios de la zona metropolitana se integran de 
manera consistente a los procesos de la economía global. Esto se 
ha reflejado sobre todo en el decrecimiento del trabajo salariado y la 
creciente ocupación laboral en el sector informal y de los servicios.

Si bien no ha desaparecido del todo la estructura industrial 
que caracterizó el boom del municipio durante varias décadas, 
ésta se ha vuelto más flexible e inestable, provocando la precariza-
ción del trabajo de quienes en ella se emplean, pero también la pre-
carización del entorno. En la actualidad, permanecen instaladas 
algunas de las grandes fábricas de antaño, todas ellas a las orillas 
del Gran Canal, a donde siguen vertiendo sus desechos industria-
les y empleando a muy poca parte de la población circundante bajo 
modalidades informales o bien con condiciones precarias.

No obstante que la industria no figuro más como columna ver-
tebral de la economía del municipio, la cultura sindical corporativa 
y clientelar, así como los grupos caciquiles que se consolidaron en 
las décadas anteriores, se rearticularon en torno a las necesidades 
de la creciente población del municipio, pues, aunque la industria 
no se desarrolló más, eso no fue desincentivo para la densificación 
poblacional. Fue así que el acceso a la vivienda, el transporte públi-
co, el abasto y distribución de agua potable, así como el manejo de 
residuos, se convirtieron en algunos de los nuevos nichos de poder 
de las organizaciones sindicales que hoy día continúan teniendo una 
gran influencia en la política municipal y que, según investigaciones 
periósticas y de la Fiscalía General de Justicia del Estado de México, 
se encuentran fuertemente imbricadas con organizaciones crimina-
les que operan en la región (Rodríguez, 2024).

Otro de los efectos de este proceso de industrialización ha 
sido la masculinización del espacio. Como Linda McDowell ha se-
ñalado (2000: 101), “el espacio y el lugar son sexuados y tienen un 
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carácter de género, y las relaciones de género y la sexualidad es-
tán, a su vez ‘espacializadas’”. En este sentido, la zona industrial 
que se fue perfilando a las orillas del Gran Canal, así como de la in-
fraestructura ferroviaria que corre paralela a ésta, fue un espacio 
hecho para la las relaciones sociales de producción y el tránsito 
de mercancías, mas no para las actividades de reproducción social 
y “por su carácter relativamente estable, la arquitectura, tiende a 
reflejar las relaciones de género de épocas pasadas” (McDowell, 
2000: 173) (Ver Figura 5).

Figura 5. Bodegas industriales a la orilla del Gran Canal, mayo de 2024. 
Foto de la autora.

Para el caso de Ecatepec, hablo de un espacio masculinizado ma-
terializado en un ensamblaje de bodegas industriales, filas de trái-
leres y camiones de carga, puentes vehiculares, infraestructuras 
hidráulicas abandonadas y una presencia ambigua de elementos 
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policiales que, en conjunto, hacen de los alrededores del canal una 
zona hostil e insegura, sobre todo para las mujeres. 

Podríamos decir que un de las premisas para la producción de 
territorios de sacrificio es la sexualización del espacio. Sin duda, 
las formas arquitectónicas de esta parte del municipio dan cuenta 
del orden patriarcal a partir del cual fue construido éste como te-
rritorio de sacrifico, no sólo en términos simbólicos, sino también 
materiales. Hablamos de la predominancia de infraestructuras 
funcionales para la producción, el transporte y consumo de mer-
cancías, así como para su desecho, en detrimento de infraestruc-
turas para el cuidado de la vida, tanto humana como no-humana: 
escasea el agua potable, también las áreas verdes, las plazas pú-
blicas, inclusive los puentes peatonales para cruzar el canal.

Sin embargo, las personas han buscado la manera de conti-
nuar reproduciendo la vida en medio de este lugar hostil. Un ejem-
plo de ello son los asentamientos considerados como informales 
que se siguen estableciendo en predios de propiedad federal a las 
orillas del Gran Canal y en el derecho de vía de la infraestructu-
ra ferroviaria. Como lo mencionaba Edgar, para la época en que 
el llegó al municipio, podríamos decir que, en Ecatepec, hasta la 
fecha, siempre hay manera de “hacerse de un lugar donde vivir”. 
No obstante, inclusive estas maneras (in)formales de apropiación 
del espacio para la vivienda, continúan sujetas a las dinámicas del 
sindicalismo clientelar, ahora cada vez más coludido con el crimen 
organizado. Sin duda, este último ha venido a reconfigurar en gran 
medida este, ya de por sí, territorio de sacrificio.

De cuerpos de agua a cuerpos humanos  
desaparecidos

Ecatepec ha registrado en los últimos años uno de los mayores 
índices de extorsiones, secuestros y homicidios a nivel nacional. 
Según Patrick Corcoran (2017), de la organización Insight Crime, 
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y otras investigaciones periodísticas como la de Zedrick y Ángel 
(2020), los años 2011 y 2015 fueron un parteaguas en la intensi-
ficación de hechos delictivos y la violencia criminal, debido a una 
reorganización geopolítica de las estructuras criminales en todo 
el territorio nacional, ocasionada por la guerra contra el narco im-
plementada en el periodo presidencial de Felipe Calderón (2006-
2012). En este sentido, se habla de que las dos estructuras crimi-
nales que controlaban el territorio se fueron fragmentando y los 
grupos independientes que se formaron, además de pelear por el 
territorio, comenzaron a diversificar sus actividades ilícitas, como 
el secuestro, la extorsión, el narcomenudeo, la trata de personas, 
el cobro por derecho de piso, entre otros. De tal manera, a la pre-
carización del trabajo, la vivienda y los problemas ambientales a 
los que se enfrenta la población del municipio, se ha sumado la 
ansiedad y preocupación ocasionada por la percepción de inseguri-
dad que impregna la vida cotidiana de la mayoría de las personas.

En este contexto, según datos del Instituto Mexicano de Dere-
chos Humanos y Democracia [imdhd] (2024). los casos de desapa-
rición en el Estado de México comenzaron a aumentar en el 2007, 
siendo el 2023 el año con la mayor concentración de casos, con 
1,889 personas que continúan desaparecidas. A partir del 2016, sal-
vo los años 2018 y 2019, los casos registrados se han mantenido 
por encima de las quinientas personas desaparecidas por año, que 
en total suman una cantidad de 12,399, registradas hasta mayo de 
2024 (imdhd, 2024). Esto coloca a esta entidad en el tercer lugar 
nacional con más casos de personas desaparecidas y, a su vez, en el 
primer lugar en cuanto al mayor número de casos de mujeres jóve-
nes y niñas desaparecidas de todo el país (imdhd, 2024).

Según datos de la “Cartilla sobre la violencia contra las muje-
res en el Estado de México”, elaborada por el Colectivo Mariposas 
Buscando Corazones y Justicia Nacional [cmbcjn] en colaboración 
con el Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democracia 
[imdhd] (2022), los municipios que contienen a más mujeres des-
aparecidas y no localizadas desde 1962, año de la creación del 
Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 
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(rnpdno), hasta el año 2022, son: Atlautla (1,044), Toluca (327) 
y Ecatepec (315), Nezahualcóyotl (224), Chimalhuacán (147), 
Chalco (141), Tecámac (105). Con excepción de Atlautla, todos 
los demás municipios se localizan al nororiente de la entidad, son 
vecinos de Ecatepec.

De tal manera, estos municipios cuentan con Alertas de Violen-
cia de Género contra las Mujeres. Ecatepec tiene una por violencia 
de género expedida en el año 2015 y otra declarada en el año 2019 
por desaparición de mujeres, adolescentes y niñas (i(dh)eas, 2018; 
Reyes-Díaz, 2017). En este sentido, cabe resaltar que, del total de 
4,974 mujeres desaparecidas registradas desde 1969 hasta el 2022, 
la mayoría de ellas, 1 420, son adolescentes (15-19 años), siendo 
éste el grupo más vulnerable. En el segundo grupo en esta escala se 
encuentran las niñas (10-14 años), con 691 casos de mujeres des-
aparecidas; y el tercero es ocupado por las adultas jóvenes (20-24 
años), con 487 casos registrados (cmbcjn y imdhd, 2022).

De cara esta crisis, en años recientes, colectivos de familia-
res, sobre todo conformados por mujeres que buscan a sus perso-
nas desaparecidas, han identificado que los canales, desagües y 
pozos son lugares propicios para ocultar a una persona, y como he 
venido señalando en este texto, de esos lugares, el nororiente de 
la ciudad se encuentra repleto.

Desde hace por lo menos diez años estos colectivos solicitan 
a la fiscalía y llevan a cabo búsquedas en los múltiples canales de 
aguas negras que atraviesan varios municipios del norte del Valle 
de México, sobre todo en algunos puntos del Gran Canal de Des-
agüe que atraviesa Ecatepec y Tecámac, la Laguna de Zumpango 
en Tequixquiac, así como el Río Lerma y el Río de la Compañía en 
los límites de Nezahualcóyotl y Chimalhuacán (Figura 6). Estos 
lugares responden también a los municipios con más altos índices 
de mujeres y niñas desaparecidas en el Estado de México.

Las partes de cuerpos que han sido hallados entre estos ca-
nales, sin embargo, pueden haber llegado desde lugares distantes, 
pues los flujos de agua que recorren estas aguas traen consigo, des-
de distintos puntos, una gran cantidad de desechos, entre los que 
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muchas veces se encuentran estos hallazgos de partes de cuerpos 
humanos. El informe de i(dh)eas (2018: 51) especula que el patrón, 
tanto temporal como espacial, que sigue la concentración de casos 
de mujeres jóvenes y niñas desaparecidas en la entidad, apuntan 
hacia la existencia de un circuito o cordón que se articula a los mu-
nicipios de Ecatepec, Nezahualcóyotl, Toluca, Cuautitlán Izcalli y 
Chimalhuacán, precisamente aquellos con el mayor número de or-
ganizaciones criminales. De esta manera, estudios como el de la or-
ganización i(dh)eas (2018) y la Red por los Derechos de la Infancia 
en México (2021), han sugerido que el fenómeno de la desaparición 
puede estar fuertemente vinculado, junto al feminicidio, a la trata de 
personas, sobre todo de migrantes, niñas y adolescentes, para fines 
de explotación sexual, actividades criminales o adopción ilegal.

Figura 6. Personas del colectivo “Madres buscando a sus hijxs” en jornada 
de búsqueda en el Canal de Cartagena (afluente del Gran Canal), en la 
colonia Potrero del Rey, Ecatepec. Marzo de 2024. Fuente: La Jornada.

En este sentido, más que encasillar a la población del municipio en 
el nicho de la criminalidad, es preciso vincular, en primer lugar, el 
aumento de la violencia con una estrategia geopolítica del nuevo 
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orden de acumulación de capital, basado en una economía crimi-
nal, pero que implica agentes del estado, el cual opera en y más 
allá de este municipio, en donde se ha afianzado, dada las condi-
ciones de precarización del entorno y de la población.

Del territorio al cuerpo (re)patriarcalizado

¿Podemos encontrar vínculos entre la desaparición de los antiguos 
cuerpos de agua del norte del Valle de México y estos cuerpos hu-
manos desaparecidos y buscados más recientes? Más que dar una 
explicación causal y estructural de la violencia, particularmente 
feminicida que hoy hace parte de la cotidianidad del municipio, me 
interesa compartir elementos de reflexión desde una perspectiva 
situada, la cual implica el ejercicio de responder, de cierta forma, 
a esta pregunta. Volveré a la escena etnográfica con la que abrí 
este texto: el proceso de desalojo de aguas no había cobrado ante 
mí la cara de la violencia hasta que la sentí en el cuerpo, hasta 
que se inscribió en cuerpos concretos. En este sentido, planteo 
que en los cuerpos de estas personas que buscan, son buscadas y 
aquellas que son encontradas sin vida en los canales, se inscribe y 
sedimenta la historia de despojos y violencias múltiples, por medio 
de las cuales ha sido construida esta periferia de la ciudad. Cada 
una de las historias de las personas desaparecidas y las familias 
que las buscan tienen un trasfondo histórico-político, así como una 
colocación específica en la estructura de jerarquizaciones y poder.

Como he venido insistiendo, Ecatepec ha sido construido 
como territorio de sacrificio, como otredad desechable, pero este 
proceso ha tenido efectos diferenciados, según qué cuerpos, leí-
dos en términos de clase y género. En este sentido, y siguiendo 
al Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 
(en adelante Colectivo Miradas Críticas), Ecatepec, además de ser 
producido históricamente como territorio de sacrificio, en tanto los 
cuerpos de agua que desparecieron para darle lugar, también se ha 
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(re)patriarcalizado, en tanto “la naturaleza así como los cuerpos 
–y en particular los femeninos– aparecen como espacios cosifica-
dos, apropiables y sacrificables para ser puestos al servicio de la 
acumulación de capital” (Colectivo Miradas Críticas, 2017: 70).

En este sentido, la categoría cuerpos es clave para comprender 
la producción de Ecatepec como territorio de sacrificio, pues el cuerpo 
no solamente ocupa un espacio, el cuerpo es espacio y “como los cuer-
pos, también los espacios tienen siempre un sexo y están insertados 
en una operación constante de sexualización territorial” (Marchese, 
2019: 31). Para el Colectivo Miradas Críticas (2017: 70) esto implica 
que “la violencia, el acoso sexual y el control social del cuerpo de las 
mujeres forman parte de imaginarios patriarcales que se potencian 
con la penetración de las actividades extractivas” y, en el caso que 
aquí nos ocupa, también con las actividades de desechabilidad.

Así, a medida que Ecatepec se ha transformado ambiental y 
socioeconómicamente, se ha configurado también un nuevo orden 
patriarcal, sustentado sobre todo por el aumento de la actividad 
criminal, que confluye, profundiza y reactualiza su existencia. 
Presenciamos una nueva fase de acumulación capitalista donde la 
configuración de este territorio se ha convertido no sólo en ecocida 
sino también feminicida. Ya no sólo hablamos de cuerpos de agua 
que han sido borrados, sacrificados, sino también de cuerpos que 
son desaparecidos y sólo algunos encontrados sin vida. 

Parafraseando a Marchese (2019: 22), el territorio se masculiniza 
en el momento de territorialización del capital y se feminiza en el mo-
mento de la reconquista, de la reterritorialización del capital. Un movi-
miento dialéctico que guarda sentido solo en el marco de la dicotomía 
cartesiana cuerpo/mente, que funda el orden patriarcal, en la que el 
cuerpo es naturaleza, es lo femenino, mientras la mente es cultura, 
es la civilización, es lo masculino. Lo que confirma que: “el límite y 
la superficie de los cuerpos están también construidos políticamente” 
(Butler, 2011), como políticamente está construido el espacio.

En este mismo sentido, la antropóloga Rita Sagato (2018) ha 
planteado, para el caso de los feminicidios en Ciudad Juárez, que la 
violencia contra las mujeres no es solo un acto criminal individual, 
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sino una forma de comunicación y control social. Ella argumenta 
que los cuerpos de las mujeres asesinadas se convierten en un “te-
rritorio” donde se inscriben mensajes de poder y dominación por 
parte de un “segundo estado”, es decir, por parte de una estructura 
de poder paralela al estado formal, que incluye actores no estata-
les como el crimen organizado, redes de corrupción, y otros grupos 
que ejercen control y violencia en la sociedad.

Si bien, podemos hablar de este mismo propósito para el caso 
de las desapariciones y feminicidios en Ecatepec, lo que quiero plan-
tear, en diálogo con los feminismos comunitarios latinoamericanos 
(Cabnal, 2010; Comunidad de Mujeres Creando Comunidad, 2014), 
es que el cuerpo, además de sustrato donde inscribir, es memoria y, 
como tal, cuenta continuamente nuestra historia acumulada, por lo 
que no son sólo las violencias del nuevo orden patriarcal y criminal, 
o del “segundo estado” las que se inscriben en los cuerpos desapare-
cidos y encontrados sin vida, sino toda una genealogía de violencias 
previas sedimentadas en ellos. En palabras de Marchese:

el continuum de violencia que se acumula en nuestros cuer-
pos señala una trayectoria que, más que ser un punto en el 
mapa de la violencia, es el mismo territorio que se vuelve 
espacio en el mapa. Nos volvemos la misma representación 
que hicieron de nosotras, el mapa que nos dibujaron enci-
ma, la identidad que nos asignaron (Marchese, 2019: 13). 

Reflexiones finales. Habitar la periferia,  
entre el miedo, pero también la esperanza

A lo largo de este texto he desarrollado el proceso histórico por el 
cual el municipio de Ecatepec de Morelos ha sido producido como 
territorio de sacrificio. En este sucinto repaso histórico he mostra-
do que, si bien las antiguas personas que habitaron este territorio 
rastreaban fauna y flora en los antiguos cuerpos de agua que han 
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desaparecido, y recolectaban tequesquite de su lecho, hoy día, ras-
trear a sus propios seres queridos desaparecidos en lo que queda 
de estos cuerpos de agua ausentes, convertidos en aguas negras, 
es una de las formas en las que actualmente algunos habitantes 
de Ecatepec y municipios vecinos se relacionan con su entorno 
(Torres y Smith, 2023) (Figura 6).

Estos flujos de agua negra que transportan cuerpos de agua 
que no lo son más, pueden ocultar también otros cuerpos ausentes 
que, al hallarlos, permiten, si no del todo justicia, sí la certeza de sa-
ber el destino de muchas personas desaparecidas. “Buscar entre el 
lodo” es una frase que usan constantemente las personas de los co-
lectivos de búsqueda para transmitir el sentimiento de humillación e 
indignación que provoca buscar con sus propias manos, sus propios 
medios y recursos, y con el mínimo apoyo del estado, a sus personas 
desaparecidas. Para estas madres, si la desaparición en sí misma y 
la indiferencia, omisión y muchas veces complicidad del estado, es 
una situación injusta e indignante, estar buscando entre el lodo, en 
los desechos de la ciudad, hace de esta situación algo todavía peor. 
Pero al mismo tiempo, el lodo acumulado y esas aguas negras son 
espacios de “posibilidad”, de “esperanza”, como menciona una de 
las líderes del colectivo Madres buscando a sus hijxs:

nosotros tenemos la ventaja [a diferencias de los colectivos 
que buscan al norte del país] de que la búsqueda puede re-
ducirse a estos puntos donde se sabe que se suelen aventar 
cuerpos […] en los lugares donde se acumulan las aguas y 
los desechos, porque como que se atoran y por eso es posi-
ble realizar búsquedas ahí.

Entonces, ¿es posible pensar a estos flujos de aguas negras como 
lugares tanto de sacrificio como de esperanza? Lo que he mostrado 
a lo largo de este texto, nos permite ver que el caso de Ecatepec 
muestra algo diferente en cuanto a la configuración de los terri-
torios de sacrificio estudiadas por otros autores y autoras (Ler-
ner, 2012; Silveira et al, 2017; Soliz Torres 2023). A diferencia 
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de industrias extractivas o contaminantes que llegan a desplazar 
o contaminar una población, en Ecatepec, de hecho, gracias a la 
construcción de la infraestructura que desecó y sacrificó los anti-
guos cuerpos de agua, es que fue posible que la gran mayoría de la 
población se estableciera allí. Es decir, Ecatepec fue habitada por 
los sectores populares ya siendo una zona de sacrificio que recibía 
los desechos de la ciudad. Esta cualidad hacía precisamente más 
asequible la vivienda en esta periferia para las olas de población 
vulnerable que arribaron aquí desde diversos estados de la repú-
blica, e inclusive expulsados de la capital, y fundaron las primeras 
colonias populares del municipio. En ese sentido, lo que el caso de 
Ecatepec muestra es cómo algunas zonas de sacrificio también re-
sultan en sí mismas zonas de esperanza para muchas poblaciones.

Es precisamente la dualidad de este territorio (sacrificio/es-
peranza) que los efectos cotidianos de habitar a las orillas de su 
herida más profunda, son la mayor parte del tiempo, normalizados. 
Habitar al filo de un tóxico cóctel de aguas negras no es una ame-
naza, o, mejor dicho, no lo es así todo el tiempo, ni para todas las 
personas por igual. Es algo tan cotidiano que, cuando hago trabajo 
de campo, la gente se intriga e incluso pregunta frecuentemente 
qué es lo que miro con tanta atención.

Se ha normalizado el fuerte olor a aguas negras que se hace 
más agudo durante la época de estiaje. Se ha normalizado cruzar 
de un lado al otro del canal a través de unas vías de ferrocarril en 
desuso sin adecuación para el paso peatonal o por puentes sin man-
tenimiento. Sobre el Gran Canal se espera la combi, el camión; se 
cruza a diario para ir a la colonia vecina. Lo olemos, pero muy pocas 
veces lo miramos, quizá porque de verle y olerle desde pequeñas/os, 
dejó de asombrarnos y sorprendernos, quizá también porque tene-
mos miedo de lo que podamos encontrar en él si miramos fijamente 
y que de esa manera nuestro hogar se vuelva todavía más hostil.

Quizá intentamos normalizar la muerte y la devastación pre-
cisamente porque nos encontramos arraigadas a este territorio-
cuerpo, porque, así como la violencia, nuestra esperanza también 
radica aquí. Las mujeres (madres, hermanas, esposas, hijas) que 
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buscan a sus personas desaparecidas entre estos flujos de aguas 
negras, así como las colectivas de mujeres y disidencias que han 
emergido con fuerza en Ecatepec desde hace algunos años, ponen 
en evidencia el arte de organizar las esperanza, aun cuando la 
inercia es normalizar. “Tienes que convencerte, a ti misma, de que 
tienes más esperanza que miedo”, me compartió una de las muje-
res del colectivo Madres buscando a sus hijxs, cuando conversá-
bamos sobre la fuerza de las mujeres que rastrean entre el cúmulo 
de lodos y desechos.

¿Como convencernos de que hay más esperanza que miedo? 
Tratando de responder esta pregunta, creo que desde nuestros 
contextos urbanos tenemos mucho más que dialogar con los femi-
nismos comunitarios latinoamericanos, no en el ánimo de roman-
tizar nuestros territorios, sino por el contrario, para dar sentido 
a las violencias, hablando desde nuestras propias experiencias 
cotidianas, corporales y espacializadas; para reencontrarnos con 
nuestros cuerpos y experiencias habitando un territorio hostil que 
nos insiste en desvincularnos de él. Ir del territorio al cuerpo y 
viceversa, posibilitaría reapropiarnos de nuestro territorio, como 
lo plantea Marchese (2019: 31), pues “cada cuerpo tiene una his-
toria y una geografía distinta, pero es necesario un proceso colec-
tivo para reconocer el territorio y reapropiarlo para su rehabita-
bilidad”, lo cual no invalida la exigencia de cuentas y acciones al 
estado, más bien, potencia esta demanda.

Hablo desde mi experiencia situada, como mujer nacida y 
criada en Ecatepec, pero también como investigadora universita-
ria que hace algunos años habita al sur de la Ciudad de México y 
que sólo viaja cada fin de semana a este municipio a visitar a su 
familia y a “hacer trabajo de campo”. Es por ello que, quizá, lo 
que escribo no tenga sentido para muchas mujeres de Ecatepec 
o no coincidan con ello. Pero, como he venido desarrollando a lo 
largo de este texto, en mi propia experiencia, pasar de pensar a 
Ecatepec como territorio plano, geométrico, sin textura, hacia un 
territorio, con memoria corporal y memoria histórica, lo ha recrea-
do para mí no sólo como un territorio producido violentamente, 
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sino también como un territorio de esperanza; me ha reconectado, 
reconciliado y comprometido con el lugar donde crecí. En el cuerpo 
no sólo queda atrapada la memoria del dolor, las emociones y sen-
timientos de angustia, miedo y coraje, sino también las alegrías, 
los arraigos, los consuelos, los cariños, los sueños. Es por eso que 
el cuerpo-territorio puede ser también el lugar de sanación per-
sonal y colectiva, pues, como Lorena Cabnal lo ha planteado: “el 
cuerpo es el primer lugar de enunciación, el lugar para ser sanado, 
emancipado, liberado, el lugar para recuperar y reivindicar la ale-
gría” (Cabnal citada en Gargallo, 2012, p. 153).
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