



Lajos Lengyel, *C'est l'Amérique* (1933-1936)

EL CIEGO

Juan Bañuelos

desplazado de Acteal



Somos
la fruta
pudriéndose
en el árbol
Somos el río paralítico de sangre

-Yo
que tantos
hombres
he sido
no fui nunca el vagabundo azar
ni el tiempo persistente



¿Por qué
la luz
quieren
nombrarla
oscuridad?
Tanta noche / tanto día
Nos han arrincado a un bosque con rejas
duras espantable
Se sube
como humo
nuestro
pálpito



Dicen

que el mar es muy grande

No lo creo

Dicen

que nació hace mucho

Me sorprende

Nunca
me he
visto
en un
espejo



-Eh señor
¿ya se fue?
¿Quiere
una pera?

Déme mi bastón / camino sin nombre
Caminar o ser ¿qué importa?

Estamos vestidos de carne

Nunca fue
acariciosa
con nosotros
la eternidad

-¿o es que es una mujer
siempre en trance
de parto?

Entre lluvias y frío
nos cobijan el lodo
y el terror

y esa tos que no nos deja dormir



Antes

el frijol sobre el fuego olía a familia
Callan los musiqueros

¿No oyes?

el silencio
es agua con sal
y sombra

-Voz de nadie

Cómo se anda su espanto mi corazón

-¿caso me acuerdo
que el mundo
era grande?

No tengo
lágrimas

Insecto tierno
es el rocío



Cómo se pega a la pared la sombra de esa silla

-Somos
solamente
inquilinos
del tiempo

No pregunten quién me ha muerto
-que yo me he muerto

Plantas animales hiedra
ruido oscuro de bocas
-vientres de mujeres sajados
por cabrones



Soy el que soy...
cuando un mi pie

cómo lo siento miedo
alcanza
el otro pie

Soy el oído vivo
que solo

*Paraje de Polhó, Chiapas
2000*